
S^iiHpai 


a 


■ 


i 


1 

PAlfcLA^H 

PRERADOVIC 






PtKO 




■ >■- • • • 


. - ■ - 



liHiliiBliiiii 

















~ .•• • vpj piž : ‘i :Egjji .*ss?š r • llgg§%=r£i š|8aa '••;•:'• :■ 























PAULA pl. PRERADOVIĆ 


PAVE 

PERO 

ROMAN 

PREVELA 

BOŽENA BEGOVIĆ 























































„SVJETSKI PISCI” 

UREDNIK I IZDAVAČ: 

ANTE VELZEK 

ZAGREB - BULIĆEVA 12 - TEL. 35-73 


NASLOV ORIGINALA 

PAVE I PERO 


PREVELA: 

BOŽENA BEGOVIĆ 


ZAGREB 1940 


Knjige izlaze svaki mjesec. Cijena pretplate za 1 godinu (1 kolo) 
12 knjiga: uvezano u platno 480.— Din, broširano 360. Din; za 
pola godine (kola): uvezano 240.— Din, broširano 180 — Din. — 
Pretplata se može otplaćivati i u mjesečnim obrocima od 40.— 
Din (za uvezane) odnosno 30.— Din (za broširane). — Cijena po¬ 
jedinih knjiga za one, koji nisu pretplatnici označena je na omotu. 


»TIPOGRAFIJA« D. D. ZAGREB 


Pogledaj ? preci očekuju pjev Tvoj 




ZARUČNICI 






VJEČNO ŠUME VODE OKO LUKORANA 


Tko je zazidao tu kuću? Tko je zasadio taj vrt? 
Davno je to već i nitko to ne zna. 

Lijep i krasan je maestral, vjetar ljeta, vjetar 
podneva, koji puše plavetnilom sa sjeverozapada. 
On čisti zrak i razveseljuje srce, on tjera valove da 
zaplešu, a jedra da polete. Blaženim se krikom pre¬ 
puštaju galebovi njegovim zračnim krilima. On pre¬ 
listava granje maslina da izgledaju kao bijelo perje, 
prenosi miris oleandrova cvijeta od jednog kraja na 
drugi, on šumi u visokom iamnozelenom vršku bora, 
što stoji pokraj zida. 

Ako netko hoće da za vrijeme maestrala jedri 
od Zadra do Lukorana, onda mu najpovoljniji povje¬ 
tarac nadme jedra i ne treba mu strpljivosti, pa i 
ako zna da ga prijeko, u kući punoj hlada očekuje 
zaručnica. Jedva što bi za sobom ostavio bijeli Zadar, 
već bi mu se približavao otok sve jasnije i šarenije. 
Jedva što bi ga svježi vjetar malo propuhao i navla¬ 
žio slani vodeni prah, već otkrio znakove smjernice, 
što označuju polovicu puta: desno šiljak rta što se 
mora zabosti točno u daleki mali Scoglio, a lijevo 
crkva, koja mora prekriti toranj stare stražarnice. 
A kad je jednom prevalio pola puta, kako onda brzo 
stigne k cilju! Mala se luka otvara i tu leži kuća, 
svi su prozori prema istoku zatvoreni, kako ne bi 
prodrlo sunce, a srce udara burno od blažene ne¬ 
strpljivosti. 

Pave je svaki čas polazila do prozora zasjenjene 
i ugodne hladne sobe i otvarala malo kapke. Odmah 
bi unutra navrlo pobjedonosno žarko svjetlo. Oče¬ 
kivala je malo jedro, jer su joj sa sigurnošću bili 
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obećali da će danas stići, ali je sa svog prozora 
mogla vidjeti jedino malu okruglu luku i dio ulaza 
u nju, a tamo se nije pokazivalo ništa. Toliko je bila 
uzbuđena od iščekivanja, da se nije mogla prihvatiti 
nikakva posla. Jedino bi nastojala, dižući se iznova, 
bježeći do prozora i sjedajući opet razočarano, da ne 
zgnječi previše svoju ružičastu haljinu od batista sa 
stegnutim pašom i navoranom suknjom, koju joj je, 
svježe izglačanu jutros položila u sobu dobra Maru- 
cia, kako bi se Pave lijepo dotjerala za posjet svog 
zaručnika. Zašto barka već ne dolazi? Ali kad je 
nakon nekog vremena opet malo otvorila kapke da 
pogleda, barka je već bila pristala i Pero je već išao 
preko suncem obasjanog mola prema kući. 

Sišla je niz jednostavne uzane stepenice na zasje¬ 
njenoj strani kuće, prema vrtu. Njezina je osamnaest- 
godišnja pojava lebdjela kao ružičasti oblak povrh 
starih kamenih stepenica. Tu je bila hladovina. Ali 
kad je izišla kroz vrtna vratašca, odmah je oblije 
vruće i blještavo svijetlo. More, što je plitkim valo¬ 
vima udaralo o obalu i o molu, iskrilo se u žarkom 
sjaju ljetnog dana. Zbog osjeke vonjalo je po ribama, 
a sivozeleno grmlje na brežuljcima, bijele kuće i 
tamni čempresi stajali su tako mirno kao da ih je 
umrtvila snaga moćnog sunca, dok je užareni zrak 
plavkasto treperio. 

Pero u svojoj odori nadporučnika, bio je već pri¬ 
šao i stajao je pred njom. Povukla ga je u vrt, jer ga 
nije mogla pozdraviti tu pred kućom gdje bi ih vidjeli 
ljudi s prozora i iz luke. 

Sada su bili u sjeni. Nad njihovim glavama šumio 
je bor. Jedan su časak stajali tako posve mirno, gle¬ 
dajući se plaho, no ipak obuzeti plamenom čežnjom. 

Pave je Peru gledala kako stoji pred njom sav 
užaren od ljubavi i vrućine ljetnog dana. Pogled joj 
je obuhvatio njegovo lice: smjele, tamne oči vatreno 
su je gledale, njegovom mladenačkom, gustom sme¬ 
đom kosom s razdijelkom nad lijevom sljepočicom 
poigravao se maestral, čvrstra tajnovita usta s malim 
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brčićem drhtala su iznad plemenitog podbradka s du¬ 
boko urezanom jamicom. 

Stajali su tako samo toliko koliko treba galebu 
da se spusti na površinu vode i ugrabi uvrebani 
plijen, onda su smuli jedno prema drugom i zagrlili 
se. Pavina su se usta strastveno priljubila uz Perine 
usnice, zatvorila je svoje od dugih trepavica zasje¬ 
njene oči i prepustila se poljupcima u nekom besvi- 
jesnom blaženstvu. Njezini pomno udešeni, dugi i 
smeđi uvojci letjeli su oko njezina lica kad bi joj 
Pero uhvatio glavu, savinuvši je natrag i opet je 
privinuo na svoje grudi, na kojima su svjetlucavi 
gumbi njegova časničke odore trljali i hladili njezine 
obraze. Njihove su se gipke, mlade pojave stisnule 
jedna uz drugu, a okruživalo ih je zujanje i brujanje 
pčela i mušica, teški, slatki miris oleandra i igra sjena 
od lišća na crvenoj zemlji, posve raspucanoj od 
vrućine. 

— Ah Pero, Pero! Nemoj više. Dosta je! Sjednimo 
tu na mali zid. 

Pave je duboko udahnula i oslobodila se zagr¬ 
ljaja. Na njihovim je licima ležala svečana, upravo 
smrtna ozbiljnost. Bili su duboko prodrli u još ne¬ 
otkriveno carstvo plamenih, čarobnih slasti i sada, 
vrativši se ponovno u svagdašnjicu nosili su u svojoj 
kosi sjaj nekog tuđeg svijeta. 

— Pave, — rekao je Pero, a njegov je pogled 
obuhvatio kao plamen cijelu njezinu pojavu, — danas 
je sretan dan. Govorio sam s tvojim bratom Valeri- 
jem, novčana će se pitanja moći urediti. Sada više 
nema dugog čekanja. 

— Ah, Pero! — uzdahnula je sretno i uhvatila 
ga za ruku. 

— Osim toga sam ti i nešto donio. 

Knjigu? — upitala je brzo. 

— Još ne. Rougier uzima uvijek nešto drugo u 
tisak. Može to još tjednima trajati. Ali evo posvetne 
pjesme što će kao prva biti štampana u knjizi. Slušaj! 
Pročitat ću ti je. 
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Pa y e je poduprla podbradak prstima lijeve ruke 
dižući pogled prema svom dragom koji je ustao i 
počeo da čita na jednom listu nadrljane stihove. Čitao 
je polagano punim i zvučnim glasom, dršćući od 
uzbuđenja. Svaku riječ, svaki stih što ih je bio napi¬ 
sao, stavio je sad pred svoju zaručnicu kao da žive 
posebnim životom. Opijao se zvonkošću svojih rima 
i ljepotom svojih slika, uljuljavajući se u ritmu svoje 
pjesme u neko uzvišeno blaženstvo. 


Posvetjenje 

Vami svima, krasne domorodke, 

A medj svima Tebi, mila P a v e, 

Koja za me svijuh liepost imaš, 

Posvetjujem ove slabe plodke, 

Trudnih tiednih nedeljne zabave. 

Sve što ovdie sastavio jesam, 

U Tvom kipu, kao u zercalu, 

Vidjet možeš svaku ovih piesam’, 

Sve su u T e b i, jer si T i u svima. 

T i si u svima, jer si dušo moja, 

Moja misao i moje ćutjenje. 

Ja sam žica pa samo ono glasim, 

Što u meni budi slika Tvoja. 

Ja sam piesnik samo uz Tvoje pienje! 

Kad je završio drhtao je sav od duboke unutrašnje 
potresenosti. Ona je isprva sjedila potpuno nijema, 
onda mu se nasmiješila, uhvatila ga za ruku i pro- 
šaptala sretno: 

— 0 Bože, Pero! Kako je to lijepo! Ali nije isti¬ 
nito! Kako možeš reći da ti sve dolazi od mene! 

— Ali je ipak tako! Sve mi dolazi od tebe! — 
rekao je sa strastvenošću, koja nije dopuštala da joj 
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se protuslovi. — Jer te tako nada sve ljubim oživi 
mi duša i može da pjeva. A zašto te tako ljubim? 
Jer si tako lijepa, tako lijepa i divna. Sve moje 
pjesme dolaze od tebe, one su tvoj odsjev, kao što 
sam to rekao ovdje, i ako se u njima ni jednom 
riječi ti ne spominješ. 

Ona mu je uzela papir iz ruke i s lakim smiješ¬ 
kom pročitala ponovno ono što je napisao: 

— Ja sam piesnik samo uz Tvoje pienje! — reče 
s djetinjim ponosom i pročita što je stajalo ispod toga: 

— Zadar u lipnju 1846. godine. 

— Nadam se, da će to već za četiri tjedna stajati 
u mojoj knjizi pjesama. Bit će lijepa u tamnoljubiča- 
stom uvezu obrubljena zlatnim crtama. Rougier mi je 
obećao i trajan zlatorez jer se nadam da će tu knjigu 
mnogi uzeti u ruke, pa neka još i našim unucima 
sjaji njezin zlatni rez. Jesi li ponosna, pjesnikova 
vjerenice? 

— I te kako sam ponosna, Pero, ali se i bojim. 
Kako bih zavrijedila sreću da budem tvoja? Da li 
ću ti moći pružiti sreću koju zaslužuješ? 

— Sreću, Pave? Znaš li što sam upravo sada mi¬ 
slio dok si ti govorila: da je doduše dragi Bog stvorio 
na svijetu mnoge divote, sunce, more, stabla, cvijeće 
i ptice, ali je najdivnije od svega, najsavršenije savr¬ 
šenstvo svega, upravo tako lijepa žena kao što si ti, 
Pave! 

Držala je ispisani papir u desnoj ruci, lijevom je 
uhvatila njegovu i tako su sjedili nijemi i savršeno 
sretni. 

O ljepoto, o mladosti, o vi zaljubljenici u rascvje¬ 
tanom vrtu nade! 

Maestral je strujao kroz borovo granje, neki je 
leptir lepršao nad njihovim glavama, oleandar se 
izdaleka crvenio, jedan se galeb smijao nad žalom, a 
šaputanje valova pratilo je riječi zaljubljenih. 

Vječno šume vode oko Lukorana. 
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Ah, kako su šareni u ožujku obronci i livade 
Cmroka! Na sjenovitim mjestima leži još snijeg i sjaji 
u svojoj bjelini pod vedrim plavim nebom, ali tamo 
gdje je doprlo sunce, ukazuje se smeđa i vlažna 
zemlja, tako da se ove bijele i smeđe mrlje posvuda 
dotiču, pa je zato još nedavno jednolično bijeli kraj 
sada veselo prošaran i nemiran. 

Kako je samo zamamno i zavodljivo to slatko 
svijetlo ožujskog poslijepodneva, kad se složi rano 
godišnje doba i kasno doba dana, da bi te s najopo- 
rijim, a ipak tako sladostrasnim osvjetljenima zavelo 
na čeznutljivo sanjarenje. 

I ne pitajući za razlog svoje radosti promatraš 
kako se po golom granju visokih šumskih stabala već 
pogdjegdje pojavljuju pupoljci, slušaš večernji pijev 
od proljetnog zraka omamljenih ptica, i ljubice, što 
proviruju među uvenulim, otpalim zimskim lišćem, 
potresaju te na čudan način, ma da si doživio već 
mnogo puta njihovo prostodušno i mirisno buđenje. 

Pero je lakim koracima prolazio pod drvećem. 
Nosio je u ruci svoju crnu kapu natporučnika, izlo¬ 
živši svoje čelo svježem zraku. Desni je okrajak 
svoje široke, sive časničke pelerine prebacio preko 
lijevog ramena i pustio da mu duga sablja struže po 
zemlji. Miris ožujske zemlje, taj miris pun nade, 
ispunjavao je grudi šetaoca tolikom srećom, te mu se 
činilo da lebdi na orlovskim krilima. U hodu je za¬ 
bacio glavu natrag, disao duboko i oduševljeno i pro¬ 
matrao proljetni kraj tako dubokim zadovoljstvom, 
kao da je sva ta divota njegovo vlastništvo, a uz to 
je katkada širom rastvorio oči da bi onda opet sretno 
zažmirio. 
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Bio je prešao uzvisinu i put se polagano spuštao 
prema gradu Zagrebu. Na desno su ležali golom 
šumom pokriveni obronci Tuškanca, a lijevo pusti 
brežuljci Salate. Samotni šumski puteljak oživio je. 
Ladanjske su se kuće nizale s obje strane, a crkvica 
Svetog Jurja sa svojim grobljem ocrtavala se oštro 
u jasnom svijetlu poslijepodneva. Tornjevi Kaptola 
ukazivali bi se od vremena na vrijeme u nizini i 
opet bi nestajali. 

Na mjestu gdje Jurjevska ulica skreće malo na 
desno i otvara pogled na kuće Gornjega Grada, 
ugledao je Pero mladog čovjeka, visoka rasta i bra¬ 
data lica koji mu je žurnim koracima dolazio u 
susret. 

— Stanko! Brate! — vikne Pero i mahne mu 
kapom, — kako si mogao znati da ću doći s ove 
strane ? 

Prijazno, ispaćeno lice pjesnika Stanka Vraza, 
kojemu je toga proljeća godine hiljadu osamsto četr¬ 
deset i sedme bilo trideset i sedam godina, zasjalo 
je od radosti. 

— Što bi mogao naš Putnik po tako kraljevski 
divnom, proljetnu danu da radi, nego da tumara kra¬ 
jem? A gdje šeću Zagrepčani? Po Cmroku! Zato sam 
pomislio: uspni se Jurjevskom ulicom, tamo ćeš ga 
već sresti! 

— Odlično, Stanko, odlično! Radujem se, od srca 
radujem, da smo se već ovdje sreli. Dakle će nam 
preostati još malo vremena, prije no što me odvučeš 
u društvo, zar ne? 

— Upravo je četiri sata, ne moramo se pojaviti 
prije pet. Hoćeš li još malo k meni gore? Znaš da 
ne stanujem daleko odavle. 

— Zrak je tako divan, da bih još najradije ostao 
napolju. Šetnja po brežuljcima bila je božanstvena. 
Stanko, Stanko, vaš je Zagreb prekrasan! Opija me 
poput jaka vina, mogao bih kliktati i pjevati. 

Stanko Vraz promatrao je mlađeg druga s divlje¬ 
njem i bratskom srdačnošću. — Mora da Zagreb 
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postane i tvoj, ili bolje: Zagreb je već i tvoj! Osvojio 
si ga! Ti si naš najsjaniji, naš najbolji pjesnik! 

Pero je s lijeve strane primio prijatelja ispod ruke. 

— Stanko, nemoj me odviše hvaliti! Tvoj mi je 
sud mjerodavniji od svih ostalih. Ali poznajem svoje 
mjesto u našoj mladoj književnosti. Da, moje su 
pjesme smjele probuditi mnoge svijesti, čudesno je da 
takova pjesma, što izvire iz dubine srca i rađa se 
iz najličnijih, tajnih pobuda, raste iz nevidljivog, 
zakopanog korijena našeg srca, ipak iskazuje ono, 
što mnoga druga srca osjećaju, žele i naslućuju. To 
je čudo pjesništva, njegova najveća milost: da smi¬ 
jemo biti usta onih, koji ne umiju govoriti! 

Prolazili su polagano Jurjevskom ulicom prema 
Kipnom trgu. 

Pero nastavi: — Ali kome ja to govorim! Stanko, 
tebi je samom to poznato. Tebe slušaju, pjevaju, vole. 
Ima li koja djevojka, ima li koja lijepa žena, koja 
tvoje »Đulabije« ne drži na svom noćnom stoliću? 
Nisi li svima progovorio iz duše? Nisi li ih sve oča¬ 
rao? Ne, ne, Stanko ne precjenjuj me! Da, tamo dolje 
u Zadru, tamo mi se katkad čini kao da sam ja jedini 
sin našeg naroda, koji je pozvan da pjeva, kao da 
sam jedini pjesnik na svijetu. Ali ovdje! Kod vas! Ah, 
Stanko, kad sam malo prije prolazio šumovitim bre¬ 
žuljcima i ma da nisam vidio Zagreb, ni slutio za 
obroncima njegovu blizinu, kako mi je srce gorilo od 
sreće kod pomisli na bogatstvo, koje je ovdje izraslo, 
na mnogostruku vašu darovitost, na procvat pje¬ 
sništva što ga je primjer Gaja i tvoj primjer, brate, 
izazvao ovdje zadnjih deset do petnaest godina! Kako 
sam bio blažen dok sam šetao pod drvećem domo¬ 
vine, blažen brate, da smijem pripadati vašem krugu, 
da me niste prezreli, da me hoćete tako srdačno, 
tako bratski prigrliti, mene, stranog putnika, koji 
vam je stigao iz daleka. 

— To je sve lijepo Pero, — rekao je Stanko Vraz 
tihim, strpljivim smiješkom. — Ali ipak si ti najveći 
među nama! 
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Pero slegne ramenima i učini kretnju kao da nešto 
odmiče od sebe. 

— Ne govori tako Stanko! Stid me je zbog toga 
i još više, to me rastužuje. Ne ću da budem najveći 
među vama, nego da budem ono što i vi, to je bila 
moja čežnja. Reci mi, Stanko, koga li ću sresti u toj 
kući u koju me vodiš? Koga li ću upoznati od onih 
kojima se divim? 

Bili su stigli pod lipe Kipnog trga, koji je svoje 
ime dobio po maloj svetačkoj slici. Na desno skre- 
tala je ulica, sužavajući se, među usko stisnute kuće 
Gornjega Grada, a s lijeva spuštao se put po vanj¬ 
skom rubu brežuljka i otvarao širok pogled na kate¬ 
dralu i Kaptol, trgove i ulice Donjega Grada, koji 
se je sve više širio. Na raskršću puta, nasuprot svete 
slike, stajala je mala, drvena kućica, a prostodušno 
ispisani natpis nad njezinim vratima objavljivao je 
da se tu nalazi kavana. Stanko Vraz pristupi vratima 
i prodrma kvaku. — Zatvoreno! Šteta! Mogli smo 
ovdje popiti crnu kavu. Obično se ovdje sastajemo. 
Ali je ionako još prehladno da bi sjedili pod vedrim 
nebom. Moraš ostati ovdje, brate, dok dođe toplije 
vrijeme. Jer ovdje, pred ovom miniaturnom kava¬ 
nom, za tri do četiri mala, okrugla stola, što su sada 
vjerojatno spremljena u kućici, odigravao se velik 
dio našeg najboljeg života. Ova stabla bila su svje¬ 
doci nebrojenih razgovora u kojima smo doživjeli 
rođenje i napredak ilirske ideje. Ovdje pod ovim 
lipama čula se škripa zubi rodoljuba što su stenjali 
pod madžarskim jarmom, progovorila je naša čežnja 
za slobodom i budila se svijest narodnog jedinstva. 
Trebalo bi ih nazivati ilirskim lipama i ovjesiti liru, 
ilirsku liru o njihovo granje! 

Pero je slušao sjajnih očiju. — Divno bi bilo, 
sjediti ovdje s vama! Koga prikazuje ta mala slika 
tamo? 

— Nekog sveca, ne znam kojega. Ali ma kako se 
zvao, bio nam je svakako dobar zaštitnik. 
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Pero je gledao po malom trgu. — Zaštitnik vaših 
ilirskih večeri? Znaš li, brate, koga sam smatrao 
uyijek našim svecem zaštitnikom i u sebi ga tako 
nazivao? Starog Herdera u Weimaru! Taj je pravi 
zaštitnik sviju nas, taj je prvi naslutio što to znači: 
narod. On je osjetio naše postojanje još prije no što 
smo mi sami mogli sebe osjetiti i on je za nas znao 
već mnogo ranije nego što smo mi postali svijesni 
sebe. Usred mladih naroda, što se bude, ne bi se 
nikada smjela sastati dva rodoljuba, a da se ne sjete 
velikog Herdera i uistinu bi trebalo na svakom ras¬ 
kršću i na svakom mostu kod nas postaviti njegovu 
sliku, ma da nije htio odustati od toga da nas s ne- 
pravom nazivlje Morlacima. 

Pero se nasmije a Stanko Vraz se od srca pridruži 
njegovu smijehu. — Imaš pravo, — rekao je, — i 
za mene stoluje Herder na vrhu Olimpa. 

Pero je uzeo prijatelja ispod ruke. — Ah brate 
Stanko, kako bih rado dijelio s vama taj divni život. 
Ali ne mogu ostati, za osam do deset dana morat ću 
otići. Dopušteno mi je samo kratko vrijeme, da se 
odmorim i da se s vama upoznam. 

— Zašto? — upita Stanko Vraz iskreno rastužen. 
Okrenuo je svom mladom prijatelju svoje dobroćudno, 
zamišljeno, ali ponešto umorno lice s duboko upalim 
očima. — Zašto ne možeš ostati? Za tebe bi bilo 
važno da u ličnom dodiru produbiš svoj odnos prema 
ovdašnjim domorocima. A to se ne može u tako 
malo dana. 

Pero se gorko nasmiješi: — Ne znaš ti, i vi svi 
ovdje ne znate kako je to bijedno biti natporučnik. 
Onih nekoliko mjeseci u Pešti živio sam skupo, a 
nisam imao nikakvog dodatka. Sada bih još imao 
dopusta, ali novaca je nestalo. A zatim još nešto: 
znaš da sam zaručen. 

— Čuo sam za to. 

— Za vrijeme svog boravka u Pešti bio sam kod 
grofa Gyulay-a, našeg zapovjednika i zamolio sam ga 
za dozvolu da se vjenčam. On me je jednostavno 
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odbio. Rekao je da ne će oženjene natporučnike. Tu 
ne preostaje druge nego pokoriti se ili napustiti 
vojsku. A kad nemamo novaca, kad nismo ni magnat 
ni vlastelin, ni bogataš, preostaje nam samo da se 
pokorimo i da čekamo na bolja vremena. Ali dje¬ 
vojka, moja Pave, ubrzo će napustiti Zadar. Ona je 
siroče, njezin se brat oženio, a jedna joj je sestra 
udata u Dubrovniku. Kod te će sestre živjeti, do 
našeg vjenčanja. Već za nekoliko sedmica morat će 
se ukrcati i otputovati tamo dolje. Shvatit ćeš da 
ne smijem zakasniti, da je još moram vidjeti. — Od 
rujna se nismo vidjeli. 

— Jest, razumijem te. Ali onda treba dobro isko¬ 
ristiti ovo malo dana! 

Oba pjesnika proslijedila su uskim puteljkom, 
koji se spuštao po vanjskoj strani bedema, pod čita¬ 
vim nizom krasnih plemićkih i patricijskih kuća i 
završio nedaleko kuće Stanka Vraza u Dugoj ulici, 
koja vodi u Donji Grad. 

Zbog kopnjenja snijega bio je zrak zasićen vla¬ 
gom. Slatko-trpki ožujski dan upravo se predao 
gotovo zimskoj večeri. Na jugu i na zapadu bilo je 
nebo rumeno, ali sa zenita i s istoka blistale su sre¬ 
brene zvijezde dalekim sjajem usred pravetnila što 
je ujedno blijedilo i tamnilo. Nježni mjesečev srp 
stajao je na čvrstim obrambenim tomjevima, što su 
okruživali katedralu. Pod tankom koprenom magle, 
što se je širila, zablistala su svijetla grada, a daleko 
u nizini mogao se naslutiti tok Save. 

— Dakle si već morao podnijeti teških muka, 
brate, — reče Vraz blagim i saosjećajnim pogledom 

— Da, tako je, moram da služim za kruh svag¬ 
dašnji, ma da mi je ta služba često odvratna. Moram 
čekati na ispunjenje svojih ljubavnih čežnja, iako 
izgaram od vatrenih želja. Ali što zato, brate, kad 
sam smio doći k vama, kad sam poput putnika, koji 
se vraća domu, smio doživjeti ovakve dane u vašoj 
sredini. 
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Stanko Vraz slušao je tronuto izljev mlađeg 
druga, i prije no što se mogao snaći bio ga je Pero 
zagrlio i pritisnuo na svoje grudi, a njegove ponosne 
crVene usne, pod malim spuštenim brkom žarko su 
poljubile Stankov obraz, 

— A sad mi reci s kim ću se sve sastati? Htio 
bih biti pripravan. Da li ću vidjeti Ivana Mažuranića? 

— Sreo sam ga danas u podne. On je spriječen 
i očekuje te sutra u svojoj kući. Njega ionako već 
poznaješ. 

— Samo površno. Dakle reci mi koga ću sresti? 
A tko je domaćin? 

— Vancaš pripada našem krugu, to je vjeran 
drug. A njegova žena je lijepa, pametna i dobra i 
njezina je kuća naš dom. Naziva nas svojim sinovima 
a mi je zovemo našom majčicom, ma da je mnogo 
mlađa od nas. U nje je plamena duša i ilirska misao 
ne može nigdje gorjeti čistijim plamenom nego u nje¬ 
zinom plemenitom srcu. 

— Dalje! Tko još? 

Prošli su kratkom, malom uličicom i našli se sada 
usred vijugavih i zakutnih ulica Gornjega Grada, 
gdje su u svijetlu velikih uljenih svjetiljaka iskrsnula 
iz tame pročelja palača, gdje se staro drveće naginjalo 
preko vrtnih zidova i crnilo se iza ograda od kovanog 
željeza. 

— Gaj je obećao da će doći, željan je da se sto- 
bom upozna. 

— Ah, Gaj! Koje li sreće! Mislio sam na njega 
kao na daleku zvijezdu. 

— Da, a Gaja treba vidjeti. Njegova moć ne leži 
u onome što misli i piše, nego u onome što govori 
i što sijeva iz njegova pogleda. On nije piskaralo, on 
je lovac ljudskih duša. Sve što je učinio za našu stvar, 
ostvario je pomoću svoje lične privlačivosti. 

— Radujem se! Tko još? 

— I Šulek će doći, to je odličan učenjak, to znaš 
i sam. 
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— Vidio sam ga već u tvojoj kući. Da li ću upo¬ 
znati Rakovca i Trnskoga? 

— Ne znam, ali ćeš to ubrzo doznati, stigli smo. 

Tihe su ulice ležale u nestvarnom sutonu kao 
začarane ulice grada snova. Koraci dvojice prijatelja 
odzvanjali su s pročelja otmenih starih kuća, kojih 
su prozori bili zasjenjeni čipkastim zastorima, doksati 
su drijemali, velika kućna vrata otvorila su se tiho 
pod pritiskom Stankove ruke i lijepo rasvijetljene 
stube zaškripale su pod njihovim koracima. Stanko 
zavikne u veselu vrevu: — Evo dovodim našoj maj¬ 
čici novog slavnog sina! 

Vitka, mlada žena, dražesno odjevena po najno¬ 
vijoj modi, ali s istaknutim ličnim ukusom, skočila je 
sa svog mjesta za bijelo prostrtim stolom, krcatim 
kineskim šalicama, čašama, srebrenim košaricama za 
kolače i cvijećem; nekoliko gospode, koji su sjedili 
do nje, ustali su također. 

— Ah, evo ga! — klikne Josipa pl. Vancaš, — 
evo ga, njega, kojega smo ljubili iz daleka. Naš dalma¬ 
tinski pjesnik, naš ilirski brat, naš Putnik! 

Ova neobuzdanost niti je bila smiješna niti uvred¬ 
ljiva, jer je ona svoj zanosni pozdrav izrekla tako dra¬ 
žesno prirodnim, ozbiljnim a ipak laganim načinom. 
Pristupila je k Peri ispružila obje ruke prema njemu 
i promatrala njegovo lice šaljivom točnošću, a zatim 
ga je posjela na stolicu pokraj sebe, nakon što je 
Stanka Vraza, s kojim je bila očito vrlo sprijateljena, 
pozdravila jednako srdačnim načinom. 

— Što, a nas ne ćete pretstaviti? — začuje se 
dubok i vrlo zvučan glas iza Perinih leđa. Glas, koji 
je zanosio i mamio a ujedno odavao razum i pouzda¬ 
nost, glas, što ga je svatko morao zavoljeti čim bi ga 
začuo. Kad je Pero, okrenuvši se ustao, ugledao je 
visokog vitkog čovjeka, kojemu je moglo biti oko 
trideset i pet godina. Njegovo uzano pravilno lice, 
s visokim čelom očaravalo je svojom ljepotom. Uski, 
kestenjasti, već pomalo prosjedi zalisci zasjenili su 
mu obraze, gusta kosa kovrčala se nad visokim i širo- 
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kim čelom, a velike sive oči sjale su pod zavrnutim 
obrvama, pune privlačnosti poput jakih magneta. 
Nosio je ilirsku surku i Pero opazi da su mnogi od 
prisutnih mladića bili jednako odjeveni. 

— Doktor Ljudevit Gaj! — reče Josipa Vancaš i 
pokaže rukom lijepog muža. 

— Već smo vas nestrpljivo očekivali, gospodine 
natporučniče, jer vas svi poznajemo i ljubimo, — 
reče Gaj, i Peri su se činile te riječi, izgovorene ovim 
neodoljivim glasom, kao čarobna glazba. — Smijem 
li vas upoznati s drugim prijateljima, koji su se sku¬ 
pili da vas pozdrave, jer je naša poštovana domaćica 
toliko zbunjena vašim dolaskom, da je zaboravila 
na to. — Obijesnim smiješkom pogledao je gospođu 
Josipu, koja je upravo punila čaše i šalice i odgo¬ 
vorila na tu šalu samo smijehom. 

— Ovdje je naš poštovani domaćin, doktor Van¬ 
caš, ovo je doktor Rakovac, ovo doktor Šulek, koji 
se hvali da se je s vama već upoznao. — Pero je 
stisnuo ruke, što su mu ih pružali, gledao je u vjerne 
i zanesene oči, a nekoliko mladih u surkama, koji 
su skromno stajali u pozadini sobe, pristupili su i 
poklonili se pjesniku. 

Sjedeći između Josipe Vancaš i Ljudevita Gaja 
osjećao je Pero sa srećom u duši kako se razlio nad 
njim val priznanja, oduševljenja i ljubavi. Najradije bi 
zagrlio sve ove vjerne i zanosne pjesnike i domo¬ 
roce, kao što je malo prije bio zagrlio Stanka Vraza 
gore na bedemima. Ali ga je sprečavala skromna 
plahost, pomislio je časak na Pavu i zaželio njezinu 
blizinu, onda začuje opet kako mu govori Gaj: 

— Upravo prije vašeg dolaska čudili smo se što 
nam stižete iz Pešte. Za nas je vaša ličnost srasla 
s mišlju na Zadar, na dalmatinsko more i na »Zoru«, 
koju ste izdavali. 

— Po vojničkoj sam dužnosti sproveo pola godine 
u Pešti, i vraćam se u Zadar. 

— Vi ste Dalmatinac? — nastavio je pitanjima 
Gaj. 


22 


— Ne, gospodine doktore, ja sam graničarski sin, 
iz gjurgjevačkog kotara. Ali već sam pet godina u 
Zadru u garnizoni i nadam se da ću još dalje ostati 
tamo. 

— Dakle ćete nastaviti svojim radom oko izda¬ 
vanja »Dalmatinske Zore«? To nam se čini najko¬ 
risnije i mnogo se tome radujemo. Upravo u Dalmaciji 
potreban nam je netko, tko će plameno zastupati 
našu stvar i bodriti naše sumišljenike, jer tamo, kao 
što nam je poznato, nailazimo na velik otpor. 

Pero okrene svoju stolicu prema doktoru Gaju: 
— : Otpor je doduše velik, Dalmatinci su separatisti. 
Smatraju pravom strahotom i krivovjerjem svako 
izjednačenje pravopisa i zajedničko narječje, koji bi 
narodnom ujedinjenju morali služiti kao temelj. Na¬ 
žalost može se reći da u čitavoj Dalmaciji nema više 
od desetak odraslih ljudi koji sebe smatraju Hrvatima, 
Ilircima i Južnim Slavenima. Ali omladina osjeća 
drukčije. Nju treba osvojiti, probuditi i oduševiti! — 
Pero uzdahne duboko i pogleda doktoru Gaju u oči. 

— Da ta omladina danas drukčije osjeća, to je u 
glavnom tvoja zasluga, pobratime. Kad opet dođem 
u Dalmaciju, ne ću više naći tamo nijednoga mladića, 
koji ne nosi surku. Naša misao pobjeđuje, skoro ćemo 
biti slobodan, ujedinjen narod. U buduće rodit će se 
svako dijete našoj vjeri. 

Sivooki, vitki muž ustao je, povukavši Peru da je 
i on ustao, a iz njegovih je očiju sjalo toplo, uvjerljivo 
svijetlo. — Nije li tako, braćo? Nije li divno da nama 
pripada budućnost, da smo mi ta budućnost! 

Peru je zahvatilo zanosno, pobjedonosno odušev¬ 
ljenje, i on koji je inače bio miran i nije volio otkri¬ 
vati svoju dušu i isticati se u prisustvu mnogih ljudi, 
uhvati sada čašu, koju mu je Josipa Vancaš bila 
natočila a s drugom je rukom stisnuo Gajevu desnicu 
i uskliknuo drhtavim glasom: — Budući da je naš 
narod dao takva čovjeka kao što je Ljudevit Gaj, 
ne smije nitko posumnjati u našu budućnost. Tu gdje 
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se je mogao razviti takav cvijet, mora da je korijenje 
jako i zdravo! 

Nastalo je radosno i glasno klicanje, neki su 
vikali »živio«, svi su se pokrenuli da bi nazdravili 
jedan drugome. Stanko Vraz, koji je stajao nešto 
udaljen od stola, pristupi sada držeći u ruci mali 
kolačić od badema, i pogledavši sa smiješkom Josipu 
Vancaš, poljubio je slatkiš i rekao: — Sada ćemo 
nazdraviti našoj majčici! Neka živi naša majčica koja 
ne samo što nas podbada i zanosi, nego nam peče još 
i kolače od badema koji su divni kao najljepša 
pjesma! 

— Ah, koješta! — klikne ona veselo, — nadam 
se, da ćemo se ovdje častiti drugim pjesmama, a ne 
samo mojim bijednim kolačićima. Valjda ne mislite, 

— obrati se ona Peri. — da ste ovamo došli samo 
zabave radi? Svi koji smo ovdje nadamo se čuti 
iz vaših usta nekoliko vaših slavnih stihova, kojima 
ste očarali sva srca. Nadam se da me ne ćete odbiti? 

— Zavodljivo ga je pogledala. 

— Da vas odbijem? Kako bi to bilo moguće! — 
Pero je zanosno uzvratio njezin pogled. 

— Ali nemam ništa uza se, jer nisam bio pripra¬ 
van na vaš zahtjev. 

— Mi imamo ovdje vaše »Prvence«, vašu divnu, 
novu knjigu, — sa stolića na kojemu je ležala u pri¬ 
pravnosti uzela je prvu tanku knjižicu Perinih pje¬ 
sama. koja je bila izišla iz štampe prošlog ljeta, i 
pružila mu je. 

— A što da čitam? — upita on i pogleda naokolo. 

— Mnogo toga, mnogo! Ali kao prvo, naravno, 
svoju najljepšu pjesmu! Pjesmu o povratku domovini! 
Svoga »Putnika«! 

— Putnika! Da, Putnika! — klikne doktor Gaj, 
uzvikne Stanko Vraz i odobravali su burno mladići u 
surkama. 

Pero je pogledom zamolio gospođu Josipu za do¬ 
puštenje, onda je ustao, sagnuo malo glavu i započeo 
glasom koji je u početku malo drhtao, ali od stiha do 



stiha postajao sve sigurniji i zvučniji. Čitao je svoju 
pjesmu o putniku pod čijom je prilikom ocrtao sud¬ 
binu čovjeka koji, odijeljen od svog naroda, traži uto¬ 
čište kod tuđih ljudi. On tužno luta kroz noć i maglu 
i kuca na vrata tuđe majke, zamolivši je za konak i 
okrepu, ali ga ona otpravlja, jer su sav prostor u ko¬ 
libi zauzela njezina vlastita djeca, pa ga upita zašto 
se ne vraća svojoj majci. Otjerani prima ovu opomenu, 
sjetivši se svoje majke, svog naroda i svog jezika, te 
se iz negostoljubive tuđine vraća onamo, gdje ga oče¬ 
kuje zaboravljena domovina. 

Pero je čitao svoju zanosnu pjesmu, napisanu u 
trohejima, glasom u kojem su drhtale suze, kad je u 
milozvučnim rimama progovorio bol i sreća povratka. 
Svi su bili oduševljeni i potreseni kad je pjesma za¬ 
vršila sa ona dva dirljiva, domovini posvećena stiha: 

»U tvom polju daj mu groba, 

Tvojim cvijećem grob mu kiti!« 

— Živio Putnik! Živio onaj, koji nam se vratio iz 
tuđine! Živio! Živjela Hrvatska! — klicali su muževi. 
Josipa Vancaš prišapnula je Gaju: — On je na viso¬ 
kim školama sasvim zaboravio hrvatski jezik, tako da 
nije razumio ni rođenu majku. Pjevao je tuđim jezi¬ 
kom. Ali on nam se vratio! 

— On nam se uistinu vratio! — reče Stanko Vraz 
i ustane. — Pijmo u zdravlje našeg Petra, koji je sa 
svojih malo pjesama više učinio za domovinu, nego mi 
svojim marljivim radom, našom etimologijom i našim 
dogovorima. Neka živi naš veliki pjesnik! Neka živi 
Putnik, neka živi domovina! 

Mnoge su ruke stisnule Perinu desnicu, čaše su 
kucnule o njegovu čašu, sjajne i oduševljene oči tra¬ 
žile su njegove, a njegovo je srce kucalo ponosno i 
burno u neizmjernom zanosu. 
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SUDBINA JE POŠTEDILA PAVU 
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Postoji li na svijetu mnogo ulica tako lijepih kao 
što je Stradun u Dubrovniku? 

Ima li mnogo ulica isto tako optočenih glatkim, 
svjetlucavim kamenim pločama poput svečane dvo¬ 
rane? Da, Stradun je zaista svečana dvorana, velika 
svečana dvorana za primanje grada Dubrovnika. Po 
njemu ne smije da gazi konjsko kopito, kola ne smiju 
po njemu ostavljati trag svojih kotača i nikad još nisu 
konjske izmetine obeščastile njegovo bijelo kamenje. 
Po Stradunu se hoda, postajkuje i šeta, ali se ne vozi. 
Za vožnje ima dovoljno mjesta u prostranom, velikom 
svijetu, po širokim državnim cestama i kolnim pute- 
vima, kao na primjer po karavanskom putu, što južno 
od samostana Svetog Nikole kreće prema istoku i po 
kojem su nekoć izaslanstva dubrovačke republike u 
zlatom izvezenim odorama i sa blistavim oružjem pu¬ 
tovala preko cijelog Balkana u Bizant, o čemu ti još 
mogu pričati mnogi stari ljudi. Kola mogu voziti po 
cestama što su ih po naredbi Napoleona u dalmatin¬ 
skoj zemlji iskopali Marmontovi vojnici i koje sada 
teku duž obale poput širokih bijelih vrpca. Mogu da 
voze po svim onim cestama, što vode kroz strani, bo¬ 
gati, veliki svijet, gdje se strani, bogati i obrazovani 
ljudi voze u raskošnim kočijama. Mnogo se govori o 
tome, a i u časopisima se može vidjeti naslikano, kako 
su u nekim zemljama — gdje su ljudi pametni pa se 
bave kojekakvim izumima — počeli graditi posve rav¬ 
ne ceste sa željeznim tračnicama, po kojima jure stra¬ 
hoviti parni strojevi, vukući za sobom duge redove 
kola. 
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Po svim tim cestama možeš se voziti, ako ti je po 
volji, ali kad stupiš na Stradun, idi pješice i sa stra¬ 
hopoštovanjem, jer ni u sobu svoje majke, a ni u crkvu 
nećeš ulaziti s volovskim kolima. 

Reci mi iskreno, zar postoji negdje ljepša ulica? 
Nije doduše vrlo duga, ne, kako bi mogla biti duga 
kad se cijeli Dubrovnik sa svojim ogromnim bedemima, 
svojim prekrasnim crkvama i samostanima, svojim ki¬ 
povima, bunarima, stepenicama i dvorištima, s kne¬ 
ževim dvorom sa sedam stupova i sa svim svojim mno¬ 
gobrojnim bijelim kamenim kućama mora stisnuti na 
malenom poluostrvu? I reci mi, što će ti ulica koja bi 
bila duga, a ne bi bila lijepa? 

Evo, samo pogledaj taj Stradun! Zar nije krasan 
kako se proteže ravno i mirno od jednih velikih grad¬ 
skih vrata do drugih, od vrata od Pila, koja su u rat¬ 
nim vremenima morali braniti Franjevci, do vrata od 
Ploča, za kojih su se sigurnost morali brinuti bijeli 
fratri Dominikanci. Pogledaj kako su slične jedna 
drugoj te plemenite, stare bijele kuće što ga zatvaraju, 
slične kao što su slične divlje sabljičice na livadama 
u Lapadu, i kako se opet svaka pojedina razlikuje od 
druge, isto kao što ne možeš naći nijednu sabljičicu 
koja bi bila potpuno nalik na svoju sestru, ali ćeš zato 
v prodavaonici umjetnog cvijeća naći samo potpuno 
jednake ruže i karanfile od tkanine. 

Jesi li već primjetio da na Stradunu svaka kuća 
stoji na uglu ulice? I možeš li mi navesti koju drugu 
ulicu po najznamenitijim gradovima svijeta, koja bi 
se mogla hvaliti s tako čudnom prednosti? Naravno, 
ako samo letimično pogledaš, vidjet ćeš neprekinuti 
red bijelih kuća. Ali hodaš li polagano primjetit ćeš 
da svaku kuću dijeli od susjedne kuće posve uzana, 
tamna uličica, toliko uzana da je jedva i primjećuješ, 
ali koja ipak daje svakoj kući ponosnu i plemenitu 
samostalnost. 

Bio je ljetni dan nemirne godine 1848. I dok su 
tamo u gornjoj Italiji stajale jedna prema drugoj 
austrijska i pijemonteška vojska, dok je Jelačić sa 
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svojim Hrvatima pošao prema Beču, Mađari i Česi 
zahtijevali burno svoja prava, a u Frankfurtu zasjedao 
prvi njemački parlamenat, dotle je na podnevnom 
praznom Stradunu sjalo žestoko ali spokojno sunce, 
ne brineći se za sve te uzbune i novotarije. Iza zatvo¬ 
renih kapaka odmarali su se svi oni, kojima je to bilo 
moguće, u presvođenim dućanima sjedili su trgovci 
lijeno i pospano, a mnogi su bili i zatvorili svoje rad¬ 
nje preko podneva i malo legli na počinak. Debele su 
muhe zujale naokolo i tražile kakav dobar zalogaj, po 
mogućnosti nešto natrulo, našto bi se s užitkom slegle, 
a katkada bi iz luke preletjelo nad gradom nekoliko 
galebova kreštajući kao da se smiju. 

Po uzanom traku sjene što ju je već počeo bacati 
zapadni red kuća, hodala je Pave u veselo šarenoj, 
ljetnoj haljini sa širokim florentinskim šeširom na 
tamnim uvojcima i čipkastim rukavicama bez prstiju 
na smeđim djevojačkim rukama, i uputila se brzim i 
gracioznim koracima prema Onofrijevu bunaru. Imala 
je sada dvadeset i jednu godinu. U ove dvije godine, 
otkad smo je vidjeli kako u vrtu Lukorana dočekuje 
svog zaručnika, njezino se tijelo još više ispravilo i 
postalo još vitkije, lice joj se malo suzilo i poprimilo 
čeznutljiv izraz, a tamnosmeđe oči gledale su dražes¬ 
nom blagošću ispod visoko zaobljenih obrva. Dok je 
tako koracala, ogledavala se kao da očekuje nekoga. 
Mala, od šarenih bisera izvezena torbica, koju je obje¬ 
sila oko ruke, njihala se kod svakog njezina koraka 
amo tamo. Na malom trgu pred vratima od Pila, na 
trgu koji je zapravo samo malo proširenje Straduna, 
gdje se koso nasuprot crkve Franjevaca nalazi Ono- 
frijev bunar, bilo je u jednom kutiću nešto malo sjene. 
Ovdje je sa Straduna nevidljiv stajao mladi par. Čo¬ 
vjek na početku tridesetih godina, obrijana lica i vi¬ 
soka rasta sa žućkastim šeširom od manilskog vlakna, 
u svijetlom kaputu i bijelim hlačama, i žena u svijetlo- 
plavoj haljini od muselina, koje je nježno lice sa sun¬ 
čanim pjegama zasjenjivao bijeli šešir krašen vrpca¬ 
ma. Izgledalo je, da i oni očekuju nekoga, ali njihovi 
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pogledi nisu bili tako radosni i pouzdani kao Pavini, 
već su oni zabrinuto promatrali jedno drugo kao da 
se boje onoga što su iščekivali. 

— Dakle, Carolina, ostaje pri tome da joj još ne 
kažemo ništa, — reče uporno mladoj ženi čovjek sa 
Manila-šeširom. — Pomalo ćemo je pripraviti. Za vri¬ 
jeme vožnje u kolima pustit ćemo je još na miru. Pazi 
samo da ne počneš plakati. Moramo u početku izgle¬ 
dati potpuno vedri i pripraviti je sasvim polagano. 

Ona još uopće ništa ne zna. 

— Zašto joj baš mi to moramo reći? — upita 
Carolina i obriše finim rupčićem znojne kapljice sa 
čela. — Zašto upravo mi? Čini mi se da još nikada u 
životu nisam stajala pred strašnijom zadaćom. Zašto 
joj to ne kaže njezina sestra? Zašto joj ne kaže njezin 
šurjak? Ja to ne uviđam . .. 

— Carolina, ne razumijem te. Bio sam Perin pri¬ 
jatelj i moja je časna dužnost da preuzmem tu žalosnu 
zadaću. Jutros nam se njezina sestra sva u plaču tu¬ 
žila, kako nikako ne može javiti sirotoj Pavi smrt nje¬ 
zina zaručnika. A ona to konačno mora doznati. Moj 
mi otac piše, da su dva časnika, koji su se vratili s ta¬ 
lijanskog bojišta, potvrdili vijest koju je donijelo neko 
pismo iz Zagreba. Pave može svakog dana primiti 
kakvo pismeno saučešće. Zar da dozna Perinu smrt 
od stranih ljudi? 

— A ako nije istina? Mnoge su već tako proglasili 
mrtvima. 

— Zar ne čuješ da su glasine bile potvrđene. A 
već tri tjedna nema od njega nikakvih vijesti. 

Gospođa je Carolina mjesto odgovora samo uzdah¬ 
nula. Stupila je na otvoreni Stradun, pogledala niz 
ulicu da bi onda svom mužu prišapnula preko ramena 
puna nove tjeskobe: — Auguste, evo dolazi. ^ 

Pave je s vedrim smiješkom pozdravila svoje pri¬ 
jatelje: — Ah, vi već čekate! Dobar dan, gospođo Ca- 
rolino. Dobar dan, gospodine doktore. Znam, zakasnila 
sam. Ali Adelaida se ponijela tako čudno kod mog 
odlaska. Ona mi je sama predala jutros vaš poziv i 
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još me nagovarala da ga prihvatim. A sada, kad sam 
htjela otići, ponašala se kao da polazim na svjetsko 
putovanje. Zagrlila me i izljubila, rekla mi »siroto 
moje'dijete«, još me sa stepenica pozvala natrag — 
njezino je vladanje bilo upravo luckasto. Možda to 
dolazi od toga što očekuje dijete. 

Doktor se Kaznačić uputio kao prvi kroz uzana 
vrata od Pila i nakon blještave svjetlosti Straduna 
zaogrne ih sada, kad su izišli iz grada, prijatna sjena 
drveća osvježena lakim povjetarcem. U širokom su se 
luku dizale gradske zidine prema sjeveru i jugu i 
grozila se kula Minčeta. Na cesti su stajala laka kola, 
na kojih je boku blaženo spavao kočijaš u konavoskoj 
seljačkoj nošnji, i on se sada prestrašeno trgnuo. 

Bio sam glupan, mi smo učeni ljudi često upravo 
najgluplji, mislio je doktor Kaznačić, dok se kočija 
između otmenih ladanjskih kuća i vrtova uspinjala 
prilično strmim putem. Zamišljao sam, da će mi biti 
lakše ako joj to kažem pod vedrim nebom nego u za- 
gušljivoj sobi. A sada? Nije li to potpuno nemoguće, 
nije li to još okrutnije? Satrti to siroto mlado srce 
usred ovog blještavog plavetnila i sjajnog zelenila, 
pod tim rascvjetanim granjem i uz to pjevanje ptica? 
Auguste, Auguste, tko bi pomislio da si tako glup? 
Zar je to tvoje prijateljstvo za poginulog druga? Je 
li t° tvoja ljubav za nezaboravnog prijatelja? Morat 
ćeš nježno postupati prema obudovjeloj nevjesti, si¬ 
roto) djevojci, koja se još smije i zabavlja i ne sluti 
ništa. Možda tamo dolje na Lapadu, gdje je sve tako 
tiho, daleko od puta u maslinicima gospara Gondole, 
da, tamo će biti pravo mjesto. Nikako ne ovdje na 
Bellavisti, gdje se more duboko dolje smiješi tako 
blaženo i slatko, gdje u bujnoj raskošnosti vise preko 
ograda pavitina bijela i crveni slak, gdje lete bijeli 
galebovi, gdje pogled pada na Dubrovnik s njegovim 
krasnim zidinama i kulama. Dopusti joj, Auguste Kaz- 
načiću, da još kratko vrijeme uživa u sreći! Pogledaj 
je samo kako se šali s Carolinom, kako se sretno ogle¬ 
dava, kako se vedro naslonila, pa se hladi rupčićem. 
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Kad se večeras budemo vraćali ovim putem, onda će 
plakati. Sirota Pave! 

Pave je iz svoje torbice izvadila presavinuti list pa¬ 
pira i rekla gospođi Carolini: — Danas konačno nisam 
zaboravila da vam donesem pjesmicu, što mi ju je 
spjevao conte Zamagna. — Pružila je prijateljici kra- 
sopisom ispisani list uz veseo i malo smeten smiješak. 

— Ah, ah, — reče Carolina, kad je pročitala prve 
retke. — »Dražesnoj gospođici Pavi za njezin i nje¬ 
zina zaručnika zajednički imendan, 28. lipnja 1848. 
godine.« — pročita glasno. — Zamagna vas mnogo 
poštuje. To može svatko da vidi. — U sebi je mislila: 
doduše, nije više mlad, ali možda bi ovo siroto dijete 
moglo uza nj da nađe novu sreću, kad jednom utiša 
svoj veliki bol. 

— Auguste, pročitaj nam ove stihove, ti umiješ 
tako lijepo čitati pjesme. 

Doktor Kaznačić, koji je bio kratkovidan, a nije 
mogao odmah naći svoje naočale, držao je papir tik 
do svojih očiju, najprije preletio retke, a onda pro¬ 
čitao muklim glasom kratku pjesmicu: 

Oktava 

Paolino mila, smiri dušu svoju! 

Junaka, kojeg usud Ti dosudi, 

Samo je Nebo štitilo u boju. 

Gle, vraća se na Tvoje vjerne grudi! 

Već šuti Mars i skoro sreću Tvoju 
Naviješta zora što Te mladu budi: 

Bog Himen s bakljom, eto, s neba sleti 
Ljubavi slatku vezu da posveti! 

Kad je završio, doktor se Kaznačić polagano na¬ 
kašljao, a Carolina je brisala oči. — Dirljivo, zbilja 
dirljivo, — reče ona. A Pave, koja ih je malo začu¬ 
đeno promatrala, reče spremajući papir u torbicu: 

— Hoće da me tješi, taj dobri čovjek. Ah, kad bi 
samo imao pravo! Jeste li i vi čuli o nekom primirju, 
gospodine doktore? 
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— To su samo priče, gospođice Pave. Rat se na¬ 
stavlja. 

Kpla su bila prevalila najveći uspon puta nazvan 
Bellavista i vozila sad brzo i lagano prema gruškom 
zalivu. Pave se radosno ogledavala. Ovog časa nije ni 
osjećala svoju uvijek budnu brigu za Peru, bojažljivo 
iščekivanje vijesti s bojišta, a ni zle slutnje što su je 
često obuzimale otkada su bitke postale češće, a pisma 
stizala sve rjeđe. Svog se dragoga sjećala radosna 
srca, bilo joj je kao da su njih dvoje sigurni i zašti¬ 
ćeni i nije baš ništa slutila o strahovitoj vijesti, koja 
je ovim dragim ljudima, koji su je pozvali na taj izlet 
ležala na jeziku gorka kao kininovac. Nije primijetila 
kako su im lica ukočena, kako se tjeskobno vrpolje na 
svojim mjestima i s kojom su bolnom smetenošću iz¬ 
bjegavali njezin pogled. 

Kad su stigli u Gruž, doktor je Kaznačić otpustio 
kola i oni se upute duž okruglog zaliva, ostavljajući 
po strani sam gradić, čije su kuće ležale raštrkane oko 
luke i na obronku brijega. U sjeni maslina, čempresa 
i eukaliptusa, zaokrenuti su zatim putem što je silazio 
s lijeve strane, dok se pred njima nije naskoro uka¬ 
zalo savršeno mimo zrcalo osamljene morske uvale. 
S juga su borovi sa brda Petke bacali svoju sjenu a 
na ulazu uvale dizale su se iz mirnog mora vlažne, 
crvenkaste, izrezuckane pećine nazvane »Pettine«, što 
znači »zupci češlja«. 

Ovdje je još previše svijetla, previše je radosno, 
pomisli August Kaznačić. Još ću je poštediti. — Po¬ 
đimo malo dalje, — obrati se objema ženama i po¬ 
mogne im da siđu do obale niz naravne, bijele stepe¬ 
nice, što ih je sačinjavalo samo kamenje pećine. Os je¬ 
ka je bila upravo prošla i more je počelo blagim, iz¬ 
jednačenim udarcima, zapjenivši se kod svakog vala, 
preplavljivati uvalu, prekrivenu okruglim poput mrt¬ 
vačkih kostiju blijedim šljunkom i pljesnivom mor¬ 
skom travom. Jedna je izbočena pećina pružala sjenu. 
Pažljivo raširivši svoje suknje obje su žene sjele na 
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topli kamen i uživale u hladovini toga skrivenog 
mjestanca. 

— Zašto ste tako žalosni, Carolina? — progovori 
Pave prijateljici. — Ja sam danas tako radosna. Tako 
je divno poći u prirodu! Adelaida nema nikada volje 
za to. Kad budem jednom Perina žena, morat ćemo 
često na izlete. 

Carolina je, ne gledajući Pavu, promatrala igru 
valova i pogledima pratila nenadani udarac vjetra, 
koji se ukazao kao putujuće mreškanje na površini 
mora. — Ne možemo uvijek biti veseli, — odgovori 
izbjegavajući, — katkada nam je srce teško. Ali sam 
sretna, što ste vi veseli, Pave. 

— Zapravo i nemam razloga da se radujem, — 
reče Pave, — jer mi jučerašnja lađa opet nije donijela 
pismo od Pere. Inače bih ga već primila. Pošta s pa¬ 
robroda uvijek se raznosi već idućeg jutra. Ne znam 
što je tome uzrok, ali nisam više tako u strahu kao što 
sam to bila još prije nekoliko dana. 

Supruzi izmijene tjeskobne poglede, a August 
Kaznačić pomisli: dragi Bože, zašto mi ne pomažeš u 
mojoj teškoj zadaći? Upravo sam htio da je malo pri¬ 
pravim na bolni udarac, ali kako da to učinim kad je 
tako sretna i ne sluti ništa? 

Pave primi gospođu Carolinu ispod ruke. — Sirota 
Dragojlice! Samo veselo! Što vam je? Ah, pogledajte 
ove lijepe smokve, što ih je sa sobom dovukao vaš 
dobri muž! — I ona se hrabro posluži malim smeđim 
smokvama, što ih je iz okrugle pletene košarice, koju 
je bio vjerno ponio sa sobom, nudio doktor Kaznačić. 

— Ne podnosim vrućinu, — reče gospođa Kazna¬ 
čić, a njezin muž, koji se sada nešto podalje zabavljao 
bacajući plosnate kamenčiće tako da su plesali po 
površini vode, u čemu je bio vrlo spretan, pritekne 
joj u pomoć doviknuvši, da je danas upravo nepod¬ 
nošljiva sparina. — Mora da nešto leži u zraku. Kat¬ 
kada mislim da čak i ovdje osjećamo sav bol i jad da¬ 
lekog bojišta. 
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— Ah, more je divno! — reče Pave. — I Pero Ž a 
vrlo voli. Poznate li one lijepe pjesme o moru što ih 
je napisao? 

— Naravno da ih poznajem, — odgovori liječnik, 
ali je njegov glas zvučio tako oporo i Pave pomisli da 
mu se Perine pjesme o moru sigurno ne sviđaju. Čud¬ 
no, a ona ih tako voli! 

— Ah, ovdje je tako lijepo, — usklikne opet, 
upravo kao kod nas u Lukoranu, samo što mi nemamo 
otvoreno more nego gledamo preko kanala na Zadar 
i Velebit. Zar naš Lukoran nije lijep, gospodine dok¬ 
tore? Vi ste nas tamo pohodili. I gospođa Carolina 
mora ga jednom pogledati. 

Doktor je Kaznačić opet dohvatio košaricu sa 
smokvama i pozvao obje gospođe da se preko kamenih 
stepenica vrate gore. Htio ih je još povesti kroz pro¬ 
strane maslinike parka gospara Gondole, gdje možda 
još nije sasvim ocvao znameniti oleandar. Sunce je 
već stajalo nisko i nije više tako peklo. Hodali su po¬ 
lagano po uskom puteljku među gustim šikarjem i 
preko strmih grebena poluotoka, gledajući pred sobom 
široku pučinu. Gospođe su otvorile svoje dražesne 
suncobrane, galebovi su nad njima letjeli poput bijelih 
strijela, a stado ovaca paslo je kratku od sunčane žege 
požutjelu travu, dok je njihov prastari pastir s crve¬ 
nom kapicom na glavi i u širokim hlačama od plavog 
platna stajao naslonjen na visoku kukastu batinu. 

— To je stari Ivo, ovčar gospara Gondole, — reče 
Kaznačić i pozdravi iz daleka starca. 

Sad ulazimo u guštaru i tako mi Boga, tamo među 
maslinicima reći ću joj sve! Nisu li masline tužna 
stabla? Nije li se Isus pod maslinama znojio krvavim 
znojem? Da, to će biti pravo mjesto. 

Dok je Perin prijatelj tako mudrovao, otskakutala 
je Pava lakih nogu naprijed po uzanom puteljku, koji 
je odvajajući se od obalnog puta vodio u maslinik. 

Gospođa Carolina povuče svog muža za rukav i 
časak ga zadrži: — Auguste, — reče, — ne mogu više 
izdržati tu šutnju, to laganje, to hinjenje i zatajivanje! 
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Ako ne možemo da joj sada sve kažemo, onda je uopće 
nismo smjeli povesti sa sobom! 

- Naravno, sad ću to učiniti. Budi samo spretna 
i priskoči mi u pomoć. Upravo je strašno, što baš ništa 
ne naslućuje. 

August Kaznačić je upravo imao na jeziku da kaže 
Pavi nagnutoj prema grmu mirte: »Čini se da su ove 
ratne godine gubici vrlo veliki«, kad mu Pava dovikne: 
— ove su mirte već ocvale. Šteta, šteta! Ima li nešto 
ljepše od mirte u cvatu? Ovaj je grm prije mjesec 
dana morao biti divan. Kod kuće sam gajila mirte, jer 
. d i 5 * p e ro , vra *i iz rata i kad se budemo konačno 
vjenčali, hoću da nosim vijenac od mirta koje sam 
sama uzgojila. 

Čovjek smjele prirode uhvatio hi se za te riječi i 
nadovezao: »Ne ćete se nikada udati za Peru, gospo- 
ice Pave, jer je pokopan negdje u lombardijskoj ili 
venecijanskoj zemlji«. Ali doktor Kaznačić nije bio 
tako smjele prirode. Riječi što ih je htio izgovoriti, 
presahnu mu na usnama. Promatrao je mirtin grm i 
rekao tiho i potišteno: — Da, čini se da su ovdje cvale 
mnoge mirte. To je krasan grm. 

„ Nastavili su put kroz šikarje. Niskom travom ob- 
rašteno tlo maslinika dizalo se polako uzbrdo u malim 
podzidanim stepenicama. U jednom grmu sa strane 
zašušti nešto. Ispod niskog granja izađe velika fazan- 
a sa šest ili sedam mladih i pobjegne, kao da pleše 
uz prodorno kreštanje u gustiš borovice. 

~ Ah, ti slatki mali fazani, — povikne Pave. — 
b kolikim su povjerenjem slijedili svoju majku! Ve¬ 
selim se već na ono vrijeme kad ću i sama imati djecu, 
tvako je sretna Adelaida što očekuje dijete, 

Supruzi su se opet pogledali i Kaznačić proguta 
ono sto je upravo htio da kaže o krutoj sudbini koja 
dandanas razara sreću mnogih zaljubljenika. Sav oča- 
jan lstrgnuo je samo iz zemlje dugu vlat trave. 

iva, svinuta stabla maslina dizala su se iz tamne 
divljine šipraga, a proziran krov njihovih krošanja 
ljeskao se srebreno u svijetlu kasnog popodneva. Iz 
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skrivenih se gnijezda čulo tiho pjevuckanje češljugara 
što su brižno oblijetavali svoje mlade, poput čovjeka 
visoki grmovi mlječike širili su svoje cvjetove u raz¬ 
nim tonovima zelenila. 

Liječnik učini nekoliko odlučnih koraka i stane do 
Pave. Sada mora biti i neka mi Bog pomogne! Ali i os 
prije nego je mogao otvoriti usta, uhvatila ga je Pave 
za ruku, položivši prst na usta i pokazujući opreznom 
kretnjom glave na kameni zid. Među sivim, lako na¬ 
slaganim kamenjem izmigoljila je smeđa, duga i de¬ 
bela zmija u praiskonskom puzanju i spustila se uz 
tiho šuštanje na suho maslinovo lišće što je prekriva o 
crvenu zemlju. Podigla je svoju snažnu glavu, pogle¬ 
dala svojim sjajnim, kao crno staklo očima, nenavik¬ 
nutima na svijetlost, zasiktala kliznula dalje među 
travu, što se malo zatalasala, a zatim nestala za ne¬ 
kim velikim kamenom. 

— Smuk, eskulapova zmija, — izusti tiho doktor 
Kaznačić. 

— 0 kako se tome veselim! — Pave je još uvijek 
gledala na ono mjesto gdje se je bila pojavila zmija. 
— Nisam je još nikada u životu vidjela. Je li istina da 
Eskulapova zmija ždere opake poskoke? Je li istina 
da su one zaštitnice ovog kraja kao u Eskulapovo vri¬ 
jeme? Pero mi je to jednom pričao. Kažu da je u 
Cavtatu bilo svetište Eskulapovo. Je li u istinu tako 
ili sam izbrbljala neku glupost? 

— Tako je. Cavtat je bio kolonija grčkog Epiđau- 
ra, gdje je stajao veliki hram Eskulapov i naseljenici 
su svog boga donijeli sa sobom. Možete ga još vidjeti 
na sedmom stupu u Kneževoj palači. 

Ispod stabala se opet pojavi stari pastir sa svojim 
stadom. Sad je on povjerljivo pozdravio liječnika i 
počeo mu se tužiti zbog tvrdokornog kašlja, što ove 
godine ni ljeti nije htio da mine. On se doduše i sam 
razumije u ljekarstvo i ponosi se što dosada još nikada 
nije zatražio pomoć učene gospode, ali ovog se puta 
ipak usuđuje upitati ga, jer su tamo prijeko u dvorcu 
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Solitudo hvalili gospodina doktora kao najboljeg li¬ 
ječnika. 

Doktor se Kaznačić smjesta zadubio u zanimljiv 
razgovor sa starcem, dok su ovce što su ih polagano 
slijedile, čujnim škripanjem zubi čupale kratku travu. 
O Bože, dao si mi još malo vremena, pomislio je dok¬ 
tor Kaznačić i nije se nimalo sustezao da podijeli 
mnogo dobrih savjeta starom pastiru, koji je pored 
njega vukao svoje pktnenim krpama omotane noge u 
ogromnim opancima. Štaviše, još je i sjeo na kamen i 
napisao lijek, izvadio iz džepa forintu i dao je pastiru 
Ivanu kako bi sebi pribavio taj ljekoviti napitak u lje¬ 
karni »Kod Male Braće«. 

U međuvremenu je gospođa Carolina pošla s Pa- 
vom naprijed. Divljina se hila malo razrijedila i pred 
njima je u sjaju zalazećeg sunca ležao veliki vrt 
s ogromnim palmama i jednom dugom alejom od ole- 
andara sa cvjetovima blijedo-ružičaste pa sve do 
žarko-crvene boje. 

Pobjeći ćemo Augustu, — reče gospođa Caro- 
lina, jer se sad ona htjela konačno osloboditi tjeskobe. 
Danas joj to ionako ne ćemo više reći, zaključi ona u 
sebi. Poći ćemo do kočije i sjesti, I sutra još ima vre¬ 
mena. Kad je doktor Kaznačić u gruškoj luci dostigao 
žene, koje su mu laganim koracima bile izmakle, one 
su upravo ulazile u kola. Kočijaš iz Konavlja zapuc- 
keta bičem i okrene kočiju. 

Sada se eto vraćamo kući, a ona još ništa ne zna, 
govorio je u sebi bolnim nezadovoljstvom August Kaz¬ 
načić. Ne mogu joj to reći ovdje u kočiji. Ali ipak! 
Mora da bude! Ne možemo je otpraviti k sestri, a da 
joj ništa nismo rekli. 

Kola su vozila uzbrdo, sa zemlje se dizala hlado¬ 
vina. Cijela je priroda odahnula nakon žege ljetnog 
dana. Svuda su sjedili ljudi pred svojim kućama, po¬ 
lijevali vrtove, a djeca se igrala pred vratima. 

Pero, Pero, hrabri vojniče, ljubljeni pjesniče svog 
naroda, na bojnom si polju prolio svoju dragocjenu 
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krv kao junak, kao žrtva. A ja, tvoj prijatelj, ja sam 
odviše kukavan da to saopćim tvojoj Pavi. 

— Gospodjice Pavo, — započe on, nismo vas bez 
naročite namjere pozvali na ovaj izlet. 

Ali gospođa Carolina, koja je još danas htjela po- 
štediti svoju prijateljicu, upadne: — Naravno, da nije 
bilo bez naročite namjere. Već smo vam uvijek htjeli 
pokazati Lapad. To je naše najmilije mjesto. U La- 
padu smo se zaručili. — Doktor Kaznačić dobaci 
svojoj ženi ljutit pogled. I opet mu je bilo onemo¬ 
gućeno da nastavi. Nijemo su se vozili dalje. Skoro 
smo na Bellavisti, a ona još ne zna ništa, pomisli 
liječnik. Ali tada, upravo na mjestu gdje se na desno 
može vidjeti staro groblje pomoraca dolazio im je 
u susret neki jahač. Već je izdaleka pozdravljao 
svojim sivim cilindrom i sav sjajući od veselja smješio 
se svojim prijateljima. Bio je to čovjek od kojih 
četrdeset godina s kosom crnom kao ugljen. Njegova 
je duhovita glava s izbočenim nosom i nešto žalosno 
spuštenim usnim kutovima bila ružna ali simpatična. 

— Conte Zamagna, — povikne Pave iznenađena. 
A supruzi Kaznačić učtivo odvrate pozdrav. 

— Dobar večer! Dobar večer! — dovikne im jahač 
i obuhvati društvance začuđenim i smetenim pogle¬ 
dima. — Već na povratku? Vidim, da ste svi dobre 
volje! Koje li sreće! Dakle, nisam stigao prekasno! 

— Posegnuo je u džep svog kaputa i izvadio pismo. 

— Pismo od njega! Gospođice Pave, ipak je jučeraš¬ 
nji brod donio pismo za vas! Vaša me je sestra 
poslala vama u susret, tako da ga ne primite ni časak 
kasnije, nego što je neophodno potrebno. 

Prijatelji su se zabezeknuto pogledali. — Otkada 
je to pismo? 

— Staro je samo pet dana! — Pave je strgnula 
omot i zadubila se blaženog i užarenog lica u čitanje. 
Jahač je bio okrenuo konja i jahao uz kočiju. Onda 
se sagnuo do doktora Kaznačića, koji je sjedio na 
stražnjem sjedalu: — Niste joj još ništa rekli? Hvala 
Bogu! Jer je on živ! Da, bila je lažna vijest o nje¬ 
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govoj smrti. — Pave podigne začuđeno pogled: — 
Što vi to govorite? — upita još otsutna duhom. — 
— Pero je postao kapetan. U listopadu dolazi, pa 
ćemo se vjenčati. 

Iz liječnikovih grudi izbije upravo bučan uzdah 
olakšanja. Njegova ga žena pogleda slavodobitno, 
stane svojom malom nogom na njegovu prašnu cipelu 
i prišapnu mu: — Vidiš li, ipak nije bila istina! — 
Conte Zamagna bacio je ganut pogled na Pavu, koja 
je ponovno čitala pismo, nasmiješio se i prišapnuo 
supruzima: — Neka uopće ne dozna ništa. Srce bi joj 
i kod same pomisli moglo da pukne. — Nato su 
August i Carolina samo kimnuli glavom. 

Vozili su se preko Bellaviste, more je ležalo plavo 
i svileno pod njima, žućkaste su zidine Dubrovnika 
oblo zaokruživale grad, iz vrtova su dopirali slatki 
večernji mirisi, ptice su pjevale zadnju pjesmu, a 
Pave je sretno gledala preda se. 

Cm i zloslutan oblak bio je prešao nad njezinom 
glavom i nestao. Mač je već bio izvučen da joj pro¬ 
buši slatko srce, ali joj još nije bilo suđeno da trpi. 
Još su budno bdili svi dobri duhovi da je zaštite od 
bola i suza. 

Bojažljiva, kolebljiva riječ na usnama prijatelja, 
ocvali grm mirte, fazanka sa svojim mladima, smeđa 
Eskulapova zmija i stari bolesni ovčar, sve je to bilo 
poslano od anđela čuvara da zadrži strahovitu vijest. 

Lakim brzim koracima žurila se Pave preko za¬ 
sjenjenog, hladovitog Straduna, što je sada odjekivao 
od mnogih koraka. Nije ni slutila opasnost, koja joj 
je bila zaprijetila i koje je sada nestalo. Smješkala 
se u svojoj dubokoj sreći i žurila da svojoj sestri 
saopći dobru vijest. 

Ovog je puta sudbina poštedila Pavu. 
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Vjetar istočnjak bio je došao iz širokih slobodnih 
nizina Rusija i Mađarske, preletio Male Karpate, 
prešao preko Dunava i uzvitlao mnogo prašine i 
smeća na zaprljanim ulicama bečkoga kotara Leopold- 
stadta. S fijukom je prohujao kroz uličicu koja se 
zove »Stoss im Himmel«, pomeo sve uglove Juden- 
platza, prodro s oštrim krikom na trg »Am Hof« i pod 
plahte prodavačica zimskog povrća, koje su tamo 
stajale u debelim čarapama, sa širokim maramama i 
debelo potstavljenim kapama. Onaj koji je danas 
morao izlaziti pazio je prije svega da dobro zaštiti 
uši i ruke, jer bi mu se inače nemilosrdno smrznuli, 
ma da još nije prošao ni listopad te godine 1854. 
Straži, koja je šetala pred »Hofkriegsgebaude« vidjelo 
se na licu koliko zebe, jer je bilo tamnocrveno od 
oštrog zraka. 

Straža je upravo pozdravila puškom, jer su se 
među topovima, što su bili postavljeni lijevo i desno 
od ulaza još od zadnje talijanske vojne pojavila dva 
časnika i izišla na ulicu. Onaj koji je išao s desne 
strane bio je stožerski časnik. Nad sivim baršunastim 
ovratnikom visoko zatvorenog kaputa virila je zlatna 
vrpca s bijelom zvijezdom. Čovjek je bio srednjeg 
rasta i dosta nježna stasa, lice mu je bilo fino i ple¬ 
menito. Uski zalisci spuštali su se od sljepočica do 
podbratka u kojem je bila duboko urezana jamica. 
Čvrsta, ali ipak sanjarska usta napola je prekrivao 
mali smeđi brčić mnogo svjetlije boje od njegove 
skoro crne kose i zalisaka. Nad uskim, ravnim, dosta 
istaknutim nosom gledale su smeđe oči, kojih bi pogled 
bio odvažan da ga nisu zaklonile pomalo umorne 
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vjeđe. Između lijepih obrva bile su urezane dvije 
okomite bore, dok su se dvije druge bore na samom 
čelu gubile pod zaštitom kape. 

Major je odzdravio straži ozbiljno i bez ikakve 
nemarnosti podignuvši polagano desnu ruku u bijeloj 
rukavici do crnog štita svoje kape, dok je časnik 
koji ga je pratio, mladi pukovnijski liječnik, samo 
kratko i nehajno trgnuo ruku u vis. Bio je to čovjek 
srednjeg stasa, koji je hodao nemirnim korakom 
poput živog srebra, svjetloplava lavovska brada okru¬ 
živala mu je mladenačko skoro djetinje lice iz kojeg 
su mudre smeđe oči gledale tolikim saosjećajem u 
svijet kao da je svakom najbolji prijatelj. Dok su oba 
časnika produžili put pored klupa s povrćem prema 
Heidenschussu, obratio se je major učtivo svojem 
pratiocu. 

— Kako da vam zahvalim, gospodine doktore, 
što ste tako brzo ispunili moju molbu. Bojim se samo 
da vam time poremetim čitav dnevni raspored. 

— Neka vrag nosi dnevni raspored jednog neže¬ 
nje, gospodine majore! Zar to zbilja smatrate takvom 
nesrećom ako danas stignem malo kasnije na ono 
loše jelo u gostionici? Međutim molio bi vas da me 
već sada malo uputite u bolest svoje gospodje 
supruge. 

— Moja će mi žena biti vrlo zahvalna što joj 
dovodim liječnika kojeg već pozna. Ona je već toliko 
zaplašena zbog toga čestog selenja i uvijek nove i 
tuđe okoline. Pred nekim nepoznatim liječnikom ne 
bi se usudila ni da progovori. Vas je, gospodine dok¬ 
tore, upoznala već u Karansebesu, gdje joj je bilo 
vrlo dobro. Pred vama će biti hrabra, jer osim toga 
govorite još i talijanski. 

— Dakako, ta bio sam kao mladi vojnički liječnik 
u Milanu. Ali smijem li sada doznati od čega boluje 
milostiva gospođa? 

Major se je uzdahom okrenuo prema njemu. 

— Stvar je u tome, gospodine doktore, što imamo 
sinčića od dva mjeseca. Već skoro pod kraj svoje 
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trudnoće morala je sirota na tegoban put od Karan - 
sebesa u Beč. Porođaj nije bio lak i od onda se moja 
žena nije više oporavila. Ona već dulje kašlje i prije 
jednog sata poslala mi je po služavci ceduljicu, pozi¬ 
vajući me da se naskoro vratim s jednim liječnikom, 
jer joj je vrlo slabo. Dragi Bože, ako samo nije što 
ozbiljnije. 

— Sirota milostiva, možda ne podnosi ovo pod¬ 
neblje, — rekao je živahni liječnik i pogledao tje- 
skobno majora. On je nerado saopćivao ljudima nešto 
neugodna, ali Bože moj, kao liječnik je čovjek često 
prisiljen na to. — Milostiva je gospođa Dalmatinka, 
ako se dobro sjećam? 

— Da, iz Zadra, — rekao je major, vi ćete je sad 
odmah pregledati i savjetovati nam što bi se tu moglo 
učiniti. Moja je sirota žena već mnogo propatila. Ima 
takvih priroda, koje se ne mogu presaditi, ni tjelesno 
ni duševno. 

Zašutio je i gledao ravno preda se. Prolazili su 
upravo preko Freyunga. Pred njima se dizao sivi, 
široki, stari samostan »Schottenkloster«, s tornja je 
upravo odbijalo dvanaest sati, a neki se je mladi 
crkvenjak u crnom polusvećeničkom odijelu mučio 
da zatvori teška željezom okovana vrata. Major bi 
mnogo dao da je sada mogao šutke hodati, umetnuti 
časak šutnje između svog mnogostrukog službenog 
posla i brige, što ga čeka u njegovu domu. 

Ali načela plavokosog doktora nisu dopuštala 
prekid jednog započetog razgovora. Kako je pretpo¬ 
stavljao da major ne želi nastaviti razgovor o svojoj 
bolesnoj ženi, trudio se svim silama da nađe neku 
novu temu. Gospoda su bila prešla Schottentor i 
nalazila se upravo na mostu, koji je vodio na glacis. 

Pukovnijski je liječnik unatoč vjetra, što je ondje 
osobito oštro puhao, digao obje ruke i pokazao na 
desino prema Rossauerlande i lijevo prema Burg- 
bastei, te rekao važno i nehajno u isti mah: 

— Kao što se čuje imalo bi sve to da nestane. 
Bedemi, utvrde, grabe, mostovi, sve će nestati, a 
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mjesto toga gradit će se velika široka ulica. Čovjek 
ne može to ni zamisliti. — Pogledao je s pitanjem 
svoga pratioca. 

Major je uprkos vjetra, koji je sad hujao kao 
prava oluja, sve više ubrzavao korak što se je više 
približavao svom domu. Učtivo je odgovorio: 

— Pa zašto ne? Široki boulevard-i kao u Parizu, 
to ne bi bilo tako loše. — Nažalost nije više ništa, 
dodao. Liječnik s lavovskom bradom odmah je pri¬ 
hvatio riječ »Pariz«. Nagnuvši glavu pomalo koso 
zapitao je: 

— Gospodin je major bio u Parizu? 

— O, nisam. Kako bi takvu siromahu kao što je 
časnik bilo moguće takvo putovanje? Za to nisam 
nikada imao ni vremena ni novaca. Jednom, u godini 
četrdesetidrugoj, bio sam za svoju razonodu u Vene¬ 
ciji. To je bilo jedino takvo putovanje, ali je bilo 
lijepo. 

— Tamo je gospodin major bio sigurno na svom 
bračnom putovanju? — zapitao je susretljivo doktor 
Krumbholz. 

— Bože dragi, ne, onda još nisam bio oženjen. 
Koliko vi to mislite da mi je godina, cijenjeni gospo¬ 
dine?! — Uštinuo je u šali ruku svog pratioca, a zatim 
nastavio prijazno i zamišljeno: 

— Ne, ne, nije se onda radilo o ženama, već samo 
o prijateljima, da, o mojim prijateljima! Kako je 
onda bilo lijepo! 

Doktor nije znao što bi na to odgovorio, pa se 
konačno odluči na pitanje »A?«. Kradomice je po¬ 
gledao čovjeka, koji je brzo koracao kraj njega i 
odjednom se sjetio raznih glasina i govorkanja što su 
kolali o majoru i bila doprla i do njegovih ušiju: da 
je pjesnik i da je mnogo toga napisao na hrvatskom 
jeziku, i to je štampano i bilo vrlo znamenito tamo 
dolje u njegovoj domovini. Sam Bog će znati, ima ii 
u tome istine; međutim, pukovnijski je liječnik sma¬ 
trao neumjesnim da ga o tom ispituje. 
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Glacis je tog jesenskog popodneva pružao tužnu 
sliku. Unatoč jakog vjetra, što je neprestano puhao 
još od prošle noći, bilo je nebo oblačno i zamagljeno 
i tek se je sada počelo pojavljivati mliječno blijedo 
sunce. Ogoljelo granje sagibalo se pod udarcima 
vjetra, a od prijašnjih kiša natopljena zemlja po 
puteljcima osušila se poput sive ispucane kore. U 
rijetkim još preostalim mlakama plivalo je zadnje 
žuto lišće. 

»Sirota Pave, pomisli major, teško se je priučiti 
na ovo bečko jesensko vrijeme, a ti nisi dovoljno 
jaka da se priučiš na nepogode strane zemlje!« 

Gospoda su išla poprečnim putevima što su na 
lijevo vodili prema Josefstadtu. Čim su skrenuli u 
Florianigasse, bili su donekle zaštićeni od oštrog 
vjetra s istoka. Major je brzo i uznemireno koracao 
duž kuća. Stigavši do jedne kuće na uglu druge po¬ 
prečne ulice, otvorio je oprezno kućnu vežu, da mu 
vjetar ne bi istrgnuo vrata iz ruke, propustio učtivo 
liječnika i stupajući sada s njegove lijeve strane 
požuri s njim zavojnim stepenicama u gornji kat. Ta 
je kuća bila vjerojatno sagrađena početkom stoljeća 
i ma da je stubište bilo bez ikakva ukrasa, djelovalo 
je ljepotom mirnih i plemenitih proporcija tog raz¬ 
doblja, u kojem su ljudi umjeli graditi po unutrašnjem 
nadahnuću. 

Stigavši u drugi sprat izvuče major ključ iz džepa 
i otvori brzo i nervozno vrata stana, što je ležao 
s desne strane, povuče u isto doba za uže zvonca, a 
na taj je zvuk dotrčala mala i vrlo mlada služavka 
iz kuhinje, što je ležala prema ulaznim vratima i iz 
koje se čulo pucketanje vatre i širio se dim po hod¬ 
niku u koji su upravo ušla gospoda. 

— Netti, primi kaput gospodina pukovnijskog 
liječnika! — naredi major zažarenoj sluškinji. — 
Kako je milostivoj gospođi? 

— Legla je samo na kanape. Mislim, da je milo¬ 
stivoj već malo bolje, — rekla je djevojka samilosnim 
glasom. 
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— Daj Bože! — Major otvori sobna vrata i pro¬ 
pusti liječnika. Blagovaonica u koju su najprije ušli, 
ležala je prema jugoistoku i od nje je bio širok i 
slobodan pogled preko krovova. Major je s velikim 
olakšanjem primijetio, da je stol bio prostrt za dvije 
osobe. Dakle je Pave namjeravala objedovati s njim. 
Možda sve to i nije bilo tako zlo! — Gospoda su pro¬ 
šla kroz drugu sobicu na istoj strani, što je bila ure¬ 
đena kao skromni salon i tako su ušla još prije no 
što će stići do bračne spavaonice na sjeveroistoku, u 
neku sobu na uglu, s mnogo prozora, u kojoj su se 
dvije male djevojčice igrale s lutkama. Čim su ugle¬ 
dale majora dotrče kliktajući k njemu. On ih podigne 
jednu za drugom u vis, zavrti njima po zraku, da bi 
ih zatim opet oprezno spustio na tlo. Nakon toga su 
se djevojčice, od kojih je starijoj moglo biti četiri, a 
mlađoj oko dvije godine, učtivim koracima približile 
stranom gostu pruživši mu nespretno ruke. Doktor 
je Krumbholz ganuto primijetio da su obje kćerkice 
majorove bile prave male ljepotice. Ma da su bile 
tako punašne kao mali anđelci, kretale su se ipak 
ljupko po sobi, a njihova lišća, okružena smeđim 
uvojcima, bila su ne samo ljupka, već izvanredno 
čistih oblika i savršeno lijepa, a da zato nisu gubila 
ništa od svoje djetinje mekoće. Osobito je mlađa dje¬ 
vojčica kad je pozdravljala liječnika dižući otvoreno 
svoj pogled prema njemu, imala u isto doba i anđeo¬ 
ski slatki i vragoljasti izraz. Doktor Krumbholz želio 
je da kaže majoru koju prijaznu riječ o njegovim 
kćerkicama, ali je taj nakon što je naložio djeci da 
mirno nastave svoju igru prošao kroz mala tapetna 
vrata u spavaonicu. 

U toj su se sobi osim bračnih kreveta i pokrivene 
dječje košarice nalazila još dva visoka ormara, pred 
uskim prozorom stolić za šivanje i ne baš preširoka 
počivaljka, s koje je žurno ustala majorova supruga 
čim je opazila došljake. Bila je lijepa, nježna i vitka 
žena. Besprikorni oval njezina lica bio je uokviren 
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pažljivo zavijenim uvojcima, što su od ležanja bili 
jedva malo poremećeni. 

— Pero, hvala ti, brzo si došao, — pozdravila je 
svog muža, da bi se zatim obratila liječniku svom 
uobičajenom ljubeznošću i lakoćom Talijanke: — Ah, 
ii signor dottore! — uzviknula je živahno i pružila 
mu obje ruke. Sudlanice tih ruku nisu baš bile uske, 
ali su se prsti plemenito suzivali prema vršcima. 

— Ah, ii signor dottore, kako je to lijepo, kako je to 
ljubezno, što ste odmah došli! 

— Da li si se jako prestrašio zbog mog pisma? — 
obratila se je majoru, uhvativši na čas njegovu ruku. 

— Htjela sam s dječicom poći na šetnju... Mislim, 
da ta sirota djeca i onako premalo izlaze na svježi 
zrak. Ovdje gore se i ne primjećuje taj strašni vjetar, 
no samo što smo pošle nekoliko koraka prema Gla- 
cisu, već mi je čestito pozlilo i osjećala sam jako 
probadan je u leđima. — Pokazala je na smeđem 
suknu svoje zimske haljine mjesto na leđima između 
lopatica: — I tako mi je teško bilo pri duši, još više 
nego obično. — Lijepoj, mladoj ženi navrle su suze 
na oči i bespomoćno je gledala muža pa liječnika. 

— No, no, Pave, nemoj opet gubiti svu hrabrost! 

— tješio ju je major, no pritom je i sam izgledao 
malodušan. 

— I naš je »Furetto« opet očajno plakao. Sigurno 
mu je bilo premalo mlijeka! — Kad je opazila za¬ 
čuđeni pogled liječnika, protumači mu posve ozbiljno 
i stvarno: — Mi smo našeg sina nazvali »Furetto«, to 
jest »lasica« — jer je tako strašno mršav. 

Prišla je tiho dječjoj košarici, odmaknula pokrov 
i pustila liječnika da pogleda dijete. To je dojenče 
zaista izgledalo očajno. Prozirno, dugoljasto i posve 
sitno lišće ležalo je na jastuku među pomodrelim 
šačicama, što su bile zabačene unatrag. 

— Koliko je mali težak? — upitao je pukovnijski 
liječnik i kad je doznao da u sedmom tjednu važe 
samo sedam i po funti, skupio je svu svoju odlučnost 
i rekao: — To je premalo. Mora da nešto nije u redu. 
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Major ga tjeskobno pogleda: —'Dakle, to je pre¬ 
malo? Bojao sam se da je tako. (Vidiš, Pave, trebali 
smo uzeti dojkinju. 

— Uz ta vječna putovanja i selenja još i doj¬ 
kinju! Pero, Pero, a otkuda bi to smogli? Mlada 
se žena smijala, ali se osjećalo da je taj smjeh za¬ 
pravo samo jecanje. Pokrila je opet kolijevku i 
spustila se izmoreno na počivaljku. 

— Što mora biti, mora da bude i unatoč moje 
»kneževske« plaće. A sada će te gospodin doktor 
pregledati, a onda ćemo čuti što je sve potrebno da 
se poduzme. Molim, gospodine doktore, hoćete h 
sada biti tako ljubezni! 

Major se udalji kroz tapetna vrata i pođe u sobu 
gdje su se igrale njegove male djevojčice. Milica mu 
smijući se dotrči ususret 

— Miu, znaš li što Cotia uvijek govori? 

— No, što govori? 

Milica se sva svijala od smijeha dok je pripovi¬ 
jedala ocu. 

— Ona uvijek govori o vrtu u Karansebesu i 
kako je došao neki pijetao i pozobao njezino grožđe 
i njezine ribize. Ali pijetao ne jede ribize! 

Tome se je Milica morala toliko smijati, da se 
je zavrtjela u krugu. Ali mala Cotia, kojoj je govor 
još zadavao poteškoća, stajala je mirno naslonjena 
uz ormar, promatrajući oca velikim, blagim pogle¬ 
dom, i rekla polagano: 

— Miu to zna. U Karansebesu je bio vrt i tamo 
je došao zločesti, zločesti pijetao i pojeo moje 
grožđe. I ribize. Miu to zna. 

Major uzme dijete u naručaj i dok mu se srcem 
razlio val slatke topline čvrsto je pritisnuo uza se 
oblo tjelašce i govorio tiho u malo, vruće, zamrše¬ 
nim uvojcima prikriveno uho: 

— Zna li to Miu? Došao je neki pijetao i taj je 
sirotoj Cotiji pojeo njezino lijepo voće! O ti zlo¬ 
česti pijetle! Mi ćemo ga otjerati! 
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Spustio je Cotiju na pod, zapljeskao rukama i 
pričinjao se kao da tjera čitavo jato pilića. Onda 
ostavi razdraganu djecu i pođe u mali salon. 

Na krhkom stoliću pred kanapeom čekala ga je 
njegova pošta. Tamo je našao dva pisma. Prihvatio 
je nož od bjelokosti i sjeo na kanape. 

Tko mu to piše? Ah, Šuleki iz Zagreba i Valerio, 
Pavin brat iz Zadra, Major je najprije otvorio pismo 
svog šurjaka. Taj ga je izvješćivao o malom dobru 
Zemonigo kraj Zadra, koje je bilo dio Pavina mi¬ 
raza. A Valerio je nadzirao poslove na tom imanju. 
Dakle, što piše taj dobri Valerio, koji je tako vjerno 
bdio nad imetkom i probitkom svoje mnogobrojne 
braće? Kolika bi to bila olakšica za majora, da ta¬ 
mošnji maslinici odbace primjerni čisti prihod, sada 
kad je Pave bolesna i kad mu prijeti niz nepre¬ 
glednih poteškoća i izdataka! Lani je dobitak bio 
priličan 

Major preleti pismo i lice mu se namrgodi. 
Berba je ove godine nažalost bila slaba, pisao je 
šurjak. Ne može mu poslati više od 175 forinti. Ma¬ 
jor je uzdahnuo. Bio je računao na više. Lanjske je 
jeseni primio daleko više od 250 forinti. 

Mjesto da se napokon, napokon izbavi iz tih du¬ 
gova i briga, zaglibio je još više. Kao na nekoj 
krhkoj lađici plovio je s tim svojim ljubljenim, bes¬ 
pomoćno i u sverna od njega zavisnim bićima nepri¬ 
jateljskom rijekom života, i svi njegovi napori da 
skrene u mirnije i blaže vode bili su uvijek uzaludni. 

A sada još i ta bolest! Ne će on zato ništa ni pri¬ 
povijedati Pavi o onim natezanjima, što ih jie danas 
opet imao s generalom, s tim odvratnim i zagrižlji- 
vim poljskim glupanom, o njegovom uvredljivim ne¬ 
povjerenju i nepodnošljivom i bezobraznom tutor¬ 
stvu. Kao obično gutat će i dalje svoj bijes i šutjeti. 
Nije to lako, ali zar nije ta nijema patnja uvijek 
urodila zlatnim plodovima? Nisu li sva ta gorka 
iskustva zašla u najskrivenije dubine njegova bića, 
uhvatila tamo korijena, da bi se nakon Božjom vo¬ 
ljom određenog vremena, katkada vrlo brzo, a kat- 
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kada tek nakon nekoliko godina vratila opet u 
svijetlo kao tiha i tužna ili kao plamena, živa pjesma? 
Zar je za njega uopće i postojao pravi bol, prava 
nesreća, kad bi se tako čudotvorno preobrazilo u 
njemu sve, što bi na pravi način primio i pohranio u 
svojoj duši? 

Ali, zar se je smjelo o toj tajni razmišljati? Zar 
se ne skriva, zar ne presahne taj živi izvor pjesama, 
što ga usrećuje i zanosi i kojim ga je udes tako 
neshvatljivo i nezasluženo obdario? Zar se ne skriva, 
zar ne presahne to zlatno miomirisno vrelo čim se 
razmišlja o njegovoj biti, kad se ma samo i plahom 
mišlju dime u tajnu njegova podrijetla? 

Major je sjedio zamišljeno. Njegovo je lice po¬ 
primilo napet ali ipak slobodan izraz, oči su mu 
potamnjele u potpunoj sabranosti, a usne pod malim 
spuštenim brčićem stisnule su se čvrsto, no nipošto 
grčevito. Neka se je topla struja penjala iz njegova 
srca u mozak, ispunivši ga takvim blaženstvom, da 
ga je upravo zaboljele. 

Osjetio je sveto zbivanje, rađanja pjesme, kao da 
bi mu neka ruka divlje i čvrsto stisnula srce. Naglo 
je uzeo netom otvoreni omot Valerijeva pisma i po¬ 
čeo da piše po njemu. 

Ali u tom su času zaškripila vrata, ušla je dje¬ 
vojka i zapitala bi li smjela donijeti juhu na stol. 

— Još ne! — rekao je major trgnuvši se i tek 
se sada sjetio da se doktor još nije vratio s Pavom 
Prišao je tapetnim vratima. Iza njih se razabrao tih 
razgovor. 

Kako je samo dugo trajao taj pregled! Kad bi 
samo premilostivi Bog dao, da Pavina bolest ne bude 
teška! 

Nije više ni pomišljao na to, da dalje radi na 
svojoj pjesmi. Stavio je bilješku u svoju lisnicu i 
otvorio drugo pismo. Šulek, taj vjerni drug, čestitao 
mu je rođenje sina. 

»Dragi prijatelju i domorode«, pisao je kao što 
su pisali svi mladi Ilirci u onim danima nade i vatre¬ 
nog oduševljenja prije godine četrdesetiosme. Pisao 
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je da svi stari prijatelji pozdravljaju njega i njegov 
genij i kako se nadaju da će naskoro svojoj domo¬ 
vini opet darovati novu krasnu i zanosnu knjigu. 
Izrazio je uvjerenje, da se Perina veličina po drugi 
put rodila u njegovu sinu i da će se tako sačuvati 
još dugo njezin sjaj na sreću njihova naroda. 

Major se bolno osmjehnu, sjetivši se bijednog, 
mršavog djeteta. Bit će to dugotrajan put, dok taj 
napola izgladnjeli dječak, kojemu je sada smrt bliža 
od života, bude mogao da osjeti oduševljenje, da 
ubere čast i da pomaže na izgradnji velikog hrama 
ideje. 

Da li se to Veliko i Sjajno može uopće naslije¬ 
diti? Pa i on sam — iz kakva li je samo siromašnog, 
priprostog i strogog doma izišao! Jesu li njegov voj¬ 
nički strogi otac, graničar, koji je tako rano umro 
i Pelagija, njegova majka, jesu li ikada ma samo i 
pomislili ili poželjeli nešto, što nije bilo u skladu 
s njihovom okolinom i običajima Vojne krajine. Sve 
su se njihove misli kao i sva njihova djela kretala 
u okviru nenapisanih zakona, naslijeđenih od nebro¬ 
jenih pokoljenja beziznimno junačkih predaka, na¬ 
viknutih na oskudicu, a koji su zakoni bili njihova 
patrijarhalna seljačko-vojnička baština? Čitava su se 
plemena rađala u zadruzi, pa i njegovi su se roditelji 
u njoj rodili i odrasli. U nepreglednom slijedu poko¬ 
ljenja, sve do onog legendarnog prvog Ivana, Jo- 
hana ili Juana, koij je u tridesetgodišnjem ratu za¬ 
dobio plemstvo a izgubio život u bitci kod Breiten- 
felda, nisu se njegovi pretci nikada otuđili od sumor¬ 
nog zaklona svog zadružnog tla što ih je branilo. 
Bili su to bojovni ljudi, koji su služili caru na svim 
bojnim poljima i prolijevali |svoju krv za obranu 
Zapada; bile su to hrabre i šutljive bezimene majke, 
koje su za vrijeme beskrajnih ratnih otsustava svojih 
muževa upravljale obiteljima, odgajale djecu u čvr¬ 
stoj stezi i časti, obrađivala polja zadruge, pa u 
krajnoj nuždi bile čak pozivane i na granicu, gdje su 
se naoružane puškama u pojeđnim okršajima borile 
hrabro i bez sustezanja kao muškarci protiv vjekov- 
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nog turskog neprijatelja. Bio je to čitav niz hrabrih, 
radinih i pobožnih ljudi, ovih muževa i žena, i nitko 
od njih nije tražio svoje sopstveno dobro u životu, 
već su se svi samo brinuli za opće, dosuđeno im 
davnim sudbinama. Nijedan od njih nije bio neza¬ 
visna ili osamljena ličnost, svi su bili samo karike 
istog lancai, ljudi jaki, spremni na odricanja, odani 
Bogu i caru kao čvrsti temelji velikog carstva. 

Iz tame tog prastarog krila rodio se on, Pero, — 
pjesnik! On, pojedinac, žarko osvijetljen pred licem 
svijeta, jedan koji je znao, ono, što su u tom uz¬ 
burkanom toku vremena tolika srca nijemo i ne¬ 
jasno bila osjetila i morala da prešute. 

A koga je izabrao za majku svoje djece? Zar 
neku čvrstu, hrabru graničarsku kćer, sposobnu da 
se odupre svim olujama, pripravnu na sva iskušenja, 
bezimenu majku prepunu ljubavi i topline? 

Ne. Prohtjelo mu se da se združi s isto tako 
posebnom ženom kao što je i on bio poseban čovjek, 
s lijepom Pavom iz plemićke kuće, od latinske 1 loze, 
stare i umorne krvi, profinjene od davnog bogatstva 
i kulture. Doduše, bila je puna topline, ljubavi i 
samoprijegora, ali prekrhka da bi neslomljeno pod¬ 
nosila teret i bol ljubavi, prenježna i preosjetljiva 
da bi izdržala surovi, pun promjena život vojničke 
žene. 

Zar je bilo vjerojatno da će se iz te veze roditi 
čovjek snažan i sjajan — sunčani sin, Lučonoša, koji 
će biti usta nijemih i oko slijepih? 

Što to liječnik radi tako dugo? Zar je morao to¬ 
liko toga pregledati? — Major učini nekoliko ne¬ 
mirnih koraka po sobi, da bi zatim s uzdahom 
ponovno sjeo na tvrdi kanape. 

Još nikada nije tako svijesno osjetio temeljna 
svojstva svoje ličnosti, još se nikada pred njegovim 
unutrašnjim pogledom nije tako slikovito odrazila 
budućnost što se rađa iz prošlosti. Ma što ti život i 
donio, Dušane, sine moj, pomislio je i mislio tako 
usrdno, da su mu usne tiho prošaptale te riječi, — 
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jedno ti želim, samo jedno: da bi jedamput u svom 
životu (uzdržala te milostiva pomoć Božja) proživio 
ovakve dane presretne opojnosti, djelotvornog stva¬ 
ranja i samopouzdanja, podržavanog od bliskih pri¬ 
jatelja, kao što sam ih doživio ja u Zadru, kad sam 
smio da kao predstraža najavljujem prvo buđenje 
našeg naroda! Kad sam izdavao listove »Dalmatinske 
Zore«, kad su se u mom srcu danju i noću rađale 
pjesme i kad je Pave, tvoja majka, koja sada mora 
da bolesna živi u tuđini, lebdjela pred mojom pla¬ 
menom čežnjom kao opojan san lakokrile ljepote. 

Odjednom je majoru postalo svijesno kako tu 
sjedi odsutan duhom i govori nešto preda se. Pokrio 
je na čas rukama oči, ustao i pridružio se opet djeci. 

U međuvremenu je doktor Krumbholz postavio 
majorici mnoga pitanja: da li već odavno kašlje, 
osjeća li se često izmorenom i u groznici, trpi li od 
noćnog znojenja i jeli posvećivala pažnje svojoj tje¬ 
lesnoj težini. Mlada je žena odgovarala oklijevajući 
i nakon dužeg razmišljanja, jer nije sebe — kako je 
i sama priznala — nikada promatrala. U pogledu 
svoje težine znala je samo da ne želi biti predebe- 
lom, na što međutim i ne naginje. U toku njezina ži¬ 
vota mučio ju je više puta kašalj, no zar postoje 
ljudi, koji nisu nikad zakašljali? Naravno, otkad se 
preselila u taj vjetroviti Beč, kašlje mnogo jače i 
češće. Umorna, da, umorna je uvijek, ali zar to nije 
sudbina svih žena? A noćno znojenje? Ne bi znala 
reći... Ipak, možda od vremena na vrijeme Da li 
bi se sada svukla? 

— Da, bluzu svakako, ako milostiva hoće da bude 
tako ljubezna. 

Ljepota i tuga majorice izazvala je u tom živah¬ 
nom čovjeku čudnu zbunjenost. Vruće je želio da ne 
pronađe nikakvu ozbiljnu bolest, kako ne bi morao 
nepovoljnom izjavom oteščati križ iskušenja bračnih 
drugova. 

Pave je okrenuta stajala do kolijevke pred jednim 
od onih velikih ormara i otkopčavala svoju haljinu. 
Brzo je i sramežljivo kliznula iz rukava, a zatim pre- 
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krila ramena bluzom kao nekim kaputićem, kako ne 
bi bila posve otkrivena. 

-Molim, — rekla je, a pukovnijski se je liječnik 
približio mrmljajući: — (Dopustite, milostiva, — i 
prislonio uho na njezinu bijelu put nad prsima. Mo¬ 
lio je da isprva diše lagano, a zatim jače, i prisla¬ 
njao uho sad više sad niže. Žena je stajala nepo¬ 
mično, držeći svoju bluzu za rukave, spuštajući pogled 
na svijetloplavu mušku glavu. Čuvala se da ne bi 
nikakvom kretnjom smetala pregledu i čekala tjes- 
kobno na izjavu liječnikovu, osjećajući kako je nje¬ 
gova brada bode čak i kroz prslučić i košulju. Jednog 
joj se časa činilo vrlo smiješnim, da ta okrugla, plava 
lubanja počiva na njezinu tijelu i pomislila je: »Mora 
da je strašno imati za muža drugog čovjeka, a ne 
Peru!« 

Sada se je doktor Krumbholz spremao da nastavi 
svoje prisluškivanje na Pavinim leđima. Zamolio je 
skromno da otstrani prebačenu bluzu, a Pave je na 
to skine i položi na prsa, dok je liječnik stavljao 
dlan lijeve ruke između njezinih ramena, kuckajući 
po> njoj prstom desne ruke. Onda je opet prisluški¬ 
vao, prislanjajući uho sad sasvim visoko pod zatilj¬ 
kom, gdje su već visjeli smeđi uvojci, sad niže 
između plećaka, i napokon duboko u struku do hrp¬ 
te 11 *^ Pave je opet morala čas duboko disati, čas 
silom zakašljati, a onda opet posve zadržati dah. 
Konačno je liječnik završio pregled, ispravio se, pre¬ 
šao rupčićem preko lica i rekao: — Hvala. 

— Dakle? — zapita mlada žena, koja se oblačila 
ponovno sramežljivo okrenuta na stranu. 

Mogao bih sada otići gospodinu majoru, kako 
bi se milostiva gospođa mogla nesmetano obući, — 
predložio je doktor Krumbholz. 

— A što je sa mnom? — pitala je uporno Pave, 
gledajući liječnika preko ramena. 

— O tome ćemo se u troje porazgovarati! — iz¬ 
bjegavao je odgovor doktor Krumbholz i utekao kroz 
tapetna vrata. 
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Dok je majorica zatvarala razne kopče, gumbe, 
petlje i vrpce svoje zimske haljine, počelo je blijedo 
dojenče u košarici da plače jadnim, tankim glasi¬ 
ćem. Morala ga je izvaditi i položiti na svoj krevet, 
gdje ga je oslobodila uprljanih pelena i čisto previla. 
Zabrinuto je promatrala bijedno malo tjelašce i 
mršavo navorano lišće svoga sinčića. 

_O ti moj Furetto, mali moj Furetto, što će biti 

od tebe? — šaptala je tiho, pritišćući svoje lice na 
malo dječje tijelo. Onda je pokušala razveseliti dje¬ 
čaka mljaskanjem usnica i pucketanjem prstiju, ali 
se je malo plavkasto lice ponovno rasteglo u plaču. 
Sad je Pave pošla do drvenih vrata što su vodila na 
hodnik i odškrinuvši ih viknula: — Netti, ugrijati 
brzo kamo,milu i donijeti! Ali brzo! — Zatim je po¬ 
digla dijete i nosila ga gore-dolje po sobi, njišući ga 
lagano u naručju i pjevuckajući mu dubokim, tamno 
obojenim glasom neku pjesmicu, dok nije počela 
kašljati i morala da stane sva zadihana. 

Popodne kasne jeseni stajalo je sivo pred prozo¬ 
rima, neprijateljski su prijetili krovovi i vatrobrani 
zidovi tuđega grada. Ali kad je ušla mlada služavka 
i bila upućena kako će dojenčetu pažljivo žličicom 
sipati čaj u usta, lijepa se je Pava unatoč svega 
ispravila, te se krhka i nježna uputila u salon da čuje 
sudbonosno mišljenje plavokosog liječnika. Sudbo¬ 
nosna osuda, što ju je doktor Krumbholz izgovorio 
sivim licem i mucajući, glasila je: Groznica. Početak 
sušice. Potrebna je dojkinja i drugo podneblje. 

^ * 

* 

Drugog dana u isto vrijeme ležala je Pave u 
svom krevetu. Kroz jedini je prozor ulazilo više svi¬ 
jetla nego jučer. Na zid susjedne kuće padalo je prilič¬ 
no žarko popodnevno sunce i neki su prozori veselo 
zabljesnuli. Ipak, u Pavinu sobu na sjeveroistoku do- 
piralo je sunce slabo kao i uvijek. Mimo i spokojno 
ležala je Pave na jastucima. Bila je navukla noćni 
haljetak od bijelog batista. Ovratnik i manšete, što 
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su se priljubljivale uz vrat i zglobove ruku, bili su 
izvezeni švicarskim vezom. Kosa joj više nije bila 
začešljana u uvojke, nego ispletena u dvije pletenice 
i pričvršćena iznad zatiljka, a bila je pokrivena 
kapicom od čipaka. Na majorovu krevetu, što je 
stajao do njezina, ležao je pomno složen široki kač¬ 
kani pokrivač za dvostruki krevet. 

Dječja košarica s usnulim djetetom bila je smje¬ 
štena do Pavinog ležaja. Tapetna su vrata bila samo 
prislonjena i iz susjedne su sobe dopirali prigušeni 
cvrkutavi glasovi malih djevojčica. 

Mlada je žena prisluškivala tome milom zvuku i 
pustila da joj nosi mir njezine bolesničke sobe, kao 
barka što tiho klizi po vodi. Osjećala je neku voljku 
umomost i ujedno blago uzbuđujući ritam lake groz¬ 
nice, pa je bila manje obeishrabljena nego dan prije. 
Bila se predala svojoj bolesti kao stanju, koje joj u 
tom času pripada, uviđajući da je izmirenje sa sudbi¬ 
nom najbolje što je mogla učiniti. Jučerašnja bljedoća 
i zbunjenost pukovnijskog liječnika kad je izgovarao 
svoj teški sud, pa i njezin vlastiti jučerašnji očaj, 
činili su joj se danas upravo smiješni. Pa dobro, bila 
je bolesna i već je to odavna osjećala. Sve što još u 
buduće bude potrebno, morat će se poduzeti, a sada 
joj se već nekako pričinjalo kao da je položaj manje 
težak, no što je u svojoj bojazni bila pomislila. 
Doktor je Krumbholz govorio o nekoj dojkinji, Fur- 
lanki, koju je bio pozvao u Beč konjički kapetan grof 
Strassoldo, rođak maršala Radetzkoga iz okolice 
Udina, gdje su mu ležali posjedi. Al i mu je žena 
upravo prekjučer rodila mrtvog sinčića, zadavljenog 
od pupkovine, i tako mu više nije trebala dojkinja. 
Doktor je Krumbholz bio obećao, da će se smjesta 
raspitati za nju. Pored drugih kapaciteta bečkih kli¬ 
nika bili su k tome porođaju pozvali i pukovnijskog 
liječnika, pa je tako i on prisustvovao tom tužnom 
događaju. Ova bi dojkinja imala tu prednost, što bi 
se kao Talijanka lako sporazumjela s Pavom, što joj 
je put do Beča već bio plaćen od grofa Strassolda i 
da će se, kad s Pavom i djecom bude za nekoliko 
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tjedana krenula u Mottu, nalaziti upravo u nepo¬ 
srednoj blizini svoje kuće. _ _ 

Jer Pave mora svakako da napusti Beč. To je 
doktor Krumbholz zahtijevao svom usrdnošću. »Ima 
toliko Dalmatinaca, koji ne podnose ovu klimu, vi¬ 
dio sam to kod svojih vojnika. (Milostiva gospođa 
mora na jug!« — rekao je ponovno, gledajući joj pri 
tom s takvom ozbiljnošću u oči kao da je proklinje. 
Pero je doduše s uzdahom no ipak s mjesta bio pri¬ 
stao na to da piše šurjaku Mihi, mužu Pavine sestre, 
koji se kao liječnik bio nastanio u Motta di Livenza 
na mletačkom području i da ga zapita, da li bi nje¬ 
govu obitelj mogao primiti preko zime u svoju kuću. 
Pave je znala da je to pismo već odaslano. 

Tako će ona s djecom naskoro stanovati kod 
Beppe, i ne će više morati da živi u tom tuđem, tje- 
skobnom, upravo nepodnošljivom gradu. Da, ali Pero? 
Morat će ga napustiti, ostaviti ga sama, njega, 
koji je također tuđinac u tom Beču, iako neizmjerno 
manje od nje. Jer gdje bi Pero i bio zaista tuđinac, 
on koji je na tajanstven način povezan sa svim stva¬ 
rima i ukorijenjen na svakom mjestu! Osim toga mo¬ 
gao bi Pero da bude i premješten, te nije bilo nipošto 
nevjerojatno, da će ga naskoro poslati ponovno u Ita¬ 
liju, u Veronu ili u Udine, a u tom bi slučaju ona 
s djecom smjesta otputovala iz Motte i pridružila mu 
se, i sav jad i sva tuga otsutnosti bili bi zaboravljeni. 

Pave se smireno nasmiješi. Ne smijemo se odviše 
prepustiti brigama, zaista ne smijemo! Zar je ikada 
koristilo, ako bi za vrijeme tih sedam teških godina 
svog braka razbijala svoju siromašnu glavu, ili kad 
bi unaprijed drhtala od straha i tjeskobe? Ipak je sve 
došlo kako je možda i moralo doći. Sve se je na kraju 
svršilo dobro ili zlo — češće zlo nego dobro — onako 
kako je htjela sudbina ili možda Bog? Tako je došao 
kraj i onom dugom putovanju od Dubrovnika do Za¬ 
greba, što ga je, nalazeći se u blagoslovljenom stanju, 
prevalila uz ljuljanje broda i drndanje kola, kao što 
je došao kraj i nedavno pretrpljenom putu iz Karan- 
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sebesa u Beč. Usprkos svih njezinih žarkih potajnih 
molitava: »Samo da više ne otputujemo, samo ne 
opet u tuđinu, samo kad bi smjeli malo ostati i 
smiriti se«, ipak već tri puta bila prisiljena da svoje 
krhko pokućtvo ostavi nesigurnoj otpremi, da sa sit¬ 
nom bespomoćnom dječicom krene u neizvjesnu 
tuđinu, i već se je triput, doduše uz mnogo tjeskobe 
i bola, konačno snašla u toj nepoznatoj tuđini. 

A ona druga molba, ona najusrdnija: »O Bože 
sačuvaj mi ljubav mog Pere!«, da li je ta bila usli¬ 
šana? Zar nije takva molitva bila besmislena? Što 
se više brinula i strepila, sve bi više gubila hrabrost 
i postajala sve nesposobnijom da čovjeku kao što je 
bio Pero ostane jedina žena na svijetu. Strepila ona 
ili ne, Peru će zanimati i nadalje lijepe, pametne i 
blistave žene, ona mlada Njemkinja s lijepim glasom 
u Zagrebu, kojoj je štaviše spjevao i neke pjesme, 
to je Pave dobro znala, mnogo pjesama na njemač¬ 
kom jeziku. 

I bolest Čedomila, njezina prvijenca, svršila je 
smrću; što su koristile njezine strepnje, njezina 
patnja i njezine probdjevene noći? Na zagrebačkom 
je groblju bio iskopan mali grob da se zatvori nad 
smrtnim ostacima nježnog života od samo nekoliko 
tjedana. Mali moj Čedomile! Prvijenće moj, kojeg 
sam začela u radosti, očekivala sa strepnjom, a zatim 
oplakivala gorkim suzama! O mali moj Čedomile, 
koji si prvi sisao mlijeko mojih grudi, upravo je ne¬ 
pojmljivo da u svom sjećanju ne nalazim više tvoga 
lika! Zar se je ikad dogodilo da je majka zaboravila 
lice svog djeteta? Imao si tamnu kosu, to još znam, 
pamćenje mi to kazuje i oči su tvoje bile tamne no 
tvog je malog lišća, što je za mene bilo najljepše lice 
na svijetu, pojam svih lica, tvog je malog lica sasvim 
nestalo. Kad zatvorim oči u želji da ga dozovem, 
onda se samo pojave lica mojih djevojčica i Duša- 
novo uzano, blijedo i bijedno lišće. Ne, tvoje je ne¬ 
stalo zauvijek. Prisilit ću se vjerujem da te je Bog 
uzeo k sebi, jer inače, Čedomile, prvijenče moj, bila 
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bi tvoja sudbina i previše žalosna, jer te je zaboravila 
čak i tvoja vlastita majka! 

Pave zatvori oči. Zašto je morala misliti na Čedo- 
mila upravo sada, kad se je jedva nešto bila smirila 7 
Zar joj sudbina nikada ne će priuštiti časak mira? .. . 
Svijesnim naporom volje zakopala je glavu duboko u 
jastuk i govorila sama sebi: »Ne ću više! Ne mogu 
više! Sad sam bolesna! Ja sad moram, moram imati 
mira! 

U tihom odsjevu popodnevnog sunca, uz nježan 
cvrkut dječjih glasova, konačno su joj se zaplele 
misli i zaspala je tako duboko, kao što se katkada 
spava danju dok nam svijetlo pada na zaklopljene 
vjeđe. Duh i tijelo kao da su propali u bezdan, bila 
je kao obzidana gorama sna, što je u početku bio samo 
neko muklo brujanje bez snova, a onda se malo po 
malo pretvorila tama i težina u nježnu svjetlost. Pave 
je šetala u lijepoj haljini iz svojih djevojačkih vre¬ 
mena preko Calle Larga u Zadru. Šetala je sva raz¬ 
dragana i vedra i susretala mnoge znance. U odmje¬ 
renom razmaku, ali ipak tako blizu da je tapkanje 
koraka dopiralo do njezina uha, išla su tri mlada 
časnika. Jedan je od njih bio Pero, ali Pero kojeg je 
poznavala tek po viđenju. Drugi je bio doktor 
Krumbholz u odori poručnika zadarske pješačke pu¬ 
kovnije, a treći, također u odori poručnika, visoka 
rasta i blijeda lica, bio je zapravo ptica, to jest, bio 
je ujedno i poručnik i ptica, a i jedno i drugo pot¬ 
puno. Pave je znala da je to »Pelikan« i da se tako 
zove. Osjetila je izvjesno negodovanje, ali ujedno i 
neku veselost što je ta trojica tako tvrdokorno slijede, 
dok nije čula glas Pelikana: »Kako samo brzo hoda 
gospođica Pave! No mi ćemo je ipak dostići!« Tada 
je uhvati strah, počela je da bježi, i kad je ulica 
nenadano završila beskrajnim stubama, što su se spu¬ 
štale duboko, odlučila je smjesta da poleti niz nebro¬ 
jene stepenice u dubinu... 

Trgnula se naglo i probudila. U srcu je osjeća.a 
sladak bol nad onim dalekim, nestalim svijetom u 
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kojem se je još maločas nalazila, a onda s užasom 
primjeti, da u polumračnoj sobi, nedaleko malih vrata 
sto vode u kuhinjski hodnik, stoji neka crna pojava, 
koja ju je po svoj prilici i probudila svojim ulaskom. 
Pave je buljila zbunjenim pogledom u nejasnu po¬ 
javu, srce joj je divlje udaralo, te je prostenjala pro¬ 
muklim, napola snenim glasom: — Tko je tu? 

Neki duboki glas odgovori: 

— Ja sam, dojkinja! 

❖ sfc 

❖ 

Pokazalo se da je dojkinja, koja se zvala Santa 
Vianello, a bilo joj je trideset i jedna godina, do kraj¬ 
nosti zamjera vala sudbini, što ju je otplavila iz kuće 
grofa Strassoldo u mali majorov stan u predgrađu. 
Pogledom punim negodovanja prolazila je kroz sobe, 
uspoređujući očito skromnost svega toga pokućstva 
s udobnostima i sjajem grofovskog doma, u čemu je 
po odluci sudbine smjela najprije da uživa kratak čas, 
da bi joj zatim ta ista sudbina sve to oduzela upravo 
neshvatljivom zlobom. U prvim bi danima često, pa 
i onda kad bi sjedeći na niskoj klupici dojila malog 
Dušana, klimala glavom upravo prijekornom gorči¬ 
nom i mrmljala preda se: »Che disastro! Che disa- 
stro!« Nije bilo jasno, da li se to u prvom redu od¬ 
nosilo na smrt dječačića grofa Strassoldo ili na nje- 
sino vlastito preselenje k majorovoj obitelji. Vrlo je 
vjerojatno da je svojim mrzovoljastim držanjem htjela 
prisiliti svoje poslodavce na krajnje napore kako bi 
udovoljili svim njezinim željama, samo da ne bi trpje¬ 
la kakvoća njezina mlijeka zbog njezine potištenosti 
te tako naškodilo malom Dušanu, Pila je to prastara 
lukavština svih dojkinja, što će je morati podnijeti 
posvuda i uvijek svi oni, koji su prisiljeni uzimati 
najniljene žene da bi im hranile djecu. 

Uostalom, skoro je Sante, ispoljavala neku samo¬ 
živu nježnost prema povjerenom joj dojenčetu i kao 
da se radi o njezinoj časti svakim je danom iskre¬ 
nije nastojala da mališan što bolje napreduje. Prema 
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majoru je gajila neko suzdržljiivo poštovanje, jer ako 
i nije bio grof ni rođak maršalov, ni posjednik fur- 
lanskih dobara, bio je ipak časnik i predstavljao je 
nešto u svijetu. Ali prema njegovoj mladoj ženi, koja 
nije mogla da hrani svoje vlastito dijete, dok su nju, 
Santu Vianello radi njezina znamenitog mlijeka od¬ 
veli od kolijevke njezina djeteta u daleki svijet, pre¬ 
ma toj ženi osjećala je samo prezir, a male je dje¬ 
vojčice smatrala potpuno suvišnima. S najvećom je 
gorljivošću nastojala obraniti sva prava Dušanova na 
mir i prvenstvo u kući protiv njegovih sestrica, koje 
bi nevino se ogledavajući i previše žustro tapkale po 
kući Tek nakon nekoliko dana postalo je njezino 
držanje nešto ljubeznije prema kćerima ove kuće, 
jer ju je na kraju pobijedila uvijek jednako ljupka 
umiljatost Milice i Cotije. 

Desetak dana nakon što je bilo otposlano pismo 
Pavinu šurjaku Mihi, stigao je jednog jutra njegov 
odgovor. Njihov je prijedlog bio prihvaćen. Šurjak 
je pisao da je njegov stan dovoljno prostran, pa da 
on, njegova žena i sinčić s najvećim veseljem očekuju 
dolazak Pave i njezine djece. 

❖ 

* 

U spavaonici) su bili poredani otvoreni kovčezi. 
Pave je u svojoj staroj smeđoj zimskoj haljini hodala 
ovamo i onamo, vadila iz ormara rublje i haljine, sla¬ 
žući ih u dubine kovčega. Doktor Krumbholz, koji 
je i dalje vjerno posjećivao bolesnicu, vrlo joj je ne¬ 
rado dopustio da ustane, ali je i sam morao uvidjeti, 
da nije mogla otputovati a da prije ne spremi prtljagu. 

Tako su ponovno pred njom stajali ti kovčezi, te 
nemani koje je mrzila, jer su bili znamenje i nijemi 
svjedoci njezina nemirnog, bespokojnog života. Da¬ 
kle je i opet morala spremati prtljagu i opet puto¬ 
vati, otputovati bez Pere. Kada su u njezinu rodi¬ 
teljskom domu spremali kovčege? Kada su putovali? 
Moglo bi se reći: nikada! — osim početkom ljeta, 
kad bi se svi odvezli prijeko na Luko ran, da bi tamo 
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u plavetnilu ostrva pod maslinama i plutnjacima ili 
u hladovini čvrste kamene kuće živjeli mjesecima 
tiho i spokojno. Ah, kad bi smjela provesti samo 
jedno jedino takvo ljeto na Lukoranu s Perom i s dje¬ 
com, dugo, lijeno ljeto, kad kobaltno plavi dani sli¬ 
jede jedan za drugim, kad se jedu ribe, masline i 
grožđe, kupa u uvali i barkom plovi ususret večer¬ 
njem rumenilu! Nikada ne će dobiti dopusta, buknut 
će novi rat i tko bi znao kamo će ga još premjestiti! 

Zar nisu mogli ostati u Karansebesu? Tamo do¬ 
duše nije bilo ni mora ni ostrva; bila je tuđina, ali 
prijazna tuđina, na koju se bila priviknula. Tamo je 
bio vrt sa suncokretima i ribizovim grmljem, te su 
bili okruženi dobrim, prijateljskim ljudima. Tamo se 
rodila slatka Cotia, utjeha Perina i njezina, tamo je 
to dijete smjelo nesmetano proživjeti dvije godine. 

Nema dugo da su ti odvratni veliki kovčezi sta¬ 
jali ovako na podu sobe u Karansebesu i ona je išla 
naokolo i vadila iz ormara svoju imovinu. Tada je 
Piroška, ljubezna i žustra madžarska sluškinja koju 
nažalost nije mogla povesti sa sobom u Beč, po nje¬ 
zinoj uputi slagala u kovčege plahte, jastučnice, dje¬ 
čje cipelice i haljinice i sve ostalo, jer je Pave već 
bila skoro pri kraju trudnoće, a svaka žena zna da 
duboko sagiibanje može biti na smrt opasno za dijete 
koje nosi pod srcem. 

Sada više nije bila u blagoslovljenom stanju. Ne, 
njezin je sin ležao u pokrajnoj sobi, rodio se, bio je 
živ i, hvala Bogu, mlijeko dojkinje kao da mu prija! 
Nije više nosila teret materinstva, bila je vitka kao 
u djevojačkim danima, haljine su joj bile čak i pre¬ 
široke. Nije više gajila slatku nadu!. .. Prestraši se: 
nije više imala nikakve nade. 

Ušla je Netti, sva užarena od kuhanja, donijela 
joj neku posjetnicu i trudila se da rastumači Pavi 
da je neka gospođa došla u posjete. U prvi je mah 
Pave htjela odbiti gospođu. Kako da sada primi po¬ 
sjetu. Na sebi je imala staru kućnu haljinu, morala 
je spremati prtljagu, a već se približavalo podne. 
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Onda baci pogled na posjetnicu i pročita: »La com- 
tesse Louis Strassoldo, nee comtesse Alexa Ujhazy«. 

Da li je to bila ona grofica Strassoldo, kojoj je 
umro sinčić? Trudila se da objasni sluškinji kako 
treba da gospođu uvede u salon i da joj ponudi mje¬ 
sto, a zatim je brzo izvadila iz ormara zelenu ha¬ 
ljinu iz kašmira i obukla je. Vrlo je voljela ovu ha¬ 
ljinu, koja je već dvije godine bila njezina najbolja 
haljina i ne bi je rado bila zamijenila drugom. Du¬ 
boki je izrez u obliku srca ispunjavao umetak od 
bijelih čipaka, dugi su se rukavi priljubili uz nje¬ 
zine oble ruke, a gornji dio haljine produživao se 
je šiljastom struku sve do u nabore široke suknje. 
Topla tamnozelena boja pristajala je odlično njezinoj 
puti, rijetko je kada bila tako pristalo obučena. Pave 
nije bila tašta. Pave je to bila premaloi. A kakva bi 
samo ljepotica mogla da bude, kad bi se latila svih 
onih sredstava što ih upotrebljavaju druge žene da 
bi podigle svoju ljepotu! Ipak je zato svoje haljine 
katkada nježno voljela, jer su joj se činile kao dio 
njezina vlastitog bića, kao koprene i svjedoci nje¬ 
zina života. Nekih svojih djevojačkih haljina sjećala 
bi se jednako kao i pokojnih prijateljica, čeznula bi 
za nestalim uzorcima, za naborima i čipkama, i bilo 
joj je kao da još osjeća miris onog proljetnog dana, 
kada je po prvi put nosila onu svoju plavu ili svjetlo- 
žutu haljinu. 

Pogleda u zrcalo i razveseli se. Još je uvijek bila 
mlada i lijepa i nikakvi se tragovi bolesti nisu opa¬ 
žali. Da li će na tu stranu, otmenu gospođu učiniti 
dobar utisak? Zašto je došla? Što traži? Što hoće? 
U kakvom li će tuđem jeziku morati sirota Pave opet 
natucati? 

Međutim kad je htjela da brzo prođe kroz dječju 
sobu, pružio joj se tu neočekivan prizor Na jednom 
od onih niskih dječjih stolčića sjedila je mlada, ele¬ 
gantna žena, kao da je oduvijek bila u toj sobi, držeći 
na svom krilu lutke malih djevojčica motreći ih 
stručnim pogledima, dok su Milica i Cotia veselo 
skakutale oko nje, a dojkinja koja je sjedeći na svojoj 


5 


65 



klupici upravo počela da hrani malog Dušana, raz¬ 
govarala sa od veselja užarenim licem i sva razdra¬ 
gana sa tuđinkom. Čim je Pave stupila u sobu, ustala 
je gospođa koja je bila u crnini i pošla joj ususret. 

— Smetam vam u nezgodnom času, — rekla je 
ugodno dubokim, pomalo šaljivim glasom na tali¬ 
janski, — Jutros je stigao naš upravitelj iz Furlan- 
dije i donio za dojkinju pismo od njezina muža, pa 
sam htjela da joj ga odmah predam, 

Pave je prijazno pogledala prema Santi, koja je 
svoje pravilno talijansko lice sa svinutim obrvama i 
uskim, dugoljastim nosom bila sagnula nad djetetom, 
koje je dojila, a na glatkoj crnoj, u sredini razdije¬ 
ljenoj kosi blistao se odraz jakog podnevnog sunca. 
Dosada Pave još nije bila ni primijetila, da je doj- 
kinja bila zapravo vrlo lijepa žena; možda ju je sada 
poljepšavalo i veselje radi posjete i pisma, jer se 
činilo da grofičin posjet pripisuje u prvom redu sebi. 

Pave je stranoj gospođi pružila ruku i u njezinu 
veselju što ju je gošća nagovorila talijanskim jezikom 
kojim se služila brzo i vješto, nestalo je njezine inače 
nesavladive zbunjenosti, te je odmah našla pravu 
riječ, upitala za zdravlje comtesse i izrazila joj svoje 
saučešće zbog teškog udarca, koji ju je zadesio. Gro¬ 
fica nije izgledala bolećivo; možda se njezine ruži¬ 
časte puti prave plavojke teško i primala bljedoća, 
ali su i njezine sive, pomalo kose oči bile blistave i 
vrlo živahne, a na njezinu licu nije bilo ni umomosti 
ni tuge. Lične su joj kosti bile dosta široke, ali joj 
je nos bio vrlo fin i uzan, a usnice, u sredini pu¬ 
našne, protanjile su se nježno prema kutovima. Ma 
da je ta žena bila mlada, ipak se Pavi činilo da joj 
je ružičasta koža lica nekako zgužvana, a da nije 
znala reći zašto joj se tako čini. Pod malim, duboko 
na čelo utisnutim šeširom, sličnom maloj lađici, pro¬ 
virivala je lijepa, svjetloplava kosa. Cijela je pojava 
bila nježna, pikantna i svojevoljna, haljina od crnog 
tafta bila je jednostavna, no ipak krojena po najno¬ 
vijoj modi, što je Pave utvrdila s odobravanjem, ali 
i s nešto neprijateljskim zaziranjem. Struk haljine 
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bio je usko priljubljen uz tijelo, ali su se rukavi pro¬ 
širivali prema ručnim zglobovima u nabrane vrećice 
s našivenim baršunastim arabeskama, a sličan ukras 
od baršuna bio je i na rubu neobično široke krinoline. 

»Nosi vrlo veliku krinolinu, a rukavi su joj vrlo 
široki«, pomisli Pave zabrinuto. »Nemam više tka¬ 
nine. Čime da preudesim svoju zelenu haljinu?« — 
Bacila je pogled na svoju suknju, koja je- doduše ta¬ 
kođer padala u lijepim naborima, ali je ipak bila 
preuska za ovogodišnju modu. 

— Hvala, opet sam potpuno zdrava, — odgovorila 
je grofica na Pavino pitanje. — Ali taj jadni moj mali! 
Bio je tako lijepo čvrsto dijete! Što da se radi? Mora¬ 
mo se pomiriti sa sudbinom. Profesori su rekli da 
nema ničije krivnje. Ni u mom tjelesnom sustavu, ni 
na primalji, ni na bilo čemu. Takav je udes i mora se 
snositi! 

Malo je uzdahnula, ali je uz to mimo gledala 
Pavu, koja je bila puna udivljenja prema jakom duhu 
te nježne žene. Roditi mrtvo dijete! Ona bi mjese¬ 
cima plakala nad tužnom sudbinom malog bića. A 
ipak, strana gospođa kao da nije bila tvrda srca, 
naprotiv, činilo se da ima mnogo majčinskog osje¬ 
ćaja i da je vrlo mila. 

— Smijem li Vas zamoliti da sjednete malo sa 
mnom u salon? — pozivala je Pave, a grofica Stras- 
soldo odgovori živahno kao što je to bio njezin 
običaj: 

— Vrlo rado, ali malo kasnije. Htjela bih naj¬ 
prije pročitati dojkinji njezino pismo. Obećala sam 
joj to. Gdje je Pismo, Santa? — obrati se dojkinji, 
koja iz džepa svoje crne suknje izvadi preklopljeni 
i zapečaćeni list krutog papira i pruži ga grofici. 

Ova je ponovno sjela na svoje prijašnje mjesto, 
a i Pave se negdje smjestila, dok su se dvije male 
djevojčice privile uz majku. 

Pismo nije. bilo dugo. Grofica je čitala pomalo za- 
pinjajući valjda zbog nejasnog rukopisa, ali jasnim 
izgovorom poruku seljaka Francesca Vianelle iz 
Rizzija kraj iTJdine svojoj ženi u Beču, 
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»Draga ženo, 

gospodin upravitelj Cozzio putuje u Beč gospoda- 
rima i ja mu smijem dati pismo da ga ponese sa so¬ 
bom. Gospodin je župnik tako dobar da mi ga napiše. 

Draga ženo, mi obojica, Giovanni i ja kao i mala 
zdravi smo. Sve je dobro. Žena Lorenza Faganella 
dolazi svaki dan i nahrani malu kao što si se s njom 
dogovorila, a zato ja pomažem njezinu mužu kad 
mu je potreba. Mala je debela i okrugla Samo nam 
je dosadno bez tebe. Kada se vraćaš? Da li bi nam 
jednom mogla poslati pismo? Kako ti je u Beču kod 
milostivih gospodstava? Draga ženo, začudit ćeš se 
kad čuješ za sreću mladog Filippa Petinellija. Znaš 
i sama, da nemaju ništa u kući i da imaju toliku 
djecu. Od pšenične žetve služio je kao težak kod 
Vicentijevih. Sada se ženi njihovom kćeri, koja je 
jedinica i bit će tamo gospodar kad jedamput rodi¬ 
telji umru. 

I kod tvoje su sestre svi zdravi. Beppino sada 
ministrira i to već sasvim dobro umije. 

Draga ženo, mnogo poljubaca od Giovannija i 
Tvog muža. 

Giovanni pita svakog jutra kad se probudi: je li 
se mama vratila?« 

Mali je Dušan bio sit. Ispustio je sisu dojikinje i 
ogledavao se zadovoljno. Njegovo lišće zaista nije 
više bilo tako plavkasto i mršavo . .. 

Santa je Vianelio i dalje sjedila na klupi, držeći 
dijete u svom krilu, a po njezinu se licu prelijevali 
najrazličitiji stupnjevi radosna uzbuđenja. Nakon što 
je tako nijemo sjedila, sva sjajući od radosti, počela 
je konačno da glasnim uzvicima daje oduška svojoj 
sreći: 

— Ah, dragi Bože! Zdravi su! A mala je debela 
i okrugla! Ah, signor Dio! Grazie, grazie! I taj Gio¬ 
vanni, koji svako jutro pita da li se vratila mama! 
Ubogo srce, još će dugo morati da tako pita! — 
Sretan preokret u životu Filippa Petinellija posve 
ju je zadivio. Klimala je glavom čudeći se i uzbu¬ 
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đeno se obratila na groficu s pitanjem da li poznaje 
posjed Vicentijevih. Grofica ga Strassoldo nije po¬ 
znavala. 

Šteta, — uzviknula je dojkinja, — lijepa je to 
i velika kuća — i polja! Polja dokle god Vam oko 
stiže! Imaju lijepo blago i mnogo težaka. A Petinel- 
lijevi! Puka sirotinja! Hrane se jedino palentom, u 
jutro, u podne i na večer. A sada Fillippo uzima Vin- 
centijevu kćer! Taj j e sretan! — Opet je klimala 
g avom i tako žestoko udarala jezikom o gornje zube, 
da se je činilo kao da glasno izgovara; Ts-ts-ts, 

Pave je ustala i obećala Santi da će major po 
njezinu kazivanju napisati pismo za muža joj u Riz- 
ziju. Santa još nije bila ni pomislila na tu mogućnost, 
pa je sada bila upravo ushićena, te je smjesta pitala 
groficu, kada li se upravitelj vraća kući. Pave me- 
đutim primijeti, da više ne će biti potrebno iskori¬ 
štavati dobrotu gospođe grofice, jer je svakom čo¬ 
vjeku slobodno da šalje pisma carskom poštom, što 
je kod Sante ponovno izazvalo klimanje glave i 
glasno ts-ts-ts-. 

Sada je Pave ponovno zamolila groficu da bi na¬ 
pustila dječju sobu i pošla s njom u salon. Smatrala 
je da se tako pristoji, ali je glavni razlog bio taj, 
što je vruće zaželjela da se na samo porazgovori 
s tom milom, živahnom ženom, za koju je već od 
prvog časa osjetila veliku simpatiju. Mada grofica 
nipošto nije činila utisak osobito nježne ili osjećajne 
žene, Pavu je ipak privlačilo nešto blisko i srodno u 
njezinu biću a što već odavno nije bila osjetila ni 
kod koje druge osobe. Očito je ta žena umjela da 
smjesta ispravno i s mnogo dobrohotnosti prosudi 
s ve stvari i ljude, da joj je sve ljudsko bilo blisko i 
milo i da će neograničeno pomoći i savjetovati sva¬ 
koga, u svako vrijeme i bez mnogo riječi. 

Pave već odavno nije bila tako dobro raspolo¬ 
žena kao sada kad je s groficom Strassoldo sjela na 
svoj uzani kanape. Dok su u blagovaonici stol, kre¬ 
či enca i pletene stolice bile po nedavno uskrsloj 
modi široki i savinuti, na uglovima zaobljeni i ukra- 
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šeni istokarenim uresima, bio je Pavin mali salon 
još u jednostavnom stilu koji je vladao zadnjim de¬ 
setljećima. Taj, pomalo ukočen, skroman i neudoban 
namještaj počivao je sav na krhkim, ravnim, prema 
dolje utanjenim nogama; tkaninu kojom je pokuć¬ 
stvo bilo presvučeno, čvrsti vuneni rips zelene boje, 
bio bi sigurno odbacio s najvećim prezirom svaki 
novoj modi odani tapetar. Mala vitrina postavljena 
na komodu sadržavala je jednu lepezu i nekoliko 
šalica i figurica. Pave bi ih rado bila brzo sakrila 
da ih grofica ne vidi. Kako će joj se te stvarčice 
činiti bijedne! Ona sigurno u svojoj kući ima naj¬ 
divnijih skupocjenosti u ogromnim staklenim orma¬ 
rima! Ah, da je Pave ponijela sa sobom sve ono što 
je po pravu i nasljedstvu bilo njezino vlasništvo, 
mogla je i ona napuniti više od jedne jedine vitrine, 
međutim u predviđanju da će njezin život uz muža 
časnika biti ispunjen vječnim selidbama, odustala je 
od toga da nenadoknadive obiteljske dragocjenosti 
ponese sa sobom, jer bi uvijek bile u opasnosti da 
se razbiju ili odštete. Bila je već privikla da je 
smatraju iskorijenjenom siroticom bez porijekla i da 
ne bude ništa više nego majorica, Perina žena, a 
nekada dok je još bila zaručnica mislila je, da će 
joj ta čast nadoknaditi i najbolji društveni položaj, 
sva naslijeđena bogatstva, pa i samo njezino ple- 
mićko porijeklo. Još je uvijek znala da biti Perinom 
ženom znači uzvišenu, nezasluženu i u svom pravom 
značenju upravo neshvatljivu sreću, no ipak je bilo 
gorko da je uvijek morala ostati nepoznata i da osim 
samog Pere nije susretala nikoga, koji bi znao tko je 
ona uistinu 

Ovoj bi ona ženi to bila rado objasnila, ali je 
bilo nemoguće. Ta nije mogla iznenada početi da 
priča o nekadašnjem velikom bogatstvu svoje obi¬ 
telji, (koji doduše sada nije ni izdaleko više bio tako 
ogroman kao u prošlim danima!), o gospodskim po¬ 
sjedima, vinogradima i maslinicima u Noni i Zara- 
vecchiji; o diplomatima i admiralima njezine krvi 
koji su u službi venecijanske republike izvršili tolika 
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junačka i zaslužna djela, ili o pobožnim i časnim bi¬ 
skupima, koji su u toku mnogih stoljeća iznikli iz 
njezine kuće. Nije je mogla zaskočiti saopćenjem, da 
je onaj grof Mastai-Feretti, koji je prije šest godina 
zasjeo na prijestolje Svetog Petra kao Pijo IX., za¬ 
pravo njezin bratić drugog stepena! 

Grofica se je pažljivo iako bez ikakve neučtive 
znatiželje ogledavala po maloj sobi i njezin je pogled 
odmah pao na tešku škrinju od hrastovine s jedno¬ 
stavnim intarzijama i starinskom bravom, što je na 
širokim, poput kruglja zaobljenim nogama stajala do 
jedinog prozora. 

— Kako imate lijepu škrinju, — rekla je stvar¬ 
no. — Vrlo volim takve starinske škrinje. Ova je 
sigurno vrlo stara? 

— Mislim da ju je nabavio moj djed još davno 
prije francuskih ratova. Uvijek je putovala sa mnom 
i dobila već dosta ogrebotina. 

Grofica je željela znati, da li je Pave već često 
morala da seli, a Pave pogođena na najbolnijem mje¬ 
stu odmah se raspričala o mnogim i dugim putova¬ 
njima, žaleći se da se žena časnika nikada ne može 
smiriti. 

— Zbilja, imate pravo, — uskliknula je na to ži¬ 
vahna plavojka. — Smirit ćemo se tek u grobu! Mo¬ 
ramo uvijek računati s tim vječnim promjenama i 
nikada se ne smijemo pouzdati da ćemo negdje moći 
ostati, jer će nas inače svaki premještaj ispuniti ža¬ 
lošću i strahom. 

— Pa to i jest tako! — priznala je Pave. — Bar 
je za mene tako. 

— Ali to ne smije da bude tako! — Grofica je 
pogledala Pavu nasmijanih usnica, ali s pogledom 
punim ozbiljnosti. Ova mlada žena, koja je bila tako 
otmena i tako prijazna, te imala tako dražesne kćer- 
kice, očito nije znala kako treba svladavati život. 

— Mi uopće ne smijemo biti tužne, to kvari našu 
ljepotu i odbija naše muževe. Naši muževi žele da 
budemo vesele, jer se nisu oženili s nama da bi s na¬ 
ma tugovali. 
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— Ali ako je ono što proživljujemo uistinu tužno? 
— pitala je Pave nemalo začuđena i pomislila u sebi 
da je grof Strassoldo sigurno sasvim drugi čovjek 
nego njezin Pero. No ubrzo se sjetila da možda i 
Pero ne bi za njihova boravka u Zagrebu bio tako 
često odlazio k lijepoj i veseloj Lini Schauff, da ona 
sama nije jedino i neprekidno oplakivala svog malog 
Čedomila. 

— Sve naše doživljaje moramo znati svladati u 
nama samima. Mislite li možda da ja nisam bila ža¬ 
losna, što nije smio' da živi moj zlatni, krasni sinčić, 
kome sam se bila toliko radovala? I što je to dugo 
nošenje i čekanje bilo uzaludno? Ali kome bi kori¬ 
stilo da sam plakala? — Sada je grofičino lice bilo 
potpuno ozbiljno. Sjedila je časak potpuno nepo¬ 
mično i gledala nijemo u prazninu. 

Pave je to primijetila sa saučešćem, htjela je šu¬ 
tjeti, ali je prevladavala u njoj želja da nastave taj 
razgovor, koji ju je uzbuđivao i pogađao do dna 
duše. 

— Što nam koristi razmišljanje da li ima koristi 
u našem plakanju ili nema, kaci naprosto moramo da 
plačemo? 

— To i jest ono: mi to ne moramo! Smijemo 
bjesniti, ako doživimo neku strahotu, ali na kraju 
moramo s njom svršiti. Mi smo žene srce našeg do¬ 
ma. Ne smijemo se prekrivati plastom tuge, od tuga 
bi obolila čitava naša okolina. — Grofica se ponovno 
nasmiješi i pogleda Pavu: — Uostalom, da sam tako 
lijepa kao vi plesala bih i pjevala čitav dan! 

Pave osjeti kao neki ubod. Ta je primjedba o 
njezinoj ljepoti u vezi s velikim i žalosnim zbiva¬ 
njima života pozlijedila njezinu nježnu osjećajnost i 
preosjetljivost, ali zato nimalo nije umanjila njezinu 
naglo iskrslu simpatiju i divljenje prema toj za ži¬ 
votnu borbu tako sposobnoj ženi. Zato je na grofi- 
činu primjedbu tek malo podigla obrve, trgla malo 
ramenima i odgovorila otegnuto i sa smiješkom: 
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— Lijepa? Što je lijepo? Tko je lijep? Biti pa¬ 
metna, živahna, dosjetljiva — to je mnogo važnije, 
a sve to ja nisam. 

— Samo ne tako skromno! — smijala se grofica. 
— Ni previše skromne ne smijemo biti! Muškarci 
nas ionako previše omalovažavaju, osim dok su u 
nas zaljubljeni. 

Sad se je i Pave morala nasmijati. Ta je grofica 
Strassoldo zbilja bila dragocjeno stvorenje! Ona je 
sva ta tmurna i tjeskobna pitanja, oko kojih je Pave 
obilazila u krugu puna malodušnosti i zdvojnosti, na¬ 
zivala pravim imenom, pa kao da ih je time izbrisala 
iz svog života. Ah, kad bi joj ta žena postala prija¬ 
teljicom! Koja bi to bila sreća, koja utjeha i kakav 
oslonac! Ali je već opet morala da otputuje! Sudbina 
nije siroto) Pavi priuštila ništa dobra. 

U nastojanju da pokaže svoje divljenje i da uplete 
u razgovor neko ljubezno-laskavo priznanje, izrazila 
se je pohvalno o izvrsnoj talijanštini grofice, jer joj 
se činilo da je na posjetnici svoje gošće primijetila 
ime što ukazuje na njezino madžarsko porijeklo. 

— Moj je muž iz Furlanije, tamo leže i njegova 
imanja, pa sam tako prisiljena da govorim talijan¬ 
ski, — odbijala je ona pohvalu 

— Moj muž je Hrvat, ali ja govorim vrlo slabo 
hrvatski, — odgovori Pave postiđeno. 

— To nije pravo! — izjavi strastveno grofica 
Strassoldo, — tim manje, što je vaš muž neka oso¬ 
bita ličnost. On nije samo običan Hrvat. Neki dan 
se kod nas govorilo o njemu. Nije li on pjesnik? 

Pave potvrdi ponešto u neprilici ali ipak s dosta 
ponosa. 

— No, vidite! Ne, ne, to ne može tako dalje! U 
prvom redu morate biti veseli i vedri! Puna samo¬ 
pouzdanja! Zatim naučite pošteno hrvatski!... Već 
vidim, da ću va s još morati odgajati! 

— O, kako bih to željela! — uzdahne Pave, — 
ali ja ću otputovati. 
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Da, zbilja, doktor nam je Krumbholz rekao 
da morate otići odavle radi svog zdravlja. Koje li 
štete! Uostalom, ne putujete li u našu Furlaniju? 

— U Motta di Livenza svojoj sestri. 

“ Izvrsno! To je blizu Udina. U proljeće ću vas 
posjetiti. A dotle morate biti veseli, ponosni i zdravi! 
Doduše, u hrvatskom ćete jeziku teško napredovati 
u Motti. 

Moj šurjak govori hrvatski. 

Tim bolje! Teško vama, ako do proljeća ne 
budete govorili već savršeno hrvatski. Mi žene mo¬ 
ramo govoriti jezik naših muževa. Ja sam naučila 
talijanski, a vi morate naučiti hrvatski A kako je 
s njemačkim jezikom? — ispitivala je grofica ne¬ 
milosrdno. 

Pave se plaho nasmiješi: 

. Tao, taj još slabije govorim! Učila sam doduše 
njemački, ali to je tako težak jezik! 

v — Aha, težak je! Naravno, njemački jezik i jest 
težak. I ja sam se dosta namučila. Ali što zato? Žena 
austrijskog časnika mora govoriti njemački. Ali zato 
nemojte misliti da nisam madžarska patriotkinja! Mi 
smo Madžari vatreni rodoljubi. Naša nam mala do¬ 
movina znači više od čitava velika i široka svijeta, 
a naš nam je jezik, ma da ga izvan naših granica ni 
živ čovjek ne razumije, ipak od svih jezika najdraži. 
Ali bih zato bila prava luda i zaslužila bih batina, 
kad. kao časnička žena ne bih znala njemački. Nje¬ 
mački jezik je jezik naše vojske i jezik velikog i 
sposobnog naroda, pa nam samo može biti od koristi. 

— Upravo je divno, kako vi sve znate tako lijepo 
reći, grofice! Pave je si plahim smiješkom proma¬ 
trala svoju gošću. — Ali nije svatko sposoban da 
izvrši sve ono, što smatra ispravnim i korisnim. 
Mnogo toga ne znamo izvršiti. 

. Imate pravo. Ako je netko rođen kao pošte- 
njak, ne ce nikada znati da počini izvjesne stvari. 
Ja, na primjer, ne bih nikada mogla prevariti svog 
muža ma koliko se i trudila, a po nosu vam vidim, 
da to ni vi ne biste mogli! 
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Pave pomisli; »Za Boga, to se ni izgovoriti ne 
smije. Ona je zaista divna, no ipak govori previše 
otvoreno o izvjesnim stvarima.« — Ali je grofica 
međutim nastavila: 

, "77 . S Y e j e Isprano i korisno moramo znati i 

izvršiti, ma.ce ćemo čitav život ostati samo šeprtlje. 
A vi s vašim krasnim djevojčicama, uz sina kojeg ste 
zdravog rodili i uz muža pjesnika — zar biste htjeli 
biti seprtlja? 

Obje su se žene pogledale i nasmiješile. Grofica 
pomisli: »Sto je to samo s tom prekrasnom mladom 
ženom? Dolu]e li od čežnje za domovinom? Ili joj 
plućna bolest, o kojoj nam je govorio doktor Krumb¬ 
holz, tako zamračuje Život? Rado bih joj pomogla, 
rreglupo, što mora otputovati!« 

Pave je međutim mislila: »Draga i mudra svezna- 
lice, lako je tebi! Ti si bogata, a ja siromašna; ti si 
rođakinja maršala, a mene ovdje nitko i ne poznaje; 
ti si zdrava, a ja sam bolesna. Pomozi mi!. .. Da, ali 
ja moram na put. Šteta!« 

Grofica ustane: 

Sad ću još samo da pregledam djecu, a onda 
moram otići. 

— Vaša su djeca dražesna, — reče kad su opet 
s ^)ale u dječjoj sobi, — Djevojčice su upravo ne¬ 
obično lijepe, možete se ponositi njima. A i dječačić 
ce se još oporaviti, to se već sada vidi. 

Kako to da se tako dobro snalazite s djecom? 
— upita Pave. 

1° sam oduvijek znala. Pa ja sama želim imati 
djece, mnogo djece! Moja dječja soba mora još da 
vrvi od djece! Mora! 

Čulo se otključavanje vrata i odjednom je ušao 
major, vrlo začuđen što je zatekao posjetu i ugledao 
f avu u lijepoj zelenoj haljini i sa sretnim i živahnim 
zrazom u očima, nju koju je očekivao naći izmore¬ 
nu od spremanja prtljage. 

? av ® Ž a predstavi grofici, koja veselo usklikne: 

— tcce poeta! 
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»I latinski govori!« pomisli Pave, dok je major 
gošći poljubio raku, pitao za zdravlje i pričao da je 
upravo prije jednog sata sreo gospodina kapetana, 
njezina supruga, u dvorskom ratnom vijeću. 

— Ja sam inspirirala vašu obitelj, gospodine ma¬ 
jore, i čestitam vam. Zaista je šteta, što će vaša su¬ 
pruga s dječicom otputovati, inače bismo se češće 
morale sastajati. Ali vi ćete nas sigurno posjetiti, 
zar ne? Mnogo bi nam bilo drago. 

Major se nakloni sav crven od veselja, ali ne radi 
poziva, nego zato, što je ta žena susretala Pavu sa 
dobrotom i toplinom. 

Grofica se brzo oprostila, kvrcnula u šali djevoj¬ 
čice po nosu i preporučila im da na putu dobro pri¬ 
paze na svoje lutke, koje vrlo rado upotrebe takovu 
priliku da se daju u bijeg Ta je opomena, doduše 
neshvatljiva maloj Cotiji, izazvala najveće zaprepa¬ 
štenje kod već razboritije Milice, dok je major nije 
umirio uvjeravajući je da poznaje neko sigurno sred¬ 
stvo protiv bježanja lutaka i obećavajući da će joj 
ga kasnije povjeriti. 

Dojenčetu, koje je sada ležalo u svojoj košarici 
šišajući svoj 1 vlastiti palac, učinila je po čelu znak 
križa i kimnula živahno glavom dojkinji, zaželjevši 
joj dobar povratak u Furlandiju i sretan sastanak 
s obitelji. Zatim prođe, u pratnji Pavinoj i njezina 
muža kroz skroman niz soba majorova stana, a u 
predsoblju se srdačno oprosti. 

— Oštro sam napala vašu ženu! — reče smijući 
se majora. — Sigurno ne će više poželjeti, da se po¬ 
novno sastane sa mnom. 

Pave se zacrveni. 

— O i te kako! — reče zbunjeno. — Hoćete li 
me zbilja posjetiti u Motti? 

— Svakako. Doći ću po vas, pa ćete neko vrije¬ 
me iz odgojnih razloga ostati kod mene u Udini. Je¬ 
ste li sporazumni? 

Pave potvrdi glavom smiješeći se. Grofica pruži 
majoru ruku na poljubac i pozivajući ga ponovno da 
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ih uskoro posjeti, nestane žustrim korakom, po svom 
običaju, kroz ulazna vrata. 

Netti, koja se za trajanja posjete nije usudila 
postaviti stol za ručak, sada je brzo stavljala čaše i 
tanjure na stolnjak. 

— Dakle su ona kola dolje, pred kućnom vežom 
bila grofičina, — rekao je major kod juhe, sjedeći 
nasuprot svoje žene. 

— Divna žena! — uzdahne Pave, koja je u svojoj 
zelenoj haljini i uzbuđena od doživljaja te posjete 
izgledala upravo prekrasna. — Kad bih mogla biti 
kao ona! 

— Što se tiče ljepote možeš se s njome mjeriti 
tisuću puta, nitko ne bi ni pomislio da si bolesna. 

— Ah, uvijek mi dolazite s tom vašom ljepotom! 

— smijala se Pave pomalo ljutito. — N e govorim o 
tome. Zamisli samo, grofica radi sve ono što smatra 
ispravnim i korisnim Kad bi se to samo moglo! 

— Ne dopuštaj da te tako zadivljuje ma tko! 
Grofica je možda izvanredna žena, tako bar tvrdi i 
doktor Krumbholz, ali ne vjeruj da bi ona zaista 
mogla da izvrši sve ono što smatra ispravnim i ko¬ 
risnim. To ne može nitko. I što je nečija savjest 
osjetljivija i budnija, tim je teže poslušati sve nje¬ 
zine opomene. Ona ima samo više samopouzdanja 
od tebe i njezin je život mnogo lakši od tvojega, jer 
će ona sigurno umjeti da se prema potrebi smiri i 
s nekom malom laži. Ali mojoj se lijepoj, maloj Pa vi 
ona pričinja poput neke neprispodobive junakinje! 

— Major je gledao svoju ženu ljubezno, ali i malo 
nestrpljivo. Kad bi njezina duša imala samo malo 
više one krilate lakoće, kao što je još uvijek ima 
njezina vanjska pojava, puna slatkog čara unatoč 
četvero djece koje je nosila, rodila i hranila, od kakve 
li bi pomoći mogla da bude njegovoj vlastitoj, stva¬ 
ralačkoj duši-lutalici, punoj budućeg preobilja. 

Netti je nakon juhe i govedine s krumpirom i 
umakom od luka bila donijela na stol pečene jabuke 
u tijestu. 
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— Ne kuha loše, — reče major i posluži se slat¬ 
kim jelom. - , 

— Da, ali je nesimpatična. Sigurna sam da Kra- 

d 0f _ odgovori Pave. — Za moje odsutnosti morat 

ćeš sve zaključavati. 

— Zar zbilja imaš povoda za takovo nepovjere¬ 
nje? Pave, Pave, s jedne se strane prekomjerno po- 
nizuješ pred svakim čovjekom, smatraš samu sebe 
nevrednijom od svih drugih, a s druge strane opet 
sumnjičiš bez, ikakva razloga tu sirotu, čestitu dje¬ 
vojku! 

— Da, ja sam posve nesposobno stvorenje i ne 
bih smjela živjeti! — Iz Pavinih lijepih očiju potekoše 
suze, usta se rastegnu i ona naglo ustane da izađe 

iz sobe. , 

— Draga moja Pavice! — ulagivao joj se major, 
koji ju je bio dostigao jednim korakom, posjednuvši 
je natrag na stolicu. — Zar ceš zbilja svom Peri da¬ 
nas praviti scenu, kad si primila tako ugodnu posjetu 
i kad si tako lijepa kao vila? — Ispružio je svoju 
ruku preko stola položivši je na njezinu i gledao je 
preklinjajući i sa smiješkom. 

Pave je obrisala oči, načubila usta i pokušala da 
oslobodi svoju ruku. 

U tom se času začuje iz predsoblja muški glas. Da 
li je možda došao doktor Krumbholz? Netti promoli 
glavu i zamoli majora da iziđe, jer je došao neki 
srpski gospodin, koji bi želio da govori s njim. 

Kad je major izišao u predsoblje ugledao je sa 
začuđenjem nekog starog čovjeka, kojeg se pojava 
razlikovala od onih, što ih obično viđaju po Beču i 
koja je smjesta sve njegove misli i osjećaje svratila 
na njegovu slavensku domovinu 

Ispod visoke šubare došljakove provirivala je 
gusta bijela kosa, bijele su obrve stršile nad smjelim 
starim očima, pod kojima se odlučno isticao velik 
orlovski nos, a debeli, bijeli, vrlo dugi brkovi sa uta- 
njenim vršcima visjeli su ukočeno preko podbradka. 
Ostalo se odijelo osim visoke šubare nije mnogo raz¬ 
likovalo od odijela bilo kojeg pomalo nemarnog sta¬ 
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rog Bečlije, ali je posjetilac ipak izgledao poput 
stranca sa jugo-istoka, i u njegovoj je pojavi bilo 
nešto vojničko. Možda je ovo posljednje bilo izazvano 
time, što je došljaku bila amputirana jedna noga sve 
do iznad koljena i, obučena u dolje sašivenu noga¬ 
vicu, počivala na kožom obloženoj štuli. 

Stranac reče mimo i pritajenim djetinjim smije¬ 
hom na srpskom jeziku: 

— Ja sam Vuk. 

Kad na te riječi s lica domaćine nije još nestao 
izraz neizvjesnosti, približio se, uhvatio majora za 
ruku i rekao: 

— Brate, ja sam Vuk Stefanović Karadžić. Po¬ 
znaješ li me sada? 

Tada je nestalo majorove nedvoumice. Iz očiju 
mu izbije velika radost i obasja mu usta i obraze. 

— Doktor mi Karadžić dolazi u pohode! Naš 
slavni doktor! Samo naprijed, ulazite! 

I okrenuvši se prema kuhinji, iz koje je dopirala 
buka pranja posuđa, naruči crnu kavu. 

Pave je čula! glasan razgovor i s nepovjerenjem i 
negodovanjem gledala, kako je Pero pun poštovanja 
i veselja u sobu uveo nekog starog bogalja. Zar da 
se za ovog kuha crna kava i to upravo danas, kad 
je zbog grofičine posjete ionako već sve zakasnilo! 
Ustala je gledajući s pitanjem Peru, koji je smjesta 
primijetio novi oblak na njezinu čelu. On joj reče 
tihim i molećim glasom: 

— Pavice, evo, doveo sam ti znamenitog gosta. 
Doktora Vuka Karadžića, koji je sakupio i zabilježio 
naše narodne pjesme. Budi ljubezna s njime, Pave, 
zar ne? 

Pave je primijetila Perino radosno uzbuđenje i 
njezina je neraspoloženja nestalo, ma da je već po¬ 
malo bila umorna. Pošla je u susret starom invalidu, 
pružila mu ruku s prijaznim smiješkom i pozvala ga 
da pristupi bliže. Pero se veselio i ponosio Pavinom 
dobrotom i ljepotom, jer je dobro znao što znači za 
bolesnicu primiti za redom dva gosta, a osim toga 
poznavao je i njezinu ćudljivost i plahost prema 
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strancima. Dirnuti što ih tako povezuje jedinstvo 
osjećaja, zaokupili su supruzi neočekivanog i c 
gosta dvostrukom pažnjom. Pave mu ponudi mjesto 
do sebe na kanapeu i on sjedne, ali je morao ispru¬ 
žiti drvenu nogu, pa je tako zatvorio s jedim strane 
pristup u uskom kutu u kojem su sjedili, bada je 
doktor Karadžić s neprikrivenom radošću pogledao 
domaćina i kad je Netti donijela kavu, prihvatio je 
oduševljeno malu, cvjetićima išaranu šalicu, koju mu 
je pružila plemenita Pavina ruka 

_ Vrlo ste ljubazni, milostiva gospođo, sto tako 
gostoljubivo primate mene, starog bogalja. Nisam 
htio da smetam. Nikako nisam htio da smetam. H 
sam samo vidjeti pjesnika, koji je ispjevao >' ara 

Postavio je svoju šalicu na mali, tankonogi stolić 
i okrenuvši svoje teško tijelo prema Peri, koji je 
sjedio na jednoj od onih ukočenih stolica salona, 

udari ga čvrsto po ramenu. 

— Lijepu si pjesmu ispjevao, brate, divnu pjesmu. 
Poznajem sve tvoje pjesme. Vrlo su lijepe. Ti si Bo¬ 
gom nadahnuti pjesnik. Ali »Car Dušan« je tvoje 
najveće djelo. Znaš li da ja, stari čovjek, vec četr¬ 
deset godina ne radim ništa drugo nego da tamo 
dolje u Srbiji tragam za našim starim narodnim pjes¬ 
mama, kako bi ih zabilježio. Gdje li nisam sjedio, 
kamo li se nisam uvukao i od kakvih li sam samo ne¬ 
opranih usnica slušao naše lijepe, stare pjesme: pjes¬ 
me o junacima, ratnicima, lovcima i ribarima, pjesme 
o žarkoj ljubavi naših žena, o vilama u zelenoj gen, 
o đavolu i njegovoj lukavštini! Putovao sam ne¬ 
umorno s ovom svojom nogom i vječitim kašljem i 
ma da sam uvijek bio siromah. Uputio sam se tako 
da sjednem uz seljaka i stare žene pred tkalačkim 
stanom, uz slijepa prosjaka i zločestu, divlja djecu, 
pa sam tražio i ispitivao sve dok nisam iz njih 
istisnuo ovu ili onu pjesmu. Zabilježio sam ih, da bih 
tim krasnim, snažnim i svježim pjesmama svjedocm 
za jezik našeg naroda, njegovu osebujnost i pravu 
bit I vidiš li, brate, već su ustali pjesnici, kop zaista 
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i pjevaju tim našim jezikom, pa zvali ga sad i srpskim 
kao ja ili hrvatskim kao ti, jezikom, što su ga onda, 
kad sam počeo da sakupljam te hiljade njegovih 
poput rose svježih riječi u rječnike i gramatike, tu- 
đinci pogrdno nazivali jezikom čobana. I vidiš li, 
brate, sada se cijelom zemljom pjeva tim jezikom i 
to me toliko raduje, da sam morao doći da ti to 
reknem, kad sam doznao da si ovdje u Beču. I ovo je 
još htio da ti rekne stari Vuk; nije sve to što pišu 
ovi novi pjesnici, koji su polazili škole i bave se 
politikom, tako lijepo i snažno kao naše stare pjesme, 
vjeruj mi, nije sve dobro, dapače ima vrlo malo 
dobra. Ali tvoj se »Car Dušan« može ogledati sa 
svakom narodnom pjesmom. Kad sam ga pročitao 
prvi put, navrle su mi suze na oči i odmah sam 
znao: čovjek, koji je to napisao, pravi je pjesnik. 

Sijedi je čovjek izvukao tamnoplavi rupčić iz 
svog kaputa, iskašljao se u nj, spremio ga opet u 
džep i pogledao Peru. Pave nije mogla da slijedi dugi 
srpski govor ma da se iskreno trudila, ali je ipak 
shvatila, da je sve to bila neka pohvala za Peru, 
pa ga je zato i ona pogledala. 

Sjedio je na svojoj stolici užaren zanosom, kao 
što ga je nekad poznavala u Zadru dok je još bio 
bezbrižan časnik i mladi, tek proslavljeni pjesnik. 
I kao da je koprena umora i odgovornosti, što je 
tanka i skoro nevidljiva, ali ipak trajno primjetljiva 
pokrivala njegovo lice, odjednom raskidana i raspr¬ 
šena, taj je čovjek — kao da je u tom času iskrsnuo 
iz glave jednog boga poput pralika suzdržane snage, 
vjesnika ljepote i glasnika svjetlosti — bio neranjiv 
i uzvišen nad svaki bol. 

»Pero, Pero,« kliktalo je Pavino inače tako du¬ 
boko zasuto srce. »Kako bih ikada mogla biti do¬ 
stojna tebe» Pero moj, krasan si kao u danima mla¬ 
dosti! Tko bi mogao da s tobom koraca uporedo? Ne 
dopuštaj da zaostanem na putu, zadrži me uza se 
iako nemam ništa što bi ti moglo dostajati!« 
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Major osjeti da Pavin pogled počiva™ njemu 
s tolikim ljubavnim žarom, kao sto to vec dug 1 
bio opazio, vidio je kako tamo sjedi do s arog 
na kanapeu, djevojački vitka, dražesna i uspravna, 
neka nova nježnost i neopisiva radost ispuiumu 
dušu, što je njezino srce opet pozdravilo pjesnika 
njemu. Stari je Vuk sjedio u toj unakrsnoj vatri lju¬ 
bavnih pogleda, pa je i njega obuzelo neko davno 
zaboravljeno ganuće, neka svijetla toplina. Upravo 
se htio obratiti Pavi ganutim riječima, kad P r °Š°™n 
major sa od uzbuđenja drhtavim, svečanim glasom. 
Zaogrnut sjajem svog poslanstva sjedio je pred njim, 
ne više kao brižljiv i radin otac obitelji, ne vise kao 
časnik, koji je podčinjen svojim vojničkim zapovjed¬ 
nicima, nego kao uzvišen, kraljevski čovjek, svijestan 

da je izabran za najveća djela. . ... 

— Ja zar da sam pravi pjesnik? To je lijepa 
pohvala! Uzvišena pohvala! — reče i njegovo se ćelo 
zažari nadzemaljskom, nadčovječnom srećom. — iz 
vaših mi je usta, doktore Karadžiću, ta pohvala na¬ 
ročito dragocjena. Ali ne biste me smjeli tako hvaliti. 
Samo kad Bog to ushtije, onda iz moje duše pjeva 
i izvire, a ja treba samo da slusam i da zadrzim 
pjesmu. Ja sam samo grlo česme iz koje izvire vječna 
poezija, što oduvijek živi. Da li sam pohađao škole ili 
nisam — to je svejedno. Ja sam isto tako dio puka, 
naroda našega, kao i oni vaši seljaci, vaše stare žene 
pri tkalačkom stanu i vaši neposlušni, divlji djecaci. 
Mi smo graničari pravi narod, mi smo ujedno i voj¬ 
nici i seljaci. A postoji li u narodu svetiji stalež od 

onog, koji ujedno i hrani i brani?! 

Šuštao je, odahnuvši, kao postiđen sto je toliko 
razotkrio samoga sebe. Doktor je Karadžić pogledao 
ganuto i oduševljeno tog toliko mlađeg čovjeka: 

— Jest, brate, i ti si dio naroda, ali si još i nešto 
drugo. Ti si umjetnik. Jedan od onih, koji iz prasta¬ 
rog, neiskovanog zlata izrađuju udivljenja vrijedne 
dragocjenosti. Tvoje pjesme zanose. Tvoj je »Putnik« 
na svim ustima. I mnoge, koji su sami po sebi bespo- 
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moćni, kojima se osjećaji mute, a misli zapliću, uzdi¬ 
žeš ti do budnog i burnog oduševljenja! 

— Vaš je muž velik čovjek, — obrati se starac 
Pavi i naklonivši se sjedeći domaćici, nastavi: — I 
naš se je pjesnik oženio lijepom i milom gospođom, 
divnom kao cvijet iz kojeg pčele sišu med. 

— Jao, — nasmije se Pero, — takve riječi moja 
žena ne voli da čuje! 

Pave se zarumeni, ali joj se starac sada svidio. 
Njegovo je laskanje nije ozlovoljilo. 

Major je pričao o Pavinoj bolesti i skorom odla¬ 
sku. Lice se posjetioca uozbilji, 

— O, zar je bolesna? Ova lijepa gospođa kašlje? 
To je zlo. I ja sam uvijek trpio od kašlja, a i sva 
moja djeca. — Uzdahnuo je duboko i zašutio. 

— Zar su vam djeca bolesna? — umiješa se Pave 
bojažljivo u razgovor, služeći se hrvatskim jezikom. 

Stari Vuk uzdahne još dublje. 

— Bolesna? Da su bar bolesna! — uhvatio je Pa- 
vinu ruku i pogledao očima punim očaja: — Hoćete 
li mi vjerovati, lijepa gospođo, da sam imao dvanae- 
stero djece — drage djece, dobre djece! — i da su 
samo dvoje još na životu!.,. — Ratničko lice s du¬ 
gim, ukočenim bijelim brcima, odvažnim nosom i sta¬ 
rim, orlovskim očima bilo je okrenuto k Pavi s izra¬ 
zom neizmjerne tuge. 

Pave je bila potresena i prepuna saučešća. Nešto 
je stisne u grlu i suze joj navrnu na oči, — Desetero 
vam je djece umrlo? Dragi Bože, desetero djece! 
Kako ste to mogli podnijeti, kako je to podnijela 
vaša žena? 

— Da, sirota, dobra žena! Ta je mila, osjetljiva 
duša prešla tešku Golgotu, S uvijek novom nadom 
rađala je tu slatku dječicu, dojila, njegovala i voljela. 
A onda bi uvijek nešto nadošlo, ili difterija ili proljev 
ili kašalj. I ti zlatni mališani, koji su tako milo tepali, 
tako dražesno tapkali po kući i tako se slatko smije¬ 
šili — ah, kako slatko! — nestajali bi za uvijek. 

I opet jedan lijes, i opet novi grob i opet suze i boli! 
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I dvoje već poodrasle djece bilo nam je ugrabljeno. 

Ja nisam baš kršnog zdravlja, a bilo je još . stfoma- 
štva u mladim godinama. Danas primam penziju o 
Njegova Veličanstva Ruskog Cara, ali u ono smo 
doba često bili prisiljeni da nosimo u zalagaomcu sv 
što smo imali, nismo imali ni drva da se ognjemo, 
a jednog smo Božića — Gospode — upravo gladovali, 
jer na taj sveti dan nismo imali m komadić mesa 

— I n ama je umrlo jedno dijete, — upadne tiho 
Pave, jer nije mogla izdržati, a da nešto svojega ne 
pridonese tome moru jada i boli, i da ne po nze om 
dobrom, stranom čovjeku, kako on nije jedim koji 

žali za izgubljenim, , ,, - 

— Ali kako čujem imate jos djece, — reče Vuk, 
koji je opet sjedio pored nje sa smirenom i nesebič¬ 
nom prijaznošću. Onda je podigao kažiprst i pris u- 
škivao prema vratima, iza kojih su se sada ćuli gla- 

sovi djevojčica. « . 

Major otvori vrata i uvede Milicu i Cotiju, koje su 
zastrašene od Vukove drvene noge, zaboravile na 
svoju uobičajenu učtivost i pritisle se mjerno uza zid. 

Doktor je Karadžić bio ushićen: 

— Dođite ovamo, anđelčići moji! — uzviknuo je 
srpski, a kad je doznao da djeca razumiju samo tali¬ 
janski, ponovio je te riječi na talijanskom jeziku. 

— O mila moja, lijepa djecice! Slatke moje du 
šice! — uzviknuo je nekoliko puta i rukom dobacivao 
poljupce zabezeknutim djevojčicama. — Dođite 
k meni! Dođite starom Vuku! —'I okrenut prema ro¬ 
diteljima nastavi zanosno: — Djeca su najdraža na 
svijetu! Ništa se ne može usporediti s njima. Neka 
Vam Bog uzdrži ovo cvijeće, ove pticice, ove zlatne 
i mile anđelčiće! < 

Milica se bila sklonila kod oca i naslonivši se na 
njegova koljena, bacala je bojažljive poglede na uz¬ 
buđenog stranca, šapćući ocu u uho ' ^.. JOJ A se 
obećao otkriti onu tajnu o lutkama Cotia, koja se 
nije htjela izvrći sama povicima i dobacemm poljup- 
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cima stranog bogalja, brzim je koracima otrčala 
k majci, stala uz nju i naslonila glavicu na njezinu 
ruku. Sestre su bile obučene u jednake, po širini 
isprugane plavo-bijele haljine od vunene tkanine, što 
su bile skrojene po modi odraslih s uskim strukom i 
širokom suknjicom s mnogo nabora. 

— Ah, baš nemam ništa, što bih vam mogao po¬ 
kloniti! Ni slatkiša, ni šarenog biserja, baš ništa! — 
Starac potraži po svim džepovima i na kraju izvuče 
velik srebreni sat da bi time domamio Cotiju. Ona se 
zaista skoro i približi, zahtijevajući da čuje kucanje 
sata. 

Pave podigne Cotiju na svoja koljena, i sada je 
dijete sjedilo sretno skriveno na majčinu krilu; osje¬ 
ćalo se zaštićeno sa svih strana od majčina bića i na 
licu mu se pojavi dirljiv izraz udobna spokojstva i 
sigurnosti. Isti se izraz sretnog mira i neusiljenosti 
pokaže sada i na Pavinu licu, s njega je nestalo sva¬ 
kog straha, svake brige i plahe nesigurnosti; nagnuvši 
lijepu svoju glavu nad razbarušenu glavicu djeteta, 
obuhvatila je širokom kretnjom punašno tijelo djevoj¬ 
čice, pa tako pružala sliku čiste plodnosti, blagoslov¬ 
ljenog materinstva, simbola same bogate i darežljive 
prirode. Iz najskrovitijih dubina bistva izvirali su či¬ 
tavi potoci nježnosti obavijajući majku i dijete, i Pavi 
se činilo, kao da Cotia još nije bila rođena i kao da 
još počiva u grimiznoj nesvjesnosti, duboko savinuta 
u toplom zaklonu majčine utrobe. Neka blaga, nevina 
slast ispuni joj srce, ona se nasmiješi u toploj sigur¬ 
nosti nerazrješive krvne veze i osjećajući se snažnom 
i hrabrom gospodaricom nad stranim, neprijateljskim 
životom, pogleda Peru s ponosom prave kraljice. 

Pero je na čas požalio što je starac ovdje. Naj- 
volio bi da skoči, da je privine na svoje grudi i da je 
izljubi, dok ne bi izgubila svijest u njegovu zagrljaju. 
Kako je sada tamo sjedila s djetetom na slatkom 
svom krilu, bila je onaj sjajan plod, što mu ga je pred 
mnogo godina bio obećao njezin mili djevojački cvijet. 
Katkada mu se već činilo, da je tvrdi život potpuno 
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uništio taj cvijet, kao da unatoč još uvijek nježnog 
tijela, unatoč još uvijek dražesnog i ružicas og ica, 
nisu dozrela sva navještenja njezina bića, i da se za¬ 
nosna slatkoća ovog ploda u svojoj jezgri vec pre¬ 
tvorila u najgorču brigu. »Kad bih mogao oko tebe 
sazidati čvrstu kuću, Pave moja!« — uskliknulo mu 
ie srce, »kad bih ti mogao pružiti miran život usred 
cvijeća, život čvrsto ukorijenjen, što je tako potreban 
tvojoj krhkoj prirodi. Ali kako bih ja, bijednik, to 

^ Vuk ponovno izvadi svoj sat, ali ne više da bi 
obradovao Cotiju. Iznenađeno je pogledao kazalo. 

— Već je kasno, kasno, kasno! — zastenje. — 
Predugo vam dosađujem, gospođo, a i tebi, brate. 
A moja me Minna čeka kod kuće. 

— Minna je moja kći, — rastumači nakon stanke, 
— moja kći i moja pomagačica. Ona srpske Pjesme 
prevodi na njemački. Moj prijatelj Grimm, veliki 
Jakob Grimm vrlo hvali njezine prevode. Ona i je¬ 
dini sin koji mi je preostao moja su utjeha 1 m °J e 
veselje. Morate doći k meni, gospođo, i ti, brate, 
počastit ću vas srpskom čorbom od štuke, janjeti¬ 
nom i užičkim kajmakom. Takve mi đakomje šalju 
moji prijatelji iz domovine i hvala Bogu, što im jos 
nije dosadilo to šiljanje, jer ne bih mogao živjeti bez 
našeg domaćeg jela, — i ne čekajući odgovor na svoj 
poziv obrati se Peri s pitanjem, da li je vec bio u 

^ Ne, — odgovori Pero, još nisam. Ali tko zna, 
možda ćemo naskoro odseliti u Beograd. 

Pave podigne preplašeno glavu: 

— U Beograd? Kako to? Što hoćeš time reći, 
Pero ? 

— Ukazala se neka prilika. Mogao bih dobiti 
mjesto na konzulatu u Beogradu. Razgovarat ćemo 
kasnije o tome. Nije ništa sigurno — ne uznemiruj se. 

Ali sa Pavina je lica bila nestala sva slatka si¬ 
gurnost. Što se tu opet približava? Sto se tu pri- 
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pravlja? Kakva joj nova tuđina prijeti? Ona uzdahne 
i spusti Cotiju na pod. 

Doktor je Karadžić pažljivo slušao. 

— Ja sam se oženio ovdašnjom ženom, Bečan- 
kom. Ona je dobra žena, vjerna, vrijedna i brižljiva 
duša. Ali u Srbiji bi joj bilo kao da je u Turskoj. To 
nisam htio zahtijevati od nje. Zato smo ostali ovdje, a 
ja sam stalno putovao unatoč svoje noge i svog ka¬ 
šlja i unatoč toga što su me zbog tih čestih putovanja 
ovdje smatrali ruskim, a tamo dolje njemačkim špi¬ 
junom. 

— Ah, brate, — nastavi on, — što li su me samo 
posvuda proganjali, što li mi sve nisu na žao učinili, 
a najgori su bili popovi, mitropolita i svi oni ostali. 
Zato što sam htio izbaciti iz starog crkvenog jezika 
nekoliko presahlih, mrtvih slova, što ne služe ni za 
što, proglasili su me heretikom i neprijateljem vjere. 
Malo slovo »j«, što sam ga htio presaditi iz latinskog, 
jer je našem jeziku prijeko potreban, nazvali su đa¬ 
volskim srpom, zamisli, đavolskim srpom taj mali, 
nedužni znak. A kad je rusko biblijsko društvo htjelo 
na posredovanje mojih moćnih njemačkih prijatelja 
da odštampa i izda »Novi zavjet«, što sam ga preveo 
na srpski jezik, onda su to u svojoj mržnji spriječili 
srpski popovi!. .. Da, da, — uzdahne, — dok čovjek 
ostari, doživi mnoga zla! 

— Doživi čovjek mnoga zla i dok je mlad, — 
upadne Pero, — ako je Slaven, ako ljubi svoj narod 
i ako teži za uzvišenim stvarima. Onda ga svi sum¬ 
njiče, to sam iskusio i ja. No, to se mora podnijeti. 

— Da, naravno, to se mora podnijeti, brate, jer 
ljubav prema narodu treba da nadjača sve. A oni, u 
kojima ta ljubav živi takvim plamenom, kojima je 
tako prirođena kao meni i tebi, moraju mnogo toga 
da podnesu. Ali zato nam dolazi i mnogo dobra. 
Mnoga mi je dobra sam Bog podijelio! Ovdje u tu¬ 
đini našao sam svoju ženu, koja me već godinama 
obasiplje nježnom i brižljivom ljubavi. Zatim mi je 
dao da ovdje nađem Kopitara, smiluj se, Bože, duši 


87 








njegovoj! Kopitar, koji mi je otkrio moj pravi poziv, 
gurnuo me upravo u moje zvanje, taj dragi, vjerni, 
učeni čovjek, kome imam da zahvalim sve, jer bez 
njega Vuk ne bi bio postao Vuk! Da nije bilo njega, 
ne bih nikada bio dospio do velikog Goethea, ne bih 
bio upoznao ni Jakoba Grimma, m Humboldta, kop 
su ljudi poput dobrih bogova-zaštitnika gajili, čuvali 
i ljubili našu narodnu pjesmu. Nema više mog Kopi¬ 
tara, već je deset godina pod zemljom. 

Starac je tužno sjedio u svom kutu na kanapeu i 
kao da je zaboravio na odlazak. 

U Pavi kao da je ugasnuo život. Nije vise mogla 
da sluša ni da pokuša pratiti razgovor. One riječi o 
mjestu na konzulatu u Beogradu mučile su joj srce 
zbunjujući je potpuno. Vruće je željela da gost ode i 
da bude opet prepuštena sama sebi. 

Ali sada je Pero opet prihvatio riječ. Pogledao je 
starca gorućom znatiželjom i upitao: 

— Bili ste kod Goethe-a? On vas je primio? 

— Dva puta — u godini dvadeset i trećoj i dvade¬ 
set i četvrtoj. Primio me je upravo izvanredno lijepo. 
Kakav čovjek! Znamenit, slavljen, poštovan od čita¬ 
vog svijeta, ali unatoč toga kad sam došao ja, strani, 
mladi i siromašni Vuk, zamisli samo, brate, što je 
pred njim ležalo otvoreno na stolu? ... Nikad to ne 
bi pogodio! Recenzija moje srpske gramatike. Da bi 
mene počastio i razveselio, potražio je taj članak u 
svesku novina i stavio ga otvoreno preda se! Bio je 
to najslavniji dan mog života. Već je tome trideset i 
jedna godina, ali nikad ne ću zaboraviti pa morao 
živjeti još toliko, kako je preda mnom sjedio taj ve¬ 
liki, mudri i slavljeni čovjek i gledao me svojim bli¬ 
stavim, staračkim očima! Govorio je sa mnom o na¬ 
šim starim srpskim pjesmama, o Hasanaginici i Diobi 
Jakšića, što ih je on sam bio preveo na njemački 
jezik. Znaj, brate, da je život ipak lijep, unatoč svega 
zla i sve pakosti, što smo ih doživjeli! 

— Znam ja to, — reče Pero tiho. 
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— Naravno da ti to znaš! — klikne starac že¬ 
stoko, — naravno da ti to znaš, inače ne bi bio na¬ 
pisao svoju pjesmu o radostima mladosti »Veseo 
danak« s onim pripjevom, koji u nama budi radost 
kao zvuk trublje, kao veselo pucketanje biča, da, 
kao radosni udarac mača kojeg mladog junaka. Ti 
znaš za radost i znaš za tugu. Znaš za ljubav i znaš 
za smrt. Ti znaš za narod i znaš za Boga, jer si pje¬ 
snik. Ali upravo sam zato i došao k tebi da ti kra¬ 
dem vrijeme i da ispijem dobru kavu, kavu tvoje 
gospođe, jer sam htio da vidim kako izgledaš. 

Na Perinu je licu ležao još uvijek onaj sretni i 
23-^nišljeni izraz što ga je bilo poprimilo kad je pri¬ 
mijetio oduševljenje starca. 

— Radujem se, doktore Karadžiću, što ste malo 
prije pohvalili mog cara Dušana. I meni je ta pje¬ 
sma mila. Ta me tema upravo očarava, jer nas uvijek 
pogađa u srce sve što je u istinu tragično. Kad pomi¬ 
slim kako je slavensko carstvo u ono doba bilo veliko 
i moćno, tako da je skoro sizalo sve do Bizanta, a tko 
zna ne bi li možda bilo zavladalo i Bizantom! Tada 
bi se bilo promijenilo i samo lice svijeta. I mi bismo 
možda ostali pošteđeni od petstogodišnje turske vla¬ 
davine. I kad pomislimo, da je taj jedini, kojega je 
sudbina obdarila srećom, smjelošću i jakom rukom, 
bio pokošen groznicom ili nekom drugom, glupom 
bolešću! Uvijek me iznova mami da opišem umiranje 
cara Dušana, kako ga je smrt zaskočila usred rato¬ 
vanja, pa sada leži u svom šatoru negdje duboko u 
macedonskim šumama i prima od svojih velikaša 
zakletvu vjernosti državi i mladom Urošu, zakletvu 
koju će prekršiti. Vidim kako nebrojene vile lete zra¬ 
kom nad šatorom smrti, nebrojene rasplakane vile, 
koje znadu da s tim čovjekom nestaje veličine južnih 
Slavena za vrijeme od skoro pola tisućljeća. Ima ih 
posvuda, u vrhovima gorostasnih stabala, što zašti¬ 
ćuju šator i s kojih se cijedi kiša, naričući sjede na 
oblacima i maglama, što duboko vise nad šumom. 
A s njima lete ptice, sokoli i gavrani, i bolno vičući 
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i tjeskobno grakćući lomataju svojim sivim i crnim 
krilima. 

Pero ustane, a Vuk Karadžić ga pozorno pogleda. 

— Kako ti to jasno vidiš, kako dirljivo opisuješ, 
brate! Obradi samo taj dogođaj. To će biti sjajna 
pjesma. Tvoja je vizija o Dušanovoj smrti veličan¬ 
stvena. Ja sam ga uvijek samo gledao na samrtnoj 
postelji ,a Vukašina i one ostale naokolo kako polažu 
krivu zakletvu. Ali ti, kao pjesnik, vidiš stabla, 
oblake, vile, zemlju i nebo i čuješ kako svi oplakuju 
nenadoknadivog junaka. Zaviđam ti, brate. .. Ali 
sada odlazim. 

Ustao je s mukom, naklonio se pred Pavom, po¬ 
ljubio joj usrdno ruke, preporučio se njezinoj blago¬ 
naklonosti i ponovio svoj poziv na čorbu od štuke. 
Na smrt umorna Pave pristala je rastreseno i stisnula 
ljubezno starčevu ruku. Vuk se zatim obratio Peri, 
uhvatio ga za ruku i pošao hromim korakom do vrata, 
govoreći mu: 

— I da mi nisi ovu lijepu gospođu previše vucario 
po svijetu, razumiješ li me? Žene to ne podnose. One 
moraju rasti kao drveće, znaš li, s korijenom u zemlji, 
a s krošnjom na suncu. Zar one ne moraju nositi 
gnijezdo, u koje se mi nestalne ptice uvijek vraćamo? 

Pero uzdahne: — Časnik sam. Što ja tu mogu? 
Poći u Beograd, to bi možda značilo smiriti se. Ondje 
bi mogli i ostati. 

— Ali za nju bi to bila tuđina — tuđina. 

Stajali su već u predsoblju. 

— Za nju je sve tuđina osim Dalmacije. Katkada 
mi se čini, da je nisam smio odvesti odanle. 

Kad je Vuk već stajao pred ulaznim vratima, okre¬ 
nuo se još jedamput i rekao: 

Htio sam te još nešto pitati, brate. Imaš li sina? 

Imam sina, ali mu je tek tri mjeseca i sada 

spava. 

— A koje si mu ime dao? 

— Zove se Dušan. 

Tada je starcu zasjalo lice, on udari Peru po ra- 
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menima, kao što je to već bio učinio i uzvikne odu¬ 
ševljeno: uu 

, ~ mogao i misliti! Car Dušan! Dobro, 

brate, dobro! Čuvao te Bog, brate, blagoslovljeni moj 

Dohodio S l? 1 * *’ kak ? sam dobro učinio što sam te 
pohodio. Sad te poznajem i zato sam radostan! 

Pero je bio ganut. Uhvatio je ruku starog bogalja 

stubište i^led^ 0 £ s J°i°}' Onda je s njim izišao na 
nnil vt J gledao kako starac mučno silazi niz zavi¬ 
li stepenice. I kad je već ta sijeda glava bila izma- 
kla njegovu pogledu, čuo je još udaranje drvene noge 
n n 1 stru Š an i e gegove cipele. 8 

• t; ad , ave ?P et ušl ? u spavaonicu, našla je tamo 
ti nered kao sto ga je bila ostavila prije podne 

na Sve'tu S & ali . otvoreni na P°du, rublje je ležalo 
na krevetu. Bila je na smrt umorna. Sad više niie 

moglo spremati prtljagu. Gurnula je sve stvari natrag 

ušao m dnV brZ °/\ SVU S a - i legk U krevei Kad ) e p ero 
usao^dozove ga k sebi i on sjedne na rub kreveta. 

Uzrujan« 0 - ,e £ B f°^ ađ °m, Pero? Reci mi? — 

Uzrujano i s drhtavim je usnama gledala u svog 

i * onudili su mi lijepo mjesto na austrijskom 
SSt ",S h ° 4rad "i Bi “ -»lian da odemXT 
snijom! ^ P ° ,C 12 dana U dan sve nesn °- 

— Zašto? 

i Star ° g f’ zbog generala. On je mrzovoljan 

šeorthom k I \ P ° S pa Sa mnom kao s Posljednjom 

NTdoDuštam d V1S0 nC m °^ U P ° dni > eti! Nisa m deran! 
iNe dopuštam da mi zanovijetaju i da me ponizuju' 

On ustane, uzdahne duboko i pogleda Pavu s izra- 

-"imabT 116 SrdŽbe : A ak ° n male stanke doda: 
Imali bismo i veći dohodak. 

On pristupi k prozoru. Pave se nije usudila da 

pre^Dm 1 ^^ 1111 - 3 ' GI . edala ’ e sv °g muža kako stoji 
P ed prozorom i zuri u sumrak jesenjeg dana Nie- 

Sovi ™ prs , prebirali po mjedenu zLLu “»aoll, 
klizali po staklu, a onda zabubnjali po prozorskoj 
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daski. Konačno su se ruke spustile, ali su bile zgr¬ 
čene u pesnice. 

Pero se okrene. Žena se u krevetu prestraši nje 
gova lica. U očima i oko uzdrhtalih usana sijevala je 
srdžba, da, gotovo i neki divlji, mukom suzdržavani 
bijes. Mišići na sljepočicama igrali su kao u grču 
kad je prigušeno izustio: 

— Znaj, da to više ne mogu izdržati! Ne, ne mogu 
više! 

Pave je ležala blijeda i nepomična. Ove su tihe 
provale, što bi se od vremena na vrijeme dizale iz 
Perine nutrine bile za nju najgora muka. Ništa je nije 
mogla ispuniti takvom bespomoćnom stravom. Znala 
je da je tu nemoćna. Znala je, da nijedna njezina 
riječ, ni nježnost ni ikakav savjet ili prijedlog ne će 
moći da ublaži njegovu duboku i očajnu razdraženost. 

I bila je svijesna, da ona zapravo i ne shvaća duboku 
prirodu tih provala bijesne tuge. Shvaćala je jedino 
da Pero trpi pod teretom svog zvanja i da se osjeća 
poniženim i oskvmjenim zbog samovoljnih postupaka 
svojih pretpostavljenih, ali se je njoj njegova osjet¬ 
ljivost činila pretjeranom. Čak i u onim svijetlim 
danima najveće zaljubljenosti, kada je kao sretan 
zaručnik dolazio svako popodne u njezinu očinsku 
kuću u Via San Antonio u Zadru, kad je još pogled 
njezinih očiju, stisak njezine ruke ili čak njezin po¬ 
ljubac bio za njega od upravo sudbonosnog značenja, 
imao nad njim silnu moć, već onda se je često bila 
prestrašila tih njegovih ispada sumorne srdžbe, pred 
kojima je ona uvijek bila nemoćna, dok je on svojim 
bijesom davao oduška očaju zbog nedostojnih okova, 
kojima ga je sputavalo zvanje, koje mu nije odgova¬ 
ralo, zvanje, koje nije mogao napustiti, jer je osam 
godina bio odgajan na carski trošak. Danas bi se 
mogao osloboditi toga. Zar bi mu trebala savjetovati 
da primi to mjesto u Beogradu? Zar bi pred njim 
trebala da sakrije svoj užas pred tom stranom zem¬ 
ljom, koja bi za nju bila veća tuđina od svih dosa¬ 
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dašnjih? Ah, predobri Bože, zašto je sada moralo 
doći još i to? 

Usta su joj bila zapečaćena. Nijemo i teško ležala 
je u jastucima, nemoćna da se ma i jednom kret¬ 
njom, ma i jednom riječi sporazumi s Perom. Bilo 
joj je kao da preko nje prolaze valovi pokapajući je 
pod sobom. Bilo joj je kao da leži na dnu mora i da 
nad njom leže neizmjerni tereti tamne, neprozirne 
vode. Osjećala je ujedno da je ispunjena užasom i 
kao oslobođena. 

Ležala je nijemo, samo su njezine široko rastvo¬ 
rene oči pratile Peru, kad je ne pogledavši je više, 
otvorio vrata i otišao k djeci. 


- 
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PUT NA JUG 


Na stolu blagovaonice ležali su ostaci zajutarka. 
Kreveti su bili u neredu, kao što su ih ostavili. 
Santa s crnim rupcem na glavi, što je bio složen u 
obliku trokuta i povezan na zatiljku, zagmuta dugom 
vunenom maramom sjedila je Čekajući u dječjoj sobi 
i držala u naručju malog Dušana, kojeg su također 
bili toplo zamotali za put. Male su djevojčice trčka¬ 
rale iz sobe u sobu, vukući sa sobom svoje lutke, 
prikladno obučene za zimsko putovanje. 

Pave, u crnom ogrtaču poput pelerine i s malim 
u čelo utisnutim šeširićem na tamnim uvojcima, izi- 
šla je neispavana i blijeda iz spavaonice. Major, koji 
je bio prošao kroz sve sobe vrebajući za zaboravlje¬ 
nim stvarima, zastao je iznenađeno: 

— Kako si lijepa u tom novom ogrtaču, — reče 
tiho svojoj ženi, — dođi časak ovamo da se opro¬ 
stimo. 

Povukao je Pavu u mali salon, doveo do prozora 
i uhvatio je za ruke. 

— Zar nije već kasno? — upita ona zastrašeno. 

— Ne, imamo vremena, kola još nisu stigla. — 
Obuhvatio je svojim rukama njezino lice, pogledao je 
u oči i htio je poljubiti u usta. 

— Ne, nemoj, — uzvikne ona — dok još tako 
kašljem! Poljubi mi oči! 

— Ali ja hoću da te poljubim u usta, — reče on 
žestoko, — tko zna kada ćemo se opet vidjeti. — I 
Pero poljubi mnogo puta Pavina mala usta. Ona 
položi svoju glavu na plavu tkaninu njegove odore, 
orosivši je svojim suzama. Sjajni su joj gumbi odore 
hladili obraz i sljepočicu. 
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— Pave, — reče major usrdno i pogladi joj ra¬ 
mena, — Pave, pazi na sebe! I pazi na djecu! Na 
Dušana! Na djevojčice! Na Cotiju, moju Cotiju! 

— Da, svakako ću paziti! — zajeca ona zdvojno. 

— Kola su došla! — dovikne im Milica radosno 
kroz vrata. I sada se uzbudila i ustrčala čitava kuća. 
Još jedamput su ispitljivi pogledi tragali za zaborav¬ 
ljenim stvarima. Pave uhvati Milicu za ruku, dok je 
major uzeo Cotiju u naručaj. Santa je s Dušanom 
pažljivo pošla naprijed, dok je Netti uz pomoć koči- 
jaševu vukla prtljagu niza zavinute stepenice. Pave 
nije bacila ni jedan pogled natrag. Nije voljela taj 
stan, mada je u njemu rodila svog sina, i jedino je 
pomisao da je Pero morao ostati u njemu, donekle 
ublažila njezine neprijateljske osjećaje prema tim 
prostorijama, što su uvijek ostale hladne ma koliko 
se i u njima ložilo i u kojima je živjela četiri mjeseca, 
ma da se nije pravo udomila. 

Velika, zdepasta kočija što se je širila pred ku¬ 
ćom u jesenskoj magli, primila je cijelu obitelj. Pave 
je sjedila na stražnjem sjedištu, do nje dojkinja s Du¬ 
šanom, a na prostranom prednjem sjedalu smjestio 
se major nasuprot Pavi i uzeo Cotiju na krilo. Milica 
se popela do njega. Kočijaš se uspne na svoje mjesto, 
što su po drmanju kola osjetili svi, i teška kola krenu 
kroz Florianigasse prema Glacisu. 

Pave se nasloni na sivim suknom presvučeno sje¬ 
dište. Mali pomodni šešir po uzoru šeširića grofice 
Strassoldo, što ga je još u zadnjem času bila nabavila 
zajedno s crnom pelerinom, vrlo je dobro pristajao 
njezinu nježnom licu, te je izgledala vrlo elegantno i 
skoro malo lakoumno, što je u Peri opet izazvala 
zanos. U zatvorenom prostoru kočije nalazila se 
čitava obitelj kao u nekoj putujućoj kući. Kad ćemo 
se opet sastati svi, pomisli Pave i njezine se patničke 
misli zadube u tamnu budućnost. Sada je doduše 
putovala svojoj sestri i u zemlju gdje se govori nje¬ 
zinim materinskim jezikom. Ali Pero! Pero će ostati 
ovdje. Morat će živjeti bez njegova savjeta, njegove 
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pomoći, bez njegove jake muške zaštite; sva će odgo¬ 
vornost za djecu ležati isključivo na njoj i ponovno će 
biti prekinuta životna uzajamnost ljudi, koji pripadaju 
jedno drugome, i sveta će obiteljska povezanost biti 
rastrgana. I opet je njezino srce kriknulo onim nije¬ 
mim očajnim krikom, što mu je već postao svakda- 
šnjim govorom: Mira! Samo mira! Daj, Bože, da poži- 
vim u miru i sigurnosti s mojim milima! Ništa više ne 
zahtijevam, o Bože, jedino te molim za tu milost, 
inače ću podleći ovom krutom životu! 

Pero je stisnuo Cotiju u svom naručju i pričao joj 
o skoroj vožnji željeznicom. Šaptao joj je u uho, kako 
će lokomotiva praviti »š-š-š«, a Cotia će gledati kroz 
prozor i vidjeti kako skaču naokolo konji i kravice i 
psići, kako će po gorama preko kojih će prelaziti, 
ležati možda bijeli, bijeli snijeg. I da će Cotija isto 
kao i Milica ležati večeras u Ljubljani u velikoj stra¬ 
noj postelji, poput odraslih gospođa i da će doći kono¬ 
bar, pokloniti se pred njom i zapitati: »Što zapo¬ 
vijeda gospođica Cotia?« — To se Cotiji vrlo svidjelo 
iako nije znala što je konobar, pa se smijala i pri¬ 
tisnula svoje ružičasto lice tako čvrsto o očevu ruku, 
da je njezina plava kapica kliznula natrag i razbaru- 
šila joj kosu. Htjela je znati, da li će se konobar po¬ 
kloniti i pred Dušanom, što je otac odlučno zanijekao, 
jer je Dušan premalen i ne može još ni da stoji na 
svojim malim nožicama. 

— Ali ja to mogu, — usklikne Cotia i već je htjela 
kliznuti s očevih koljena, — ja to mogu, i Milica 
može, i zato će se konobar pred nama pokloniti 
ovako! — I ma da je bila čvrsto prikovana među 
očevim rukama i koljenima, pokušala je izvršiti du¬ 
boki naklon, čemu se je onda neobuzdano nasmijala. 

— Cotietta mia, sjedi mimo! Siromašni te Miu 
inače ne može držati, — ulagivao se major svojoj 
kćerkici i ponovno osjeti oštar i žestok bol što će 
sad ostati bez tog slatkog i nadasve ljubljenog dje¬ 
teta. Spoznao je da mu u sveopćoj gorčini tog ra¬ 
stanka najveći bol zadaje upravo ta pomisao, da ne 
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će više vidjeti Cotiju, da ne će više nositi, grliti i 
ljubiti njezino mekano, gipko dječje tijelo i čuti njezin 
zvonki, blagi, a ipak nestašni smijeh. Ne će to biti 
ave, njegova lijepa bolesna žena, ni Milica prvo- 
rođena, ni Dušan njegov sin, za kojima će najviše 
zaliti, ne, najviše će žaliti za ovom malom, što mu 
s ) ec h na krilu, za Cotijom, njegovom medenom 
pcehcom, njegovim bogodanim anđelčićem! 

i . fk° ki samo nestale sve brige izmučenog oca 
obitelji, sva ljutina i napor službe, pa čak i opojnost 
i svi snovi njegove pjesničke duše, kad bi se Cotia 
nasmijala, kad bi nježno i vragoljasto dozivala svog 
»Miu«, kad bi mu dotrčala u susret dražesna i divlja 
poput male šumske vile, puna čežnje da je otac digne 
u vis i zavitla njome po zraku. 

. . ®^kad je imao Cotiju, otkad je blagoslovljeno ti¬ 
jelo ravmo donijelo na svjetlost to dijete, bilo mu je 
ao da je na tajanstven način povezan s njim, osjetio 
je neku nerazrješivu podložnost, neku naročitu obve¬ 
zu, da savjesno izvrši svoju tešku zadaću punu odgo¬ 
vornosti da joj bude čuvarom. Ma koliko je ljubio 
ijepu i pristalu Milicu, ma koliko ga i mučila teška, 
neumorna briga za život i napredak njegova sina 
Dušana, njegovi su se očinski osjećaji najviše ispo- 
ijavah u njegovu odnosu prema Cotiji. Nikad nije bio 
sjajnije okrunjen tom najvećom od svih ljudskih 

i Ca !i u. P ^ ed ^ đcn0m - Ve ^ U osnov * svijeta, kao u času 
kad bi Cotijina glavica počivala na njegovom ramenu, 
nikad ga ne bi obuzeo veći strah kao kod pomisli da 
bi Cotia mogla oboljeti ili biti pogođena kakvom ne¬ 
srećom.. Cesto su ga mučila strahovita priviđenja, 
iskrsla iz tog smiješnog straha, pa bi ugledao Cotiju 
ugrabljenu od cigana, pregaženu od teretnih kola, 
ugrizenu od bijesna psa, i već se po neki put bio 
ranije vratio iz ureda, a noću se trgao iza sna, mučen 
od iznenadne i neosnovane brige za Cotiju. Katkada 
bi osjetio kao neku krivnju prema Milici, jer je to 
mirno i poslušno dijete ljubilo oca upravo dirljivom 
predanošću i činilo se kao da je opazilo očevo stra- 
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stvenije nagnuće prema mlađoj sestri, ali je s pravom 
ženskom sposobnošću za odricanje, upravo neshvat¬ 
ljivom u nježnoj njezinoj dobi, i jednako velikom lju¬ 
bavi i za njega i za Cotiju, odobravala tu ljubav i 
podredila joj se. 

Kola su u gustoj magli prešla preko Glacisa, 
zaokrenula u Burgtor i pošla kroz usku Augustiner- 
gasse prema Kamtnertoru. 

Major izvadi sat. Još uvijek nije ni tračak danjeg 
svijetla osvjetljivao ulice, novo uvedene plinske svje¬ 
tiljke kuhale su na velikim fenjerima, i samo je malo 
ljudi prolazilo ulicama. , 

— Sad je šest sati, a vlak ide u sedam, — reče 
Pero. — Večeras ćete dobro spavati u Ljubljani, a 
sutra morate opet rano ustati, jer pošta sigurno odlazi 
vrlo rano. # 

— Miu, zar ti ne putuješ s nama? — upita mala 
Milica prestrašeno. 

— Miu će skoro doći za nama. On još mora poći 
u ured, — umirivala je Pave malu djevojčicu, ali ta 
je kriknula: 

— Miu će ostati tu! Miu ne putuje s nama! — i 
briznula u plač. 

Pero je ganuto pogladi po obrazu i obeća da će 
vrlo skoro doći u Mottu, samo još mora da uredi 
nešto sa strogim generalom, a onda će smjesta otpu¬ 
tovati za njima i ostat će kod njih i ne će više nikada 
otići. 

Konačno su prošli kroz Kamtnertor, Glacis i 
predgrađe Wieden i kola se zaustave pred velikom 
bijelom zgradom. Pred širokim je ulazom čekalo ne¬ 
koliko ljudi u kaputima od dvonitke i s kapama sa 
štitom. Jedan je od njih počeo uz pomoć kočijaša 
skidati prtljagu s krova kočije, dok je major najprije 
pomogao dojkinji da siđe, a zatim isplatio kočijaša. 

Sada su se uspeli po širokim stepenicama, prošli 
kroz prazan, hladan i još mračni hodnik i konačno 
je major, nakon što je izmijenio nekoliko riječi s ne¬ 
kim čovjekom u plavoj odori i bio od njega upućen, 
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uveo cijelo svoje društvo u neku veliku prostoriju, 
gdje je čovjek u plavom upalio plinsku svjetiljku. 

Ovdje je čekaonica, — razjasni Pero i pozove 
Pavu da sjedne na lijepu, novu, kožom obloženu 
klupu, što je duž zidova zaokružila čitavu prostoriju, 
i da pričeka dok on potraži dobra mjesta u vlaku. 
Kao neki brodolomci sjedjele su obje žene s djecom 
usred čitave gomile prtljage, što ju je bio unio čovjek 
u kaputu od dvonitke. 

Pave je bila ustala u četiri sata, bila je neispa¬ 
vana, umorna i duboko tužna. Teški i jetki zadah 
ugljene prašine i dima, taj neopisivo zagušljiv zadah, 
kao što ga nikad nije osjetila u životu, oduzimao joj 
je dah. 

Nestalo je i razigranosti malih djevojčica. Velika, 
mračna prostorija s titravom svjetiljkom plašila ih je 
tim više, što je otac tako dugo izbivao i što je majka 
uvijek iznova govorila s dojkinjom o svojoj bojazni, 
da ne će možda naći mjesta za njih, a u tom bi se 
slučaju morali svi zajedno s prtljagom vratiti kući. 

Iz čekaonice su velika zaključana staklena vrata 
vodila u neku sumračnu daljinu, gdje bi katkad za¬ 
bljesnula svijetla, zaječali zvižduci i zatutnjalo čudno 
neko guranje i kotrljanje poput grmljavine, no nije se 
moglo razabrati ništa određeno. 

— Tamo je željeznica, — pouči ih Santa, osjeća¬ 
jući neku nadmoć nad ostalim društvom, jer je već 
prije nekoliko tjedana bila prevalila taj put novo¬ 
sagrađenom željeznicom preko Semmeringa, pa su je 
djevojčice, a i sama Pave posmatrali sa plahim div¬ 
ljenjem zbog njezine upućenosti. 

Dušan, koji nije više osjećao uspavljivo ljuljanje 
kola, probudi se i počne smjesta da plače, na što ga 
je Santa, šetajući amo tamo po tmurnoj dvorani, nji¬ 
hala i tresla u svom naručju i nastojala da ga umiri, 
pjevuckajući mu potiho neku pjesmicu. Ali kako se 
nikako nije dao umiriti, htjela je Santa da mu na 
Pavin zahtjev upravo ponudi prsa, kad se tajanstvena 
staklena vrata otvore izvana s velikom bukom i pro- 
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puste majora u pratnji nekog gospodina u zlatom 
ukrašenoj odori i nekog drugog čovjeka u plavoj 
odori, sličnom onom od malo prije. I nosač je opet 
uskrsnuo i natovario se prtljagom. Pero se činio zado¬ 
voljan. »Dođite samo, — povikne nakon što je Pavi 
predstavio gospodina u zlatom ukrašenoj odori. — 
Imamo veliku sreću. Dobit ćete odio s loženjem. 
Gospodin je inspektor bio tako ljubezan, da ga za¬ 
drži za vas. 

Pave još nije bila ni pomislila na to, da li će se 
moći grijati u vlaku u toj zimskoj hladnoći. Ali sada, 
kad je Pero govorio o loženom kupe-u kao o nekoj 
naročitoj milosti sudbine, spopadne je strava kod 
pomisli, kakvoj li bi opasnosti bili izloženi putova¬ 
njem u nenaloženim kolima, za vrijeme mraznog 
mjeseca studena — i njezin užas bijaše veći od olak¬ 
šanja, što je sretno izbjegla tome. 

U pratnji inspektora, koji je u svojoj odori sa zlat¬ 
nim gajtanima, s brižljivo obrijanim licem i s bijelim 
rukavicama izgledao divnije od najdivnijeg generala, 
izašla je mala karavana kroz staklena vrata u hladno 
i jesenje jutro. Unatoč visoka, obla krova ispunila je 
tanka magla veliku dvoranu, koja se Pavi činila 
ogromnom, svijetla velikih svjetiljaka gubila su se u 
zamagljenom zraku i Pave je s tjeskobom opazila 
vlak, što je već čekao. Vagoni su stajali prikopčani 
jedan za drugim, a sasvim sprijeda, tamo gdje se više 
ništa nije moglo razbrati, nešto je bučilo i tutnjalo, i 
Pave pretpostavi, da je to parni stroj, lokomotiva, 
što će vući njihov vlak preko brda i dolina. Ljudi u 
plavim odorama i s kapama na glavi trčali su s fe¬ 
njerima od vagona do vagona, toplo zaogrnuti putnici 
pridolazili su u žurbi, a nosači su nosili teške kovčege. 

Pero je podigao Cotiju na ruke, da bi je očuvao od 
gužve, a Pave je vodila Milicu za ruku. Dušan, u 
svojoj krznenoj kapici i sav zbunjen od neobična 
zbivanja oko sebe, bio je sada miran kao miš i samo 
je pozorno gledao oko sebe. Inspektor, koji je išao 
naprijed, zaustavi se pred jednim od vagona, pozove 
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brkatog konduktera s ovješenom kožnatom torbom, 
koji je stajao u blizini i naredi mu da otključa kola. 
Kroz otvorena vrata ugleda Pave lijepu sobicu, ra¬ 
svijetljenu jednom svjetiljkom. Kanapeji od crne kože 
stajali su po dužini s obe duže strane odjela, dok su 
na užim stranama bila vrata sa staklenim prozorima. 

Najprije se uspne nosač i namjesti prtljagu u 
mreže pričvršćene ispod stropa, a zatim skoči Pero u 
kupe i podigne za sobom Milicu i Cotiju, prihvati od 
dojkinje malo dojenče da bi ga pridržao dok se je ona 
uspinjala po drvenim stepenicama, te konačno pruži 
ruku i Pavi. 

Sada je stajala u kupe-u i ogledavala se. Sličan 
miris čađe kao u čekaonici počne da je guši i skoro 
joj pozli. 

— Kako je vruće u toj sobici, — reče bojažljivo 
Peri i prihvati mu ruku. 

— Ta se sobica zove kupe! — objasni Pero. — 
Ako vam bude prevruće, možete otvoriti prozor. — I 
on joj pokaže, kako se pomoću široke, satkane vrpce, 
slične vrpci sobnog zvonca, podiže i spušta teško 
prozorsko staklo. 

Sad se je i inspektor uspeo gore. Kako je primije¬ 
tio da Pave prvi put putuje željeznicom, upozorio ju 
je da mora biti pripravna na to, da će možda na 
nekim stanicama otvarati vrata. Za vrijeme vožnje 
ostat će čvrsto zatvorena. Kondukter će doduše na¬ 
stojati da bi gospođa majorica i njezino društvo ostalo 
nesmetano, ali ako bude preveliki priliv putnika, ne 
će se moći izbjeći tome da još netko uđe k njima. 
Nadalje je uputio Pavu, u kojim će se stanicama vlak 
dulje zadržati, kako će onda imati vremena da pođe 
u kolodvorsku restauraciju i da založi nešto topla 
jela ili da se malo prošeće nakon duge skučenosti u 
tom uskom prostoru. Zatim se inspektor oprosti po¬ 
ljubivši joj viteški ruku i napusti s Perom kupe. Pero, 
stojeći usred struje užurbanih prolaznika u nježno 
zamagljenom zraku, isplatio je nosača i utisnuo u 
ruku plečatom kondukteru napojnicu. 
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Pave se pridržavala za okvir otvorenih vrata i 
saginjala se prema Peri. Bila je upravo prekrasna, 
stojeći tamo djevojački gipka i vitka u svom crnom 
kaputu po najnovijoj modi, a ipak s toliko majčinske 
zabrinutosti na svom slatkom licu. 

»Djevice, majko, kraljice!« — sjeti se Pero Goe- 
theovog stiha. Zar nije Pave bila djevičanska u čistoći 
svog srca, nisu li joj bol i radost, briga i dostojanstvo 
materinstva okrunili glavu vijencem ruža i trnja? 
Za kraljicu joj je doduše nedostajalo sigurnosti i po¬ 
nosa, samosvijesti i želje za vladanjem. 

— Pavetta mia! — šapne Pero, dižući glavu prema 
Pavi, a ona mu odgovori vlažnim pogledom i zapla- 
šenim smiješkom prepunim takve tuge, da se je nje¬ 
govo na bol naviklo srce steglo u strašnom očaju 
što je izvirao iz dosad još nepoznate i nenaslućene 
bespomoćne patnje, dižući se iz nekog mračnog car¬ 
stva, čija su vrata budni anđeli dosada čuvali pred 
njim. 

»Zašto sam tako žalostan«, pomisli u stravi. 
»Ovom će rastanku doći kraj, kao što je došao i pro¬ 
šlim rastancima. Ovo se putovanje poduzimlje za 
Pavin spas. Kad u proljeće dođem po nju, bit će 
zdrava, naš sin ojačan, a djevojčice dražesnije nego 
ikada. Dakle, zašto sam danas tako tužan, zašto osje¬ 
ćam takvu tugu, kao što je dosad još nikad nije osje¬ 
tila moja duša? Prijeti li mi neka opasnost, neko 
iskušenje, neki gubitak, ili je taj nenadani, žestoki 
bol samo kazna, što sam posjedujući tako dragocjen 
dragulj, prečistog i preblagog sjaja kao što je Pave, 
katkada pogledavao, pa čak i ispružio ruku za tuđim, 
na oko zamamnijim blagom? Ali vi to znate, vječne 
sile, da mom srcu ništa nije draže od Pave i djece 
koju mi je rodila, i da su sva ta lutanja bila samo 
prolazni valovi, što su ih neobuzdani udarci mog 
divljeg srca uzburkali iznad mirnih dubina moje duše. 
Bože, ti si mi sam dao to srce, ti si mi sam podijelio 
umnogostručenu patnju, produbljenu slast, obijesnu 
krv i to neumorno naslućivanje i traganje po tvom 
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veličanstvenom, zastrtom tragu. Dao si mi i sposob¬ 
nost i neodoljivu potrebu da sve iskažem i da tvoju 
tajnu doviknem kličući i plačući onim drugim, mir¬ 
nim, nijemim i skučenim ljudima. Veliki Bože, stvori¬ 
telju neba i zemlje i ovog mog srca, ti znaš da se ove 
pjesme, koje moram da ispjevam, mogu izvinuti jedino 
iz uzburkane duše, i da sva slast što je nekad tražim 
i nalazim po stranputicama, izvire samo iz moje 
bezgranične ljubavi za sve tvoje tvorevine. Ne kaž¬ 
njavaj me zbog tog žarkog plamena, a nikako ne 
kažnjavaj njih, moje najbliže, koje preporučujem tvo¬ 
joj milosti i brizi, svemogući Bože.« 

Pave se još uvijek bolno smiješila Peri, koji je 
stojeći u maglenom jutru među užurbanim putnicima 
i nepažljivim nosačima uzdigao prema njoj tajanstven 
pogled; nije shvaćala značenje tog pogleda i ništa nije 
slutila o strastvenoj molitvi, što ju je svom snagom 
svoje duše upućivao Bogu. 

U tom kratkom, tužnom času dok je Pave stajala 
u okviru vrata, a Pero odozdo gledao u nju, prolazio 
je duž vlaka vrlo žurno praćen od nosača neki smeđo- 
kosi gospodin u pomodnom, upravo kicoškom civil¬ 
nom odijelu. Morao je obići Peru, koji je stajao okre¬ 
nut leđima prema prolazu, pa je gospodin bacio 
pogled na to dvoje ljudi koji su se rastajali. Taj je 
čovjek bio još prilično mlad, a pravilno i oblo mu je 
lice bilo tako blijedo kao da je napudrano. Tamna, 
razdijeljena kosa, bujno je izvirala pod uzvinutim 
cilindrom i spuštala se preko bijelog niskog čela. 
Stranac je unatoč svoje mladosti očito naginjao na 
laku ugojenost. Njegov zimski kaput s dugim skuto- 
vima bio je vrlo usko krojen u struku, pa se činilo 
kao da taj gospodin nosi steznik. 

Kad je ugledao Pavu, odjednom je nijemo otvorio 
usta, ali tako naglim trzajem kao da je htio nešto 
uzviknuti, a uz to je razrogačio oči pune zanosa. Na 
čas se činilo kao da će se zaustaviti, ali je njegov 
nosač već bio otrčao naprijed i zvao ga k jednom od 
prvih odjela. Pave je unatoč svoje žalosti primijetila 
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neobično vladanje čudnog stranca, ali je tog utiska 
brzo nestalo iz njezina sjećanja. 

Male su djevojčice međutim izabrale njima naj¬ 
povoljnija mjesta u toj neobičnoj nastambi i trudile 
se da najprije skinu svojim lutkama zimsku odjeću i 
da ih brižljivo polegnu. Pri tome su Cotijine sitne 
ručice ispustile ružičastu kapicu, što je pokrivala 
plave uvojke njezine lutke Maddalene. Ta se je stvar¬ 
čica, izrađena od čvrste žice, poput malog kotačića 
otkotrljala pod sjedalo i Cotia je bila prisiljena da se 
spusti s kožnate klupe i da ispod nje pipa u tami 
tražeći izgubljenu svilenu krasotu. Kad je napokon 
našla i izvukla na svijetlo dana svečanu kapicu 
Maddaleninu, pokazalo se nažalost da je sva zapr¬ 
ljana od čađe, a osim toga su i Cotijine ruke bile 
potpuno crne. Okrenuvši se prema unutrašnjosti 
kupea, opazila je Pave s užasom, da je Cotijino lice 
puno garavih tragova njezinih uprljanih ruku. Obrazi, 
čelo, nos i podbradak, sve je bilo prljavo, a nigdje 
nije bilo vode da je operu. 

Došao je čas odlaska. Pero je već bio nervozan i 
užurban. Još jedamput skoči u kupe da zagrli djecu. 
Santi preporuči da dobro pripazi na Dušana i da 
putem bude na pomoć milostivoj gospođi. Onda 
podigne Milicu, kojoj je sada ponovno postalo jasno 
da Miu ne će s njima i koja je ponovno briznula u 
gorki plač. Ugledavši uprljano lice Cotije, ozlovolji 
se unatoč teškog časa rastanka. 

— Kako to izgleda moja Cotia? Tako uprljano 
lice ne može Miu poljubiti! — Sada zaplače i Cotia, 
i otac je ipak poljubi kraj uha. Napolju su vikali, 
pozivajući putnike da uđu u vlak, zvono što su ga 
nosili duž vlaka oglasi se jače. Pero je brzo i površno 
zagrlio Pavu, jer je već bilo krajnje vrijeme da napu¬ 
sti kupe. Kondukter je zalupio vratima i vlak je kre¬ 
nuo polagano i stenjući. Pave je stajala kraj prozora 
i držala na svakoj ruci po jednu djevojčicu. Smiješila 
se, pozdravljala klimanjem glave Peru, jer joj ruke 
nisu bile slobodne za domahivanje, dok su djevojčice 
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mahale bijelim rupčićima. Pero je stajao osamljen u 
svom sivom majorskom kaputu, mahao svojom tvr¬ 
dom crnom časničkom kapom, s očima uprtim u ovo 
troje svojih milih na prozoru vagona. Mislio je »Slatka 
Pave.« ... A onda se je, okrenuvši leđa odlazećem 
vlaku, uputio prema izlazu stanice, pomislivši: »Zašto 
sam morao upravo na rastanku vidjeti svoju Cotiju 
s tim crnim mrljama po licu!« 

Pave okrene svoje neispavano lice prema prozor¬ 
skom staklu, za kojim je nestajala stanična zgrada, a 
pojavljivala se očajna, sve nepoznatija i sve tužnija 
predgrađa. Sada je tek Pavu potpuno svladao bol, ali 
kad je začula očajno jecanje Milice za ocem, uspjelo 
joj je zatomiti svoju vlastitu tugu. Podigla je nježnu 
malu djevojčicu na koljena, čvrsto joj obećala da će 
Miu skoro doći u Mottu i da će onda Milica poći po 
njega na poštansku stanicu. Šalila se s djecom, pre¬ 
gledala njihove lutke, uredi u jednom kutu odjela 
udoban kutić za bebe, a zatim oduzme dojkinji, koja 
je upravo bila tiho dovršila dojenje, malog Dušana i 
uputi je kako će za njega prirediti pomoću jastuka 
i pokrivača udoban ležaj na kožnatoj klupi. Kad je 
sad Dušan, zadovoljno sišući svoj palac, ležao u 
čistoj bjelini, izvadi Pave iz košarice sa hranom bocu 
vode i pokuša koliko se dalo da oprezno umije 
Cotiju. Nakon što joj je i to uspjelo, skinula je svoj 
šešir, položila ga brižljivo u mrežu i odahnuvši smje¬ 
sti se konačno i ona. Kao što se je pred nekoliko 
sedmica bila predala svojoj bolesti s priličnom pri- 
pravnošću kao da ulazi u neki prevozni čamac, što 
bi je imao prenijeti na obalu ozdravljenja — kao što 
se je, kad je sve bilo odlučeno, osjećala manje bijed¬ 
nom, tako je i sada osjetila da joj neko olakšanje 
oterećuje srce, otkad je prošao rastanak i otkad je 
svakim časom rasla daljina između nje i Pere. I kao 
sto ju je onda nosila i uspavljivala groznica, tako je 
i sada milosrdno uspava buka lokomotive i jedno¬ 
lična pjesma kotača u pokretu. Naslonivši zaplakano 
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lice na crnu kožu naslona, ona je zaspala, dok je vlak 
jurio kroz zamagljene vinograde južno od Beča. 

Jaki je trzaj probudi. Vlak je stao pred nekom 
staničnom zgradom, vidjela je kako mnogi ljudi trče 
ovamo i onamo u već malo jasnijem jutarnjem svi¬ 
jetlu i čula konduktera preglasno izvikivati nešto, 
što ipak nije razumjela. Ali zatim ugleda tik pred 
sobom ogromnim slovima ispisano na bijelom zidu 
ime stanice: Bečko Novo Mjesto. Sada je žurno spu¬ 
stila prozor, onako kao što ju je Pero bio poučio, jer 
se prije svega nadala da će možda ugledati zgradu 
Terezijanske Vojne Akademije, gdje je Pero bio pro¬ 
veo svoje dječačke dane, a zatim i mladićko doba, 
a onda je htjela i dozvati nekog čovjeka, koji je duž 
vlaka nosio šalice s vrućom bijelom kavom. Uslužni 
je kondukter dotrčao, otvorio elegantnim zamahom 
vrata, uvjeravajući je kako ima dosta vremena da 
izađe i da u miru založi. Radosna radi tog malog 
olakšanja, sišla je preko spuštenih stepenica i poslala 
jednu šalicu Santi u kupe, a zatim je stojeći pred 
otvorenim vratima vagona s užitkom ispraznila šalicu 
od debelog bijelog porculana. Onda pozove djevoj¬ 
čice, pomogne im kod silaženja, a zatim im je izmje¬ 
nično nudila treću porciju slatkog i mirisnog napitka, 
na čijoj je površini plivala lijepa pjena od mlijeka. 
Dok se je tako naginjala nad djecom, spuštali su joj 
se crni uvojci lijevo i desno preko obraza, a rukom 
bez rukavice, koju je bila ispružila iz pelerine crnog 
ogrtača, podizala je šalicu sad do ustiju Milice, sad 
do ustiju Cotije. Upravo u tom času prošao je pola¬ 
ganim korakom crnomanjasti stranac, koji se je na 
bečkoj stanici, ugledavši Pavu, bio tako čudnovato 
ponio. Činilo se, da i on želi topao zajutrak, jer je 
zastao kod male skupine, ne izustivši doduše ni riječi, 
ali je opet promatrao Pavu razrogačenim očima. 
Djeca su međutim ispraznila šalicu, Pave plati kavu 
i primi svoje kćerkice za ruku, da bi se malo proše- 
tale. Obratila se kondukteru, koji se tako revno bri¬ 
nuo oko nje, da je pomislila kako mu je Pero sigurno 
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bio dao čitavu forintu ako ne i dvije, s pitanjem da li 
se sa stanice može vidjeti Vojna Akademija. Uslužni 
čovjek nije odmah razumio njezino lošom njemštinom 
postavljeno pitanje, ali se kicoški obučeni stranac 
našao opet u blizini, a kako je po njihovom držanju 
mogao vidjeti da se ne razumiju, obrati se konduk¬ 
teru na njemačkom jeziku, doduše s jakim talijan¬ 
skim naglaskom i upita ga što gospođa želi i da li bi 
smio posredovati. Pave baš nije bila oduševljena. 
Ništa joj nije bilo tako mrsko kao nametljivost strane 
gospode i ništa nije bilo kadro da toliko smanji nje¬ 
zino samoupouzdanje. Kako mora da izgleda ne¬ 
ugledno, siromašno poput skitnice bez doma, kad se 
je gospodin, koji joj nije bio predstavljen usudio tra¬ 
žiti njezino poznanstvo! Dobacila je crnomanjastom 
ljutit i odbijajući pogled, primila djevojčice za ruku 
i vratila se u svoj kupe. 

— Sad nismo vidjeli školu u koju je išao Miu kao 
mali dječak! — sa žalenjem je rekla Milici, kad je 
vlak pojurio iz stanice. To je dobro dijete bilo puno 
strastvene znatiželje, prislonilo je svoje lice na staklo 
prozora i htjelo još svakako vidjeti očevu školu. 
Međutim se nije vidjela nikakva kuća, jer se je magla 
bila digla i lebdjela u lakim oblacima nad cijelim 
krajem, što odsada postepeno mijenja, svoj izgled. 

U dosta velikoj udaljenosti, djelomično zastrte i 
opkoljene maglom i oblacima, pojavljivale su se uvi¬ 
jek iznova plavkaste gore, kuće su sve više bile gra¬ 
đene po seljačku, pravilne cmogorične su šumice sve 
više nestajale, te su počele nicati lijepe, široke 
bukve, kojih je lišće doduše ležalo poput crvenkasto- 
smeđeg saga do njihova podnožja, a među njima dizala 
se i po koja silna i tamna jela ili smreka. Gore su se 
sve više približavale i Pavino je srce zakucalo od 
ushićenja, kad se odjednom nađe u stranom, začara¬ 
nom svijetu. Sličan je kraj bila ugledala dosada samo 
jedamput u životu i to pred pet godina, kad je putu¬ 
jući iz Dubrovnika u Zagreb prolazila u putnim ko¬ 
lima kroz prekrasne predjele Gorskog Kotara. Ali 
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onda je po prvi put bila u drugom stanju i mnogo je 
trpjela od napornog putovanja, tako da nije ni osje¬ 
tila pravu radost nad svim tim stranim ljepotama. 

Danas je međutim Pave s ushićenjem promatrala 
brda, što su se sve više dizala, pećine, što su već 
pogdjegdje stršile gole iz zemlje, splet niskog, nepo¬ 
znatog grmlja i sitnolisnatu paprat i mahovinu, što 
su joj se unatoč svoje smeđe uvenulosti i ma da su 
bili bez cvijeta i ploda, činili toliko dražesni i za¬ 
mamni, a pokrivali su pod zaštitom moćnih stabala 
šumsko tlo sve do željezničkih tračnica, tako da je 
osjetila goruću želju, da unatoč vlažnog jesenskog 
dana iziđe iz vlaka, kako bi sprovela mnoge duge i 
tihe satove u tom ljupkom i tajanstvenom svijetu 
biljaka. 

Ganuto je promatrala gole krošnje drveća i činilo 
joj se da ovdje na sjeveru, gdje je svako stablo pred 
zimu smjelo odbaciti svoju uvenulu haljinu, može se 
bolje upoznati njegova duša, nego na jugu, gdje mu 
otporno i tvrdo lišće nikad ne otkriva granje. Bilo je 
kao da ta gola stabla poput čeznutljivih duša doziva¬ 
jući šire svoje grane; silni su hrastovi junački široko 
dizali mirnom uzvišenošću splet svog granja; smireno 
u svojoj sivoj kori očekivale su bukve neko divno 
ispunjenje, dok su oskoruše, što su gdjegdje još nosile 
ostatak svojih od mraza tamnocrveno ožeženih plo¬ 
dova, bacale svoje ruke prema nebu kao da divlje 
viču u pomoć. Ali su najdirljivije bile nježne bijele 
breze. Poput pobožnih plesačica širile su upravo 
ganutljivom dražesti svoje fino čipkasto granje, kao 
da govore ljubavniku koji dolazi: »Tu sam!« Da li je 
ovaj ljubavnik možda bio Bog i da li su one bile 
poput onih duša, kojih je unutrašnji žar Pave uvijek 
promatrala kao neku neshvatljivu zagonetku, kojoj 
je jedino blaženstvo bilo u potpunom predanju Bogu? 

Pave se sjeti svoje domovine, bodljikavog, uvijek 
zelenog grmlja, maslina, pinija i čempresa, od jedri¬ 
lica izbrazdanog, slanog mora, bogatog ribama, blago 
savinutih obrisa brežuljaka, školjka, dinja i grožđa. 
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Nikad nije u njoj ugasla vruća ljubav za rodnim kra¬ 
jem primorja. Kad god bi zatvorila oči, mogla je sebi 
da dočara šumicu pinija iza njihove kuće u Lukoranu, 
slatki miris oleandra što privlači pčele, dirljiv mirtin 
cvat kad usplamti kao bijelo svijetlo. I kao da je 
osjetila miris mora i njegov slani okus na usnama, 
kao da je čula noćni zov ribara, što zvuči tako pra- 
iskonski razvučeno i ne da se prispodobiti ni s jednim 
drugim zvukom na svijetu. Bilo joj je kao da osjeća 
buru kako se spušta sa daleka Velebita, nadjenuvši 
mu duž cijele duge gorske kose svjetle sniježne ka¬ 
pice, kako huji u zraku i šiba po moru, da na njemu 
iskoče nebrojeni veseli valovi s bijelim pjenastim 
krunama, i kako svježe pecka ljudsku kožu. I ona 
odjednom shvati, promatrajući to čudno, ganutljivo- 
priprosto šumsko tlo što je u letu odmicalo pored 
prozora, da svaki kraj ima svoju vlastitu, nepro¬ 
mjenljivu živu dušu, a ta se čovjeku, koji je nikao u 
tom kraju (ako uopće zaslužuje plemeniti naziv 
čovjek), neizbrisivo utisne u sjećanje na vječna vre¬ 
mena. Shvatila je da su te guste šume crnogorice i ta 
zimi ogoljela hrastova i bukova stabla, da su ta 
raznolika brda s dubokim ponorima, ti brzi potoci i 
sav taj mnogoliki život livada i obronaka, što sad 
počivaju u smeđem zimskom snu, značili za ljude ovih 
širina opojni, duboko ukorijenjeni, nadasve ljubljeni 
pojam domovine, one domovine za kojom se plače u 
tuđini, o kojoj se sanja u samotnim noćima, za koju 
se lije krv. I po prvi put u životu otkada je napu¬ 
stila svoj rodni kraj, da bi kao beskućnica, nepo¬ 
znata i neshvaćena živjela u uvijek novim krajevima 
i gradovima, obuzme je ljubav prema tuđoj zemlji, 
ganuće i nježnost, razumijevanje i vruća želja da 
ostane u njoj, kako bi je bolje upoznala i dublje 
zavoljela. 

U nekoj stanici, gdje je već ulazio hladan šumski 
zrak kroz prozor, dovikne joj kondukter, da će ovdje 
radi lakšeg svladavanja velikog uspona, prikopčati 
još jednu lokomotivu. Vidjela je kako prolazi blijedi 
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gospodin u cilindru i očima traži njezin prozor. 
Njezine je srdžbe bilo nestalo, pa tako nije više tom 
nasrtljivcu poklanjala nikakvu pažnju. Nije progovo¬ 
rila ni sa Santom, a ni sa djevojčicama, koje su se 
sve više zadubljivale u svoje igre, nego je odmah čim 
je vlak krenuo, ponovno gledala kroz prozor s ta¬ 
kvim uzbuđenjem i takvom radošću, kao što ih možda 
još nikad nije bila osjetila, očekujući upravo bez 
daha sva buduća čuda. Kroz drugi je prozor, pod 
kojim je spavao mali Dušan, a Santa šutke sjedila 
njemu nasuprot, uhvatila u jednom trenu prekrasan 
pogled na veličanstveno gorje, što se je pružalo u 
nedogled i na kojih je vrhuncima — Pavi je silno 
zakucalo srce — opazila snijeg. Ali je vlak, nakon 
što je protutnjio preko dugog, visokog mosta preba¬ 
čenog nad nekom dolinom, skrenuo opet na lijevo i 
počeo se u polaganijoj vožnji, dahćući i stenjući, pe¬ 
njati na neku uzbrdicu, pokrivenu veličanstvenom 
šumom, tako da se Pavi sve što je dosad bila vidjela, 
činilo odjednom bijedno i nevrijedno pamćenja. Uvi¬ 
jek se iznova među drvećem otvarao vidik na široku, 
gorom obrubljenu dolinu, u kojoj se naziralo nekoliko 
većih naselja sa crkvama i dvorcima. Pave, koja je 
nepomično stajala naslonjena na prozor, primijeti 
tamo dolje željezničke tračnice i sjeti se, da ta uda¬ 
ljena sela u dolini moraju biti upravo ona ista, kraj 
kojih se još pred neshvatljivo kratko vrijeme bio 
zaustavio njezin vlak. Bilo joj je skoro nerazumljivo, 
kako je vlak vozeći na oko tako polagano, ipak mo¬ 
gao tako brzo prevaliti tolike visine i daljine, i kako 
se uopće s tolikim teretom mogao uspeti na tako 
visoku goru. 

Pave je duboko uzdahnula i nehotice sklopila ruke 
kaA u molitvi. Doduše, i brzi su parobrodi, što su 
prestizavali sve jedrenjake, zaslužili udivljenje, i ona 
je posve dobro bila shvatila sve što su joj tumačili 
Pero i njezina braća a po čovjeku tako mudro isko- 
rišćenoj, neobuzdanoj sili rastezljivosti vodene pare, 
ali je ipak smatrala za veće, mnogo veće djelo i 
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neshvatljivije čudo od ponosnih parobroda na kotače, 
ovu činjenicu, da se je teško opterećeni vlak mogao 
povesti preko visokih gora bez konjske ili volovske 
zaprege. Promatrala je sa stravom i udivljenjem 
smjeli potporni zid kolosjeka i nije mogla da shvati 
kako su radnici mogli izgraditi sve te potpore i mo¬ 
stove, te izdupsti kroz bregove te strašne rupe, što 
su ih nazivali tunelima. Sada je tek shvaćala zašto se 
prije nekoliko mjeseci pridavala tolika važnost otvo¬ 
renju te željezničke pruge i sjeti se kako je onda 
čitala, da je ovdje tehnici po prvi put uspjelo svladati 
takve uspone, doline, provalije i gorske skupine i da 
majstor koji je izvršio to djelo spada među prve 
ljude ovog vremena. 

Divlja je čežnja obuzme, te poželi da bi sve te 
krasote smjela promatrati zajedno s Perom, kako bi 
vidjela blijesak njegovih očiju pred tolikom silom 
prirodne i ljudske moći i osjetila stisak njegove ruke 
kad bi mu srce prekipjelo od udivljenja. Ali više od 
svega toga željela je, da on bude svjedokom njezina 
vlastitog ushićenja, da mu pokaže, kako je unatoč 
svoje malodušnosti i klonulosti bila još uvijek spo¬ 
sobna da se raduje stvarima, što stoje izvan nje i nje¬ 
zina uskog domaćinskog kruga i da se toliko raduje 
te joj se činilo kao da će joj prsnuti grudi. Da, za¬ 
jedničke radosti, to je upravo trebalo njoj i Peri, 
radosti, koja bi svojim svijetlim, pobjedonosnim klik- 
tanjem zacijelila mnogu tajnu ranu i izbrisala izvje¬ 
sno otuđivanje među njima. Pave je dobro znala, 
kako je duboko bilo njegovo razočaranje, kad bi na 
njegov usrdan i ljubezni zahtjev da se s njim ras¬ 
plamsa u zajedničkom požaru radosti, što su ponekad 
znali zahvatiti njegovo biće, odgovarala jedino slabim 
smiješkom, hladno začuđenim odbijanjem, ispriča¬ 
vajući se umorno teškoćom svagdašnjice. Ali danas i 
ovdje bila bi s njim uzletjela do neba, zaronila u uža¬ 
renu jezgru zemlje i pogledala bi s njim u lice samog 
Boga, o kojemu je on toliko više znao i s toliko 
dubljom usrdnošću. 
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Vlak se je penjao u sve veće visine, sve češće bi 
zavladao kupeom neprijatan mrak tunela, što ga je 
jedva suzbijala mala i slaba uljana svjetiljka, upaljena 
od konduktera. Ali je taj mrak, mjesto da ih prestraši, 
natjerao Milicu i Cotiju u neobuzdan smijeh, dok se 
Santa unatoč svog putničkog iskustva svaki put, kad 
bi vlak ušao u takva crna vrata, prekrižila, mrmlja¬ 
jući: »0, mamma mia!« Uska je dolina ležala u sve 
neshvatljivijoj dubini, presječena od bijele ceste, gore 
su se dizale u sve veće visine, jele su bacale sve više 
sjene, a na njihovu granju je ležao tanki sloj snijega, 
kao sitan šećer na kolačima. Što je Pave više dizala 
pogled, to je opažala sve gušći snijeg. Sad je pozvala 
i djecu k prozoru; ma da su još mala, ipak će im 
neobičan prizor razdragati srce. Kao i jutros dok su 
se rastajali s ocem, podigla je na svaku ruku po jednu 
djevojčicu i pokazala im to bijelo čudo. Njezina je 
šaljiva primjedba da je to šećer, što su ga dragi Bog 

i njegovi Sveci posuli po drveću, pala na zahvalno 
tlo, djevojčice su jedna drugoj bez kraja i konca 
dobacivale tu riječ o šećeru kao da se loptaju njome, 
smijehu nije bilo kraja, hihotale su, tapkale ručicama 
po staklu prozora i kliktale: »Ecco ii zucchero! Ecco 

ii zucchero!« 

Tada Pave ugleda u maloj udaljenosti silan, sa 
visokim kao gora zidanim stupovima dugi kameni 
most, što je u divnom, smjelom luku bio prebačen nad 
širokom dolinom, i srce joj zakuca. Smatrala je ne¬ 
mogućim da će ti nježni lukovi mosta moći podnijeti 
svu težinu dugog vlaka i da bi oni svi zajedno mogli 
sretno stići na drugu stranu gorskog obronka. Ali 
već su kotači s tutnjavom prelazili preko tog lebde- 
ćeg čuda od mosta, a pod njima se otvori tako dubok 
i širok vidik, te joj se činilo da ni tokom današnjeg 
dana nije vidjela ništa, što bi zaslužilo veće udivlje- 
nje. Pave je sada primjetila snijeg i na nekim mje¬ 
stima u dubini utonule doline, strme i razdrte pećine 
prodirale su kroz crne smreke, gora se dizala za 
gorom, provalija je presjecala drugu provaliju, brzice 
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su se rušile sa visina, a neizmjerno daleko i sasvim 
sitni išli su ljudi duboko ispod nje svojim putem. 
Vidik je bio upravo zanosno raznolik, a opet tako 
veličanstven u svojoj smirenosti, tako da Pave više 
nije mogla sama podnijeti svu tu ljepotu. Divlje je 
k sebi privukla glavice djece, iznenađene tom nena¬ 
danom žestinom, pa ih je uzbuđeno ljubila i s usnama 
na njihovim gorućim obrazima i čupavim uvojcima 
govorila im zaneseno u neiskazanoj buri čuvstava: 

— Ah, kako je to lijepo! Djeco, da li i vi osjećate, 
kako je to čarobno lijepo! Zašto ne može i Miu da to 
gleda zajedno s nama! 

— Miu mora poći u ured, — poučnim će glasom 
Milica, To su joj jutros bili rastumačili na rastanku i 
otac i majka, pa se sad osjećala pozvanom da tako 
odgovori na razborito majčino pitanje. 

Ponovno je tama progutala svu krasotu zemlje, 
ponovno tutnji i buči vlak kroz utrobu gorsku i za¬ 
gušljiva čađa ulazi kroz pukotine prozora. Onda se 
ponovno crnina prozorskih stakla postepeno pretvori 
u sivu, nagoviještavajuću svjetlost, zaobli se svod 
izlaza što vodi natrag u svijetlo dana, a nisko grmlje 
izraste ganutljivo i utješno oko strašne crne rupe 
tunela. 

Na jednoj je stanici vlak stajao dulje vremena. 
Kondukter je bacio brižljiv pogled u njihov odio, i 
zapitao da li je sve u redu i rekao da sada dolazi 
najduži tunel, a nakon toga će se vlak spustiti niz¬ 
brdo u Štajersku. Jesu li prozori dobro zatvoreni? 

Crnomnjasti se gospodin prošetao vrebajući i bio 
opažen od Sante, koja je munjevitim i lukavim pogle¬ 
dom pogledala od njega na svoju gospodaricu. Pave 
ga međutim nije ni primjetila. Počeo je padati snijeg 
i ona je, stojeći leđima okrenuta prema stanici pored 
drugog prozora, pokušavala da s Milicom i Cotijom 
prati putovanje pojedinih pahuljica: kako se otkidaju 
od sivog neba, kližući se u polaganom plesu dolje do 
tvrdog zimskog tla, da bi na koncu nestale među 
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svojim drugaricama na zemlji, gdje se pojedine pahu- 
ljice nisu više mogle raspoznati. 

Kad su bili prošli kroz najduži tunel, opažalo se 
po nekako bržoj i olakšanoj tutnjavi vlaka da vozi 
nizbrdo i nova je svjetlost dana sjala sivo nad izmi¬ 
jenjenim, blažim i pitomijim krajem. Snijeg je jos 
uvijek padao po produženim gorskim kosama, no nije 
više bilo iskidanih stijena, a naselja s udobnim go¬ 
stionicama širila su se po nižim obroncima, Jroste- 
peno se ova vožnja nizbrdo završavala u širokoj 
dolini, koju su još samo iz daleka okruživale osrednje 
gore bez snijega. 

Pave, još uvijek duboko uzbuđena od viđenih 
krasota, skrene pogled s prozora i dosjeti se, da je 
vrijeme za doručak. Izvadila je iz košarice za jelo 
kruh sa šunkom i razdijelila ga, podarivši pri tom 
najobilnije Santu. Vlak se ponovno zaustavi. Mali 
dječak vesela pogleda nosio je pokraj vagona čaše 
pjenušavog piva. Pave brzo uzme jednu čašu za 
Santu, koja je taj djelotvorni napitak dojkinja pri¬ 
mila bilo u korist malog Dušana bilo u svoju vlastitu 
s najvećom požudom. Kad je pivo bilo ispijeno i časa 
vraćena veselom malom prodavaču, a vlak već bio 
pripravan za odlazak, i dok su u unutrašnjosti kupea 
svi bili zaokupljeni jelom, a malim je djevojčicama 
Pave bila prostrla bijele ubruse preko koljena 
otvore se još jednom vrata sa strane stanice i va 
se zakašnjela putnika, ugrijani i uzrujani uspnu u 
kupe, gurani od konduktera. Samo što su se za nji¬ 
ma zalupila vrata, već je i krenuo vlak. # b . 

Pridošlice su bile velika košcata žena u crnini 
poodrasli dječak. Žena je imala dugu, surovu i strogu, 
upravo konjsku glavu sa širokim ličnim kostima, 
velike zube, koje nije pokrivala gornja usnica i jaku, 
pomalo izbočenu donju čeljust. Nosila je crnu vunenu 
haljinu bez krinoline, a preko nje vatom postavljenu 
pelerinu, krojenu poput velike marame, i neki dosta 
nezgrapni šešir s kojeg je padala crna žalobna ko¬ 
prena. Nije izgledala kao neka bolja gospođa, no 
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činila je utisak gospodarice: možda upravlja kakvom 
velikom gostionicom ili živahnom trgovinom. Ma da 
je Pave u prvi čas bila zaprepaštena na tim uljezima 
što su svojim dolaskom poremetili već uobičajeni 
red u coupe-u, ipak je brzo osjetila neko potajno po¬ 
vjerenje prema toj neljepoj stranoj ženi. Dječaku je 
moglo biti četrnaest ili petnaest godina, njegovo je 
lice potsjećalo na majčino, ali mu držanje nije bilo 
tako uspravno kao njezino, bio je ponešto nespretan 
i plah, ali dobro odgojen. I on je bio u crnini, hlače 
su mu sizale samo do polovice listova i otkrivale 
grubo pletene bijele čarape i gornji rub visokih 
cipela za navlačenje s umetcima od lastika. Pave se 
zabavljala promatrajući sve to. 

Kad je strana žena primijetila da je svojim do¬ 
laskom uznemirila cijelu obitelj na dugom putu, da se 
tu nalaze male djevojčice usred igre sa lutkama i od 
doljkinje čuvano usnulo dojenče i majka, kofa je 
upravo dijelila obroke iz putne košare, izabere čedno 
mjestance, gdje nije bila na putu već udobno smje¬ 
štenom društvu. Ali se Pave odmah digla i ponudila 
joj svoje mjesto kraj prozora nasuprot kuta, u kojem 
su se igrale djevojčice. Dječak se smjestio do majke, 
dok je Pave zauzela mjesto Sante, koja se pomak¬ 
nula i sjela do nje. Pridošli putnici, koji su imali samo 
malo prtljage, bili su mirni i sjedili su na rubu klupe, 
kao da su se tu smjestili samo privremeno. Disali 
su naglo i bili još očito pod dojmom pretrpljenog 
straha da će zakasniti na vlak. Nakon što su se malo 
smirili, počeli su tiho razgovarati među sobom, gle¬ 
dali na sat, a zatim se naginjali preko Pave i Sante 
i gledali kroz prozor na desno, kao da žele otkriti ili 
ustanoviti nešto određeno, pri čemu bi se katkad 
malo podigli sa svojih mjesta. Onda bi opet sjedili 
m hm? i čedno, dok dječak odjednom ne ustane uzvik- 
nuvšk »Sada!« Na to žena učtivo zamoli, da li bi 
sa sinom smjela pogledati na čas kroz prozor 
do kojeg je sjedila Pave. Žena je govorila tako razgo¬ 
ni 110 , da ju je Pave dobro razumjela i sa smiješkom 
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joj ispunila želju. Majka i sin su se postavili do pro¬ 
zora, a žena se ponovno obrati Pavi, objasnivši joj, 
da još jednom žele vidjeti grob muža i oca, kojeg su 
jučer zakopali. I zaista, uskoro je Pave ugledala na 
nekom obronku opruženo ladanjsko groblje, okru¬ 
ženo niskim zidom, što je ležalo usred polja i podalje 
od ljudskih naselja. Na ulazu je stajala sasvim mala 
kapelica. Pave je sa saučešćem primijetila, kako je 
ono dvoje sklopilo ruke, prekrižilo se i naklonilo 
prema groblju, a onda se na čas uhvatilo za ruke, 
dok im zid i kapelica nisu izmakli pogledima. Zatim 
sjednu opet mirno na rub klupe. Pave je čula kako 
je dječak rekao: 

— Ja sam sasvim dobro vidio grob! — Našto je 
majka odgovorila sabrano: — Naravno, kako ga ne 
bi vidio! Sasvim je sprijeda. 

Pave se nije usudila da im išta kaže zbog svoje 
loše njemštine, ali je jedru i tihu ženu pogledala 
s vidljivim saučešćem u očima, pa je namjerno upu¬ 
tila Milici nekoliko talijanskih riječi, kako bi opazila 
da je strankinja. 

Vlak je sada vozio brzo kroz široka naselja i neka 
se lijepa rječica često približavala pruzi. Kad su 
konačno stigli u neko veće mjesto, čiji su se stari 
tornjevi već dugo mogli vidjeti iz daljine pokupe 
majka i sin svoju malu prtljagu, pozdrave učtivo i 
brzo i bez riječi napuste coupe, dok je kondukter 
izvikivao neko dugo ime s nekoliko »u«. Pave je 
gledala za njima, kako su u svojim nezgrapnim odje¬ 
lima i s velikim koracima nestali u mnoštvu ljudi 
pred staničnom zgradom. 

Iz neobjašnjivih ju je razloga rastužilo, što su ti 
ljudi tako brzo otišli; njezino je srce, što je još malo 
prije kucalo u radosnoj uzbuđenosti zbog gorskih 
ljepota, ležalo teško u njezinim grudima poput ka¬ 
mena na dnu bunara, a njezine su se misli i dalje 
bavile s nestalima. Tko su oni? Da li je smrt muža i 
oca došla pod nekim naročitim, tajnovitim okolno¬ 
stima? Kako je morala biti jaka duha ta žena, koja 
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je jučer pokopala svog supruga i ma da je od srca 
i pobožno za njim žalila, kako se vidjelo po njezinom 
ponašanju, ipak mogla da svlada svoju žalost, da se 
uspravno i promišljeno, vodeći čvrstom rukom i 
s mnogo ljubavi mladog svog sina, uputi teškom sta¬ 
zom udovice, da sabrano gleda na grob svog nestalog 
muža i da hrabro i bez suza zagospoduje životom. 
Zar bi se ona, Pave, ikada više mogla radovati životu, 
da joj Pero — strašne li pomisli, što ju je njezina 
duša s užasom odbijala od sebe! — bude jednog dana 
ugrabljen? Zar bi se dalo ma samo i zamisliti, da bi 
, ona nakon toga mogla još govoriti, hodati, misliti i 
raditi, kao da se ništa nije dogodilo? Činilo joj se 
nemoguće, da bi takav gubitak mogla preživjeti. 
Sjeti se grofice Strassoldo i njezinih riječi: »Što nam 
koristi plakati?« Žena, koja se upravo bila iskrcala, 
mislila je sigurno to isto, a Vuk Karadžić, taj čudni 
starac, nije li i on pokopao desetoro ljubljene djece, 
a ipak je neumorno slijedio svoj teški, nemirni poziv, 
unatoč bolesti i siromaštva. Zar su svi drugi bili jaki, 
a samo ona slaba, kukavna i krhka? Da li joj je Bog 
namjerno slao u susret sve te hrabre primjere isku¬ 
šanih ljudi, kako bi joj pokazao da ona sama nema 
nikakva povoda da bude tužna i malodušna? Ili je 
možda htio da je pripravi na buduću nesreću, da je 
ohrabri i učvrsti? »Ne, Bože, ne, ne iskušavaj me! Ne 
oduzimaj mi nikoga! Jer sam ja slaba i morala bi 
propasti! Ja ne bih mogla bez suza pozdraviti grob 
svog muža, kao ona strana žena. Bože, Bože, ne isku¬ 
šavaj me!« 

Pave je grčevito stisla ruke, a iz njezinih je očiju 
provalila slana bujica suza, koje je ona druga žena 
znala zatomiti. 

* 

Presvođena blagovaonica u prizemlju gostionice 
»K austrijskom caru« u Ljubljani bila je dupkom 
puna. I visoki i mlađi časnici, i imućniji ljubljanski 
građani, koji su sjedili pred svojim tanjurima s nekim 
naročitim domaćim jelima, i k tome pili crvenkasti 
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laki cviček, pa i malobrojne vrlo elegantne gospođe, 
koje su sjedile uz časničke stolove, svi su oni podigli 
svoje poglede, kad su major Josef von Dobner i ka¬ 
petan Orešković ustali od svog udobno zaštićenog 
stola do velike zidane peći, gdje su dosada čekali i 
pošli ususret Pavi, koja se ukazala na vratima. Bila 
je obukla svoju zelenu haljinu, pa kad je ugledala 
otmeno društvo, zahvalila je Bogu, što se je potrudila 
da je izvadi iz kovčega. Unatoč bolnog rastanka i 
umora od putovanja izgledala je svježa i dražesna. 
Ugodna atmosfera ugledne gostionice, u kojoj su je 
bili smjestili Perini prijatelji, godila joj je poput tople 
kupelji, i ona odluči da se bezbrižno prepusti uživa¬ 
nju večere u toj udobnoj, svijećama rasvijetljenoj 
dvorani. 

— Sigurno već dugo čekate, — obrati se s vese¬ 
lim smiješkom časnicima, kao da moli za oproštenje. 
— Djeca su danas bila upravo strašno zločesta. Ho¬ 
ćete li mi vjerovati, da su sve troje plakali i vikali 
u zboru čitav sat? Djevojčice su bile tako razoča¬ 
rane, što su za njih bili priređeni ograđeni dječji kre¬ 
veti, a Pero im je još u Beču obećao, da će u gostio¬ 
nici spavati u velikim krevetima. 

— Onda smo ipak krivo pogodili! — smijao se 
major von Dobner i pogledao Pavu svojim čestitim, 
mudrim plavim očima. — Mi smo zaklinjali gospođu 
Jak, gostioničarku, da priredi dječje krevete s rešet¬ 
kama i ona ih je dala naročito skinuti s tavana. 

— Ah, koliko li muke! — nasmije se Pave. Bilo 
je lijepo i prijatno sjediti ovdje i veseliti se dobroj 
večeri. Osjećala je da je lijepa i da su to svi u dvo¬ 
rani primijetili. Zašto Pere nema ovdje! Isto kao 
jutros, dok je bila sva ushićena veličanstvenim gor¬ 
skim ljepotama, zaželjela je da on bude svjedokom 
njezine radosti. Bez sumnje bi i on osjetio njezinu 
ljepotu, a do toga je njoj jedino i bilo stalo. I kad 
bi vidio kako je svi promatraju, čak i onaj sijedi 
general na čelu glavnog stola u dvorani, sigurno bi 
usplamsala njegova ljubav. 


118 


Oba časnika, koji su je na Perinu pismenu molbu 
dočekali na stanici i pobrinuli se što je bolje bilo 
moguće za njezinu udobnost, bili su joj simpatična. 
Oreškovića, koji je sjedio s njezine lijeve strane, 
poznavala je dobro. On je bio prijatelj i zemljak 
Perin i tek je prije nekoliko tjedana premješten u 
Ljubljanu. Još u listopadu bio je u Beču krsni kum 
Dušanov. Voljela je njegovu mladenačku gipkost i 
nestašan, promjenljiv izraz njegova od sunca opaljena 
lica. A major ju je predobio unatoč svog ružnog lica 
i svojih previsokih ramena, čim joj se bio predstavio 
na ljubljanskoj stanici svojim ljubeznim, pouzdanim 
načinom i smirenom, mudrom dobrotom svog jasno- 
plavog pogleda. Uz tog se je čovjeka osjećala sigurna, 
i ona pogleda puna povjerenja u njegovo nepravilno 
crveno lice s tako svijetlim obrvama, da su skoro bile 
nevidljive, s tupim nosom širokih nozdrva i velikim 
ustima. Nije mogao biti mnogo stariji od Pere, a 
ipak joj se činio poput dobra oca. 

— Što želi naša draga milostiva gospođa za ve¬ 
čeru? — obrati se Pavi. — Orešković i ja smo već 
sastavili jelovnik za vas: kao predjelo pržena štuka, 
a zatim pilići. Ili želite li možda mjesto ribe da kušate 
kranjske kobasice, to je naročito jelo ovog kraja? 

Pave izabere ribu. Griskala je komadić žemičke i 
kušala tamno vino, što ga je bio natočio Orešković. 

Major von Dobner podigne čašu, Pave mu zahvali 
sa smiješkom i onda nazdravi veselom Oreškoviću. 

Međutim je bila donesena riba i svi se pozorno 
zadube u taj prijatni posao, uživajući u čvrstom, a 
ipak nježnom ribljem mesu s dosta košćica ispod 
tečno pečene kore od mrvica. Dok su zbog mnogih 
košćica šutke jeli, uđe neki zakašnjeli gost u dvoranu 
i zauzme mjesto za praznim stolom njima nasuprot. 

Pave je s negodovanjem, ali i s izvjesnim zadovolj¬ 
stvom smjesta opazila, da je to onaj crnomnjasti kicoš 
s puta. Kako je sad bio bez ogrtača, samo u pretje¬ 
rano dugom salonskom kaputu, opažalo se još jače 
da nosi steznik poput kakve gospodje. Prsluk mu je 
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bio od živahno šarene tkanine, a lice još bljeđe nego 
po danu. 

Pridošlica se naklonio vrlo polagano i svečano 
čitavoj dvorani, i Pavi se činilo da mu sa svih stolova 
zahvaljuju nekom naglašenom učtivošću, no nekim 
osobitim načinom iz kojeg se moglo zaključiti, da bi 
radije samo nemarno odgovorili na strančev pozdrav. 
Ipak, s druge je strane izazvao očito zanimanje većeg 
dijela prisutnih i pogledi upereni prema njemu oda- 
vali su, da se razgovor mnogih gostiju bavio upravo 
njegovom ličnošću. On kao da i nije primjećivao, 
koju je pažnju izazvao, te je čim je bio zauzeo svoje 
mjesto zapao u neku vrst uzvišene zamišljenostL 
Pavi se činilo da se je njezin suputnik uzdigao na 
neki oblak, što jedri u visinama, pa sada počiva pun 
sanjarske povučenosti i uzvišene zamišljenosti nad 
ovim društvom, o kojemu je međutim unatoč svega 
vodio i te kako računa. Veselila se, što je još nije bio 
opazio. 

Upitala je svoje pratioce tko je taj novi susjed, a 
dobiveni je odgovor probudio njezino zanimanje za 
tog čovjeka, ma da je nije iznenadio. Orešković joj 
saopći da je to tenor talijanskog opernog društva, 
koje je nažalost upravo završilo svoju stagione. Pred 
tri je dana bio proslavio svoj završni triumf kao voj¬ 
voda u »Rigolettu«. Upravo je nenatkriljivo pjevao 
»La donna e mobile ... « 

— Šteta što to Pero nije mogao čuti! Rigoletto je 
njegova najmilija opera, — reče Pave dovoljno 
glasno, tako da je poznata riječ »Rigoletto« morala 
biti razumljiva pjevaču, jer je odjednom spustio svoj 
pogled iz nedokučivih visina i pogledao prema nji¬ 
hovu stolu. Njegove se tamne, ženske oči smjesta 
upere začuđenim, upravo prestrašenim pogledom u 
Pavu i ne zadržavši se ni časka na časnicima. Ti su 
je pogledi pomno oblijetavali i upravo je doticali 
onim istim neobičnim izrazom začuđenja, što ga je 
Pave s negodovanjem već bila primijetila na stanici 
u Beču. Ona je lagano namrštila čelo i namjerno se 
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obratila Oreškoviću s pitanjem, da li mu je dobro u 
Ljubljani ili još čezne za Bečom. 

— Ovo je veselo mjesto, ljudi su prijazni i obra¬ 
zovani, a čovjek može u takvom osrednjem gradu 
izvući više od tog bijednog časničkog života nego 
u Beču. 

— Zar i vi govorite o »bijednom« časničkom 
životu? 

— Tko još tako govori? 

— Pa, Pero. 

— Da, i ja to kažem, ali mislim to drukčije nego 
on. Ja sam čitavim srcem časnik i ne bih ni mogao, 
a ni htio biti što drugo. Ali loša plaća, vječita ne¬ 
stalnost i selenje i ta trajna otuđenost pravog stanov¬ 
ništva, ma da navodno zauzimamo privilegirani polo¬ 
žaj, sve to izaziva u meni neraspoloženje. Ali Pero 
sam sebe naziva plaćenikom — koliko sam puta samo 
čuo taj izraz iz njegovih usta, on se osjeća potlače¬ 
nim i vrag bi znao zašto, ali je kod njega ta odvrat¬ 
nost protiv našeg zvanja mnogo dublja! 

Major von Dobner se nasmiješi: — Pero je pje¬ 
snik. On bi i svako drugo građansko zvanje osjetio 
kao mučne okove. A ipak je sreća za njega, što ima 
zvanje. Nisam tog mnijenja, da je za pjesnika dobro, 
kad nad njime ne stoji drugi zakon osim njegove 
vlastite nadarenosti. 

— Mislim, da to Pero ipak želi. — Pave pogleda 
pitajući dobrog, pametnog i ružnog Dobnera. Uz to 
je osjećala s negodovanjem, da operni pjevač ne¬ 
prestano bulji u nju. 

— Vrlo cijenjena milostiva gospođo, što ne bismo 
mi svi poželjeli! A mislite li zaista, da bi ispunjenje 
naših želja bilo uistinu i naša sreća? Naša je sreća 
nešto sasvim drugo. Hoćete li znati što? 

— Naravno da bih to htjela znati! 

— Moramo prerasti naše vlastite želje i naučiti 
se poštivati neku višu volju od naše vlastite. Nema 
druge sreće. Oreškoviću, vidim ti na licu, što misliš: 
gospodin vojni svećenik opet propovijeda! 
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Orešković se nasmije: 

— Ne, gospodine majore, to ne mislim. Znam 
dobro, da imaš pravo. Ali bismo morali biti pametniji 
nego što smo uistinu, da bismo mislili kao ti. 

— Time si htio da kažeš: zato treba biti takvo 
staro magare! Zar ne, Oreškoviću? — Gospodin von 
Dobner se nasmije tako dobroćudno svojim nepra¬ 
vilnim crvenim licem, da se Pavi činilo da još nikad 
nije vidjela ljepšeg smiješka. 

Donijeli su piliće na stol, a k tome rižu i francusku 
salatu. Dobner napuni ponovno Pavinu čašu. 

— Ne, ne, to mi je vino preteško! 

— Dobro dalmatinsko vino ne udara u glavu. 
Nismo se još kucnuli u Perino zdravlje. 

Pave se pokorila. Podigla je svoju čašu i kucnula 
se s obojicom časnika. 

— U Perino zdravlje! — reče Dobner. — Mi svi 
dobro znamo, što on za nas znači. Pa i mi, koji nismo 
Slaveni. Mi, njegovi drugovi, svi ga štujemo i želimo 
da potpuno ispuni svoj poziv! 

Pave se zacrveni od zadovoljstva. Bilo joj je tako 
lako i prijatno pri duši u toj lijepo rasvijetljenoj 
dvorani, i prijateljstvo, što su ga ova dva časnika 
gajila prema njezinu mužu, grijalo joj je srce i bilo joj 
je milo, što se je na kratak čas smjela predati beza¬ 
zlenoj bezbrižnosti. 

Ona ispije nekoliko gutljaja tamnog vina, a kad 
je opet htjela vratiti čašu na stol, opazila je da je 
tenor kod svog stola također podigao svoju čašu 
učinivši njome pokret kao da Pavi potajno ozdravlja. 
Već je skoro planula srdžbom zbog te drskosti, ali je 
na kratak čas obuzme neka rijetka životna mudrost i 
veselje, inače tako tuđe njezinoj prirodi, pa je sama 
sebe uvjerila, kako bi bilo besmisleno da sama sebi 
pokvari tu lijepu večer samo zbog nepristojna pona¬ 
šanja nekog stranog komedijaša, pa je zato mirno 
pogledala na drugu stranu i odložila svoju čašu. 

Orešković je međutim primijetio taj nijemi prizor. 
Izbjegavajući pomno da pogleda prema stolu pjevača, 
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nasmiješio se i rekao tiho i veselo Pavi: — Vi ste 
izvojštili pobjedu, milostiva gospođo. Lorenzoni je 
veliki osvajač ženskih srdaca. Ma gdje se pojavio, sve 
mu se žene predaju bez borbe. Bilo je tu pravih 
tragedija. Ali, kako se čini, ovog se je puta on sam 
zaljubio. Gledajte samo, s kakvim očajnim pogledom 
zuri u vas! 

— Tako zacijelo počinju sva njegova osvajanja! — 
Pave se sama zadivila svom brzom odgovoru. — 
Muškarci vole vesele žene, ali ženama se rastapa 
srce, čim ugledaju žalosna muškarca. — Uz to po¬ 
misli: »Već sam nešto naučila od vas, grofice Stras- 
soldo!«, pa se nasmije u sebi, što je opet izazvalo 
znatiželju njezinih kavalira. 

Orešković reče: — Nisam znao, da ste tako 

iskusni. ^ . 

— Svatko s vremenom nešto nauči! — Popila je 
još malo vina i osjetila da je vesela, pametna i 
lijepa. — Uostalom, vaš me je operni pjevač^ pro¬ 
matrao već cijelim putem tim svojim razrogačenim 
očima. Putovao je već od Beča istim vlakom kao 

i mi. _ , 

— 0,o, — smijao se Dobner, — cuo sam vec 

da traži angažman na bečkoj operi. — Onda pogleda 
Pavu uz svoj očinski smiješak i reče Oreškoviću: 

— Da milostiva gospođa nije žena našeg prija¬ 
telja, zaljubili bismo se i mi večeras u nju,^ zar ne. 
Ali sada ćemo svakako ispiti jednu čašu njoj u po¬ 
čast, želeći joj da što prije potpuno ozdravi. 

Operni pjevač nije skidao oka s njihovog stola. 
Promatrao je sav smeten tu mladu, lijepu ženu, koja 
se s tolikom nevinošću i bezazlenošću zabavljala sa 
svojim društvom, naginjući tako dražesno svoju £lay u 
s tamnim uvojcima, i koja unatoč svoje veselosti nije 
ni časak zaboravljala na svoje dostojanstvo. Dosada 
mu nije bila odvratila ni jedan od tih njegovih pla¬ 
tnenih, izgarajućih pogleda, ali je sada, nakon što se 
ponovno bila kucnula sa svojim društvom, lijepa 
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gospođa u zelenom bacila jedan objestan pogled pre¬ 
ma njemu. 

Pave se začudi sama sebi i malo se zastidi. Nije 
više smjela piti vina. Ponovno se zaogme ozbiljnošću 
i dostojanstvom i obrati se Dobneru s pitanjem, da li 
će sutra u jutro kola zaista točno doći po nju. 

— Evo upravo onoga, koji će nam to najbolje 
znati da kaže! 

Bio je ušao neki stasiti, elegantno odjeveni čovjek 
u salonskom kaputu i visokom ovratniku i pošao 
klanjajući se od stola do stola. 

— To je gospodin Jak, vlasnik »Austrijskog cara«! 
Vrlo znamenit čovjek, prijatelj maršala Radetzkoga 

— predstavi Dobner. 

— Zar poznajete grofa Radetzkoga? — upita Pave 
sa zanimanjem. 

— Gospodin nam je maršal prije četiri godine 
ukazao veliku čast, da prilikom Careve posjete pro¬ 
boravi tjedan dana u ovoj kući. 

Gospodin se Jak sada raspita, da li je gospođa 
majorica zadovoljna svojim sobama, i uvjeravao je, 
da će kola za putovanje u Trst biti svakako pripravna 
sutra u jutro u šest sati. U gostionici »Kruna« u Po- 
stojni bit će izmijenjeni konji, a on bi im preporučio 
da tamo i objeduju. 

Sir i voće bilo je doneseno na stol i opet odne¬ 
seno, i gospodin je Dobner sad naručio još i crnu 
kavu. 

Gostioničar je na svom ophodu upravo stigao do 
stola opernog pjevača, koji ga smjesta uplete u živa¬ 
han razgovor, prisilivši čak gospodina Jaka da sjedne 
k njemu. 

— Mogao bih se kladiti da ispituje gazdu o vama! 

— smijao se Orešković, ali Dobner, koji je mislio 
da Pavi ne bi bilo prijatno razgovarati o toj stvari, 
skrenuo je razgovor na nešto drugo upitavši, kakvim 
se novim pjesničkim djelom sada bavi Pero. 

Pave se zacrveni: 
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— Ne znam. On rijetko govori kod kuće o tim 
stvarima. Ima mnogo prijatelja po cijelom svijetu 
s kojima se dopisuje i njima sigurno priča o svojim 
novim pjesmama. Svojoj ženi o tome ne govori ništa. 

U njezinu je glasu bilo tuge i njezina je obijesnog 
raspoloženja nestalo. Dobner to primijeti i bilo mu 
je žao. Dok je još razmišljao, što bi joj utješljivo mo¬ 
gao reći, Pave je već bila ustala. 

— Kasno je, a sutra moram rano ustati, — rekla 
je onom umornom potištenošću, što ju je često znala 
iznenada obuzeti. 

— Zar ne ćete još ispiti crnu kavu? Upravo je 
donose. 

Oba su gospodina bila iskreno ožalošćena. 

— Ispijte je u sjećanju na mene! — našali se ona 
dok im je pružala ruku. — Mnogo vam hvala na 
lijepoj večeri. Hoću li vas još vidjeti sutra u jutro? 

— Naravno. Bit ćemo kod vašeg odlaska, da vas 
ukrcamo. Dobar počinak, milostiva gospođo! Dobar 
počinak! 

Pave primi rukoljub svojih kavalira i uputi se 
brzo prema izlazu. Sa svih su stolova gledali za njom. 

— Zašto je otišla tako brzo? Misliš li da je mu¬ 
šičava? — upita zabezeknuti Orešković, miješajući 
svoju kavu. 

— To je moja krivnja. Rekao sam neku glupost, 
što ju je zaboljela. Ta je mala pjesnikova žena velika 
sirota! 

Dobnerove su svijetlo-plave očinski dobre oči još 
uvijek zamišljeno gledale smeđa vrata, za kojima je 
Pave već davno bila nestala. 

* 

I opet kao dan prije: odlazak u ranu zoru: Opet 
su zimski odjevenu djecu vodili niz polumračne ste¬ 
penice, i opet su sluge vukli kovčege, i opet su sta¬ 
jala velika putna kola u nježnoj, vlažnoj magli pred 
vratima. 

Dobner i Orešković bili su vjerno na mjestu, pri¬ 
sustvovali su Pavinom doručku u maloj gostinskoj 
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sobi i uvjeravali je, da je gospodin Kosmar, kočijaš, 
kojega je bio naručio gospodin Jak, njima dobro 
poznat i nadasve pouzdan čovjek. Zatim su se još 
malo šalili s djecom, Orešković je svoje kumče uzeo 
u naručaj, a Dobner se divio lutkama malih djevoj¬ 
čica. Dok je društvo prolazilo trijemom, opazi Paye 
opernog pjevača, kako je napola sakriven stajao za 
stupovima, što nose stubište. Stajao je tamo dosta 
plaho i gledao smeteno mimo njih. 

Pred putnim se kolima približi gostioničar i 
povede gospodina Dobnera na stranu. Nakon kratkog 
se razgovora major vratio Pavi i zapitao, da li bi 
tenor, gospodin Lorenzoni, smio do Trsta putovati 
s njima. On je zakasnio na carsku poštu, što polazi u 
dva sata noću i bio bi pripravan da snosi polovicu 
putnog troška. 

Pave je bila vrlo smetena i nije u prvom času 
znala što bi odgovorila. Najprije je pomislila, da bi 
time zaista bila za nju jeftinija vožnja. A zar ne bi 
bilo i prijatno, kad bi za vrijeme dugog putovanja 
imala i drugog društva osim neprijazne Sante i male 
djece? Ne bi li joj muška zaštita mogla biti i od 
koristi? 

Šteta! Da se je radilo o Dobneru ili o Oreškoviću! 
Ali taj napudrani komedijaš s drskim, zaljubljenim 
z ženskim očima, što je već dva dana slijede! Opazila 
je, kako je Santa promatra strogim i lukavim po¬ 
gledom. 

— To je nemoguće, — rekla je Dobneru. — Kakve 
li zamisli! U kolima punim male djece ne treba stra¬ 
nih osoba! Osim toga nema ni mjesta. 

— Nema mjesta? — upita Dobner. — Mjesta bi 
već bilo. Ali potpuno shvaćam, da bi vam društvo 
strana čovjeka bilo neprilično. Obavijestit ću ih o 
vašoj odluci. 

Dobner je smiješkajući se pogledao Pavu. Perina 
je žena bila isto toliko lijepa kao i kreposna. Peri 
se može čestitati. S nekoliko je riječi obavijestio 
gostioničara da gospođa ne želi stranog društva. 
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Putnici su se ukrcali u kola, časnici su mahali za 
njima, gospodin se Jak klanjao, a iz hodnika zurio 
je tenor s očajnom čežnjom u očima za kolima, koja 
su odmicala. 

* 

Duga vožnja od nekoliko sati kroz maglu bila je 
dosadna. Pave nije mogla ni razabrati kraj kroz koji 
su prolazili. Katkada bi jedino iz mliječno-bijele 
koprene izvirivala pojedina debla, hridine, plotovi, 
i vrata kuća. Djeca su srećom spavala skoro čitavim 
putem. Prodrmana i na smrt umorna sjedila je Pave 
u svom kutu sa željom da učini samo nekoliko 
koraka, da iziđe iz tog zagušljivog zatvora. 

Bez sumnje su već bili prošli mnoge šume i mno¬ 
ga naselja — magla je sad bila raskinuta, te se poka¬ 
zalo malo nebeskog plavetnila — kad su kola ko¬ 
načno stala pred lijepom bijelom kućom u nekom 
prijatnom gradiću. 

— Postojna! Milostiva će gospođa biti zadovoljna, 
što može malo izići, a i male gospođice! — Kočijaš 
otvori vrata i cijelo se društvo spusti na prijatno 
čvrsto tlo urednog dvorišta. 

Pave zatraži odmah sobu, kako bi se djeca mogla 
oprati i presvući i gdje će se i ona sama moći malo 
odmoriti poslije ručka. 

Dok je još bila zauzeta umivanjem prašnih lica 
malih djevojčica i dok je Santa upravo presvlačila 
malog Dušana, pokuca netko na vrata. Sa smetenim 
je smiješkom ušla neka žena u visokom stepenu 
trudnoće. Bila je to mlada žena gostioničareva, a 
došla je da se upita za neke pojedinosti u pogledu 
objeda, što ga je bila naručila Pave, no činilo se da 
je više došla iz želje da vidi djecu. S plahom je njež¬ 
nošću pogladila djevojčice po upravo počešljanoj 
kosi i promatrala s očitim zanimanjem kako Santa 
previja Dušana u nove pelene. 

— Mora da je mučno putovati s tako malom dje¬ 
com, milostiva gospođo, — rekla je s obazrivom 
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ljubeznošću. — I vi putujete odmah dalje i ne ćete 
ovdje prenoćiti? 

— Moramo još večeras biti u Trstu, — reče Pave 
i ponudi gostioničarki mjesto. 

— O ne, ne, moram natrag u kuhinju. Dakle, želite 
parmezana k juhi od riže, a krumpir da bude s ma¬ 
slacem? Sve će biti pripravno za četvrt sata. Nadam 
se, da će vam prijati. — Izišla je hodajući prilično 
teško. 

Objed je u udobnoj blagovaonici prošao u vedrom 
raspoloženju. Svi su se osjećali kao oslobođeni, što 
su se konačno smjeli ispružiti i protegnuti i posluženi 
od hitre djevojke uživati za čisto prostrtim stolom 
u ukusno priređenom toplom objedu. Gostioničarka 
se opet pojavi i dovede i svog muža, pa su oboje 
s ganućem promatrali djevojčice koje su jele s naj¬ 
većim tekom. 

Jedva što su dovršile objed, ukaže se kočijaš i 
opomene ih na odlazak. Vrijeme se bilo razvedrilo. 
Bilo je skoro vruće na suncu, što je sjalo s podnevnog 
tamnoplavog neba. Sada su spustili krov kočije i svi 
se ukrcaju u najboljem raspoloženju zbog sjajnog 
vremena. 

Prijazni su domaćini stajali na vratima i mahali, 
a kočijaš je upravo potjerao konje, kad iznenada 
uđu u dvorište druga putna kola slična njihovima. 
Iz otvorenog se prozora naginjao zureći zabezeknuto 
i ljutito za odlazećom kočijom gospodin Lorenzoni, 
tenor iz Ljubljane. 

Kočijaši su vjerojatno bili znanci, pa su jedan 
drugome dovikivali pozdrave. Dok su Pavina kola uz 
pucketanje bića i glasne povike konjima u velikom 
luku skrenula na široku državnu cestu, opazila je još, 
kako je kočijaš drugih kola sišao sa svog mjesta i 
burno nešto dokazivao svom putniku, koji je stajao 
na prozoru i razmahivao se žestoko rukama. 

— Gospodin bi htio odmah nastaviti put, — smi¬ 
jao se debeli Kusmar sa svog povišenog mjesta, — 
ali sve u svoje vrijeme. Dalje nego od Ljubljane do 
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Postojne mogao bih jedino sam vrag da tjera konje 
bez odmora! 

— Taj je gospodin jutros zakasnio na poštu. 
Možda mora da još večeras stigne na koju lađu, — 
odgovori Pave suzdržljivo. 

— Tako mi svete istine, taj gospodin hoće da 
stigne nešto savim drugo, a ne lađu! — promrmlja 
Santa, na što Pave nije odgovorila. 

Malo je namrštila obrve, naslonila se na svom 
sjedalu i promatrala široki kraj. Što se je tiče taj 
strani čovjek, koji je sam sebi utuvio u glavu, da 
mora prevaliti ovaj put u njezinu društvu? Zar je 
svojom nasrtljivošću htio izazvati zle jezike svih koči- 
jaša i gostioničara od Ljubljane do Trsta na njezinu 
štetu? Koje li sreće, što nije stigao ranije. Jer tko 
zna kakve li je smiješne prizore mogao još izavati, 
da ga je njegova kočija dovela samo deset časaka 
ranije u Postojnu! 

Svježi, laki vjetar dune joj u lice. Visoki svod 
neba sjao je u plavetnilu, a valoviti kraj, što je kao 
između Beča i Graza mjestimice pokazivao polja i 
šume, a mjestimice opet mršavo tlo krša i tvrdo- 
lisnato grmlje, najavljivao je već blizinu mora. Duga 
sela sa prostranim gostionicama, čiji su ogromni 
slamnati krovovi počivali na stupovima podbočenim 
predvorjima, kovačnice sa širom otvorenim vratima, 
u kojima su plamsale vatre, i bučne radionice kolara 
svjedočili su da voze po glavnoj cesti, što spaja srce 
države s najvećom lukom njezinom. Mnoga vozila, 
visoko natovarena teretna kola i seljačke kočije, 
dolazila su im u susret ili ih je prestizao gospodin 
Kusmar. Na jednom se zaokretu sastanu sa carskom 
poštom. Mnogo je putnika sjedilo za prozorima žuto 
obojenih poštanskih kola, a poštar je sa svog visokog 
sjedala svirao na savinutom rogu veselu pjesmu, što 
se daleko orila i vrlo razveselila djevojčice. 

Svježi miris vlažne zemlje i uvenula lišća miješao 
se s toplim isparivanjem konja, a crna koža prevlake 
po sjedalima, što je u novovjekovnoj željeznici tako 
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gadno zaudarala po čađi i dimu, ovdje je pod tim 
toplim podnevnim suncem Pavi odisala upravo div- 
nom udobnošću. , 

Odmah iza Postojne pojavilo se je u priličnoj 
udaljenosti silno i široko brdo, što se mijenjajući 
samo malo svoj izgled, nije ni mnogo približavalo ni 
mnogo udaljivalo, te je poput stalnog pratioca zatva¬ 
ralo pogled prema zapadu, dok je ostali kraj ležao 
otvoren pred njima. 

Pavi je bilo kao da se vozi, uzvišena nad svim 
ostalim krajevima, po obloj zemljinoj površini i da je 
to tamno, sivozeleno brdo njezin jedini tmurni pra- 
tilac, koji treba da je ujedno i opominje i zaštićuje. 

— Kako se zove ono brdo tamo preko? — upita 
gospodina Kusmara, koji joj veselo dovikne odzgor, 
da je to Nanos i da pripada gorskom lancu Hrušica. 
Nanos je neki pakosni patuljak, pa tko se izgubi na 
njegovom širokom vrhu, taj ne će tako lako naći 
opet svoj put. A priča se da je već mnogo putnika 
progutao. 

Kad je Milica to čula, pogledala je plaho prema 
tom zločestom brdu i uhvatila majčinu ruku. 

* 

* 

Žena koja je stajala postrance na malom puteljku 
kad je zaškripio kotač i kočijaš sišao, te se zlovoljno 
i smeteno ispričavao, što će zbog nastalog kvara biti 
potreban kratak prekid vožnje — ta je žena bila 
neka zdepasta osoba srednjih godina. Bila je golo- 
glava i nosila je crnu pregaču iz listera preko tamne 
haljine, a oko ramena kačkanu vunenu maramu. Dr¬ 
žala je za ovratnik veliku sivu dogu. 

Učtivim je riječima na talijanskom jeziku pozvala 
društvo da uđe u njezinu nedaleku kuću, dok kolar 
i kovač ne poprave štetu, a Pave sretna što ne će 
morati s djecom i prtljagom otpješačiti do najbliže 
gostionice, prihvati bez oklijevanja njezin poziv. 

Kuća gostoljubive žene, izgrađena napola seljač¬ 
kim, a napola gospodskim načinom, ležala je desno 
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od državne ceste. Bila je opkoljena s nekoliko go¬ 
spodarskih zgrada, a bila je po svoj prilici prva kuća 
nekog mjesta, jer su se nedaleko ukazivali drutfi 
krovovi. 

Kad je Pave sa Santom i djecom ušla u tamni, 
pomalo zagušljivi hodnik, žena koja je išla pred nji¬ 
ma glasno je dozivala i jakim glasom izdavala neke 
zapovijedi, a na to je posvuda u kući nastalo živahno 
kretanje. Neki vrlo visoki, plavokosi mladić, koji ih 
prilično nespretno pozdravi, i stari suncem opaljeni 
Pljački sluga požure se kolima da donesu prtljagu, 
a debela i vesela sluškinja klekne pred djevojčice, 
da ih oslobodi od zimskih ogrtača. Žurno su donosili 
triješća, drva i stolnog rublja i Pave se uskoro nađe 
udobno smještena u lijepoj staromodnoj prizemnoj 
sobi pred stolom prostrtim za kavu. Strana je žena 
nalila kavu u šalice i narezala u jednake komade 
veliki, nabujak, koji se našao na stolu kao nekom 
čarolijom. Žena se predstavila kao posjednica i udo¬ 
vica Emilia Kocijan. Neprestano je nudila Pavu i 
djecu. Dušana su bili položili na lijepim pokrivačem 
zastrtu postelju u kutu sobe, gdje je spokojno spa¬ 
vao, dok je Santa udobno sjedila u toploj kuhinji, le 
se u krugu služinčadi, koja je razumijevala talijan¬ 
ski, osjećala kao kod kuće. 

Udova Kocijan imala je gustu crnu, glatko poče¬ 
šljanu kosu, u kojoj je blistala po koja bijela nit, 
usred okruglih, crvenih jabučica sjedio je veseo tu¬ 
past nosić, ali su tamne oči gledale mirno i sjetno, a 
oko uzvinutih usana bile su urezane bolne crte. 

. Pričala je Pavi da je rođena Tršćanka i da je 
bila udata za slovenskog posjednika Franca Koci- 
jana. Skinula je sa zida zlatnouokvirenu dagerotipiju 
mlade, crnokose djevojke, priznavši da ju je Pave 
još dok je sjedila u kočiji, podsjetila na njezinu po- 
ojnu kćer, koja je kao malo dijete mnogo sličila 
t avimm djevojčicama. 

p sam osamljena žena, — uzdahne i podigne 

s avinom dozvolom Cotiju na svoje krilo, kako bi je 
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lakše nahranila. - M«i 2ii 

umrla. A ja ovdje sama u tuta.Ah sto se t 

^ srunoćiTkuć^mora da^ni^nadondesti i 

1 k pavc pomisU s mukom: »Zar mi se svi ljudskojc 
susrećem, moraju žaliti zbog nekog |u rodite lji?- 
sviietu postoje samo udovice i ožalošćeni > 

Plavokosi dječak uđe i upravi nekoliko smetenih 
riječi gospođi Kocijan. Ona ga pre s av^ jj u . 

svog pokojnog muza i reče m 
bezno: 

— Pitaj sam signoru! 

Na to dječak taj-*!*£3? pTesm« 

... ?*> l%:l£ ,Tp“tr?n.enTn U a 

KŽiia °’W5io Te da mu oprosti što tako »- 

Pitl pive se zacrveni od radosti sve do ispod crnih 
Pave se zacrven tuđ • kući , na stranoj, 

uvojaka. Ima, dakle, u J ^ , 

velikoj cesti ljudi, ko i su ćuli za Peru. to ce m 
odmah pisati. Dječaku odgovori hubezno, da 1« 
»Putnik« pjesma njezina muza. 

Mladić izmuca još jedamput: , 

_ U sjemeništu smo je naučili na pamet. - 

ga je pažljivo jeo, nije prestao da P 

PaV Gospođa n je Kocijan pratila taj kratak raz Ž°^° r 
bez zanimanja. Očigledno je mladićevo pitanje sm 
trala nametljivim, jer ga je naskoro s nekim nalo 
dom otpravila iz sobe. , 

v - ? aj - s :j:šzt-m:So r a r 

što a će C mu pripasti tako lijepo imanje, koje je bilo 
određeno zl^ nekoga drugoga, da, za nekog sasvim 
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drugog — on kuka i jadikuje za svojim svećeničkim 
pozivom. Oprostite, signora, što vam je dosađivao. 

— O, nije mi nimalo dosađivao, — usklikne Pave. 
Vrlo me je obradovalo ono što je rekao! 

Ali ni to nije bilo pravo gospođi Kocijan. Sada 
je počela izvlačiti ladice neke stare škrinje od ora¬ 
hovine i prebirati po raznim, dobro pospremljenim 
kutijama i zavežljajima. Dozove Milicu i Cotiju i 
pokaže im nježne lutkice u svilenim haljinama, sitne 
kuhinjske lončiće iz pocaklene majolike, jednu usnu 
harmoniku i razne druge sitnice, pričajući im tiho, 
da su to sve bile igračke njezine male kćerke Tere- 
sine. S tim se igračkama igrala evo ovdje u sobi, 
dok je još bila tako lijepa i dobra djevojčica, kao što 
su to one sada. 

Onda izvadi iz jedne sasvim male kutijice, sple¬ 
tene od šarene slame, srebreni lančić na kojem su 
visjeli iskićeni malim tirkizima, simboli Vjere, Nade 
i Ljubavi, i objesi taj pobožni nakit Milici oko vrata. 
Ova je ushićeno prihvatila dar i sjajući od veselja 
pozvala svoju majku da mu se divi. Međutim je 
Cotija užarenim obrazima bila pregledala sve blago 
u pretincu i odjednom se bacila na neki tamni pred¬ 
met u kutu zgrabivši ga odlučno svojim malim 
rukama: 

— Muf! Muf! Lijepi muf! Cotia hoće taj lijepi 
muf! 

Predmet njezina divljenja bio je neki mali smeđi 
muf od baršuna, koji je bio postavljen svijetloplavom 
svilom i mirisao oštro po kamforu. 

— Mali muf bi htjela? Mali muf Teresine da ti 
darujem? — Kućedomaćica ga neodlučno dohvati, 
ali je nato Cotia kriknula tako prodorno i sa licem 
crvenim od ljutine stisnula uza se što je jače mogla 
željeni predmet, a čas zatim započela je upravo 
očajnu dreku. 

Pave se strogo zaprijeti Cotiji, ali je gospođa Ko¬ 
cijan sva uplašena pogledala dijete, što se deralo i 
rekla mu umirujući: 
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— Zadrži samo muf, ako ti se tako sviđa, ali 
zaboravi nikad da je to muf moje Teresme. 

Dok je Pave zahvaljivala za darove b *. 
suzno lice Cotije, dotrči Santa sva uzbuđena poka 
zujući prema prozoru s najvećom znatiželjom. 

_ Gospodin iz željeznice! Gospodin, koji nas J 

dostigao u Postojni! Juri kolima kao sam vrag. 
d Pave pogleda kroz rešetke prozora i opazi upravo 
još u zadnji čas putnu kočiju tenora, koje je 
nestalo. Santa se tome vrlo veselila. 

— On misli da smo mi već daleko.naprijed, 
bi taj znao da je signora u ovo, kuci! - V™- ^ 
veselo smijala i sa zanimanjem gledala za ko' • 

— Strani se gospodin žuri u Trst, — od Ž? v< ?” 
Pave hladno, ali je ? bila vrlo zadovoljna s takvim 
riešeniem. Sad se je mogla nadati, da se n J lh 
kočije ne će više sastati. Nakon nekoliko casak 
zamolila je gospođu Kocijan da pošalje nekog u selo, 
koji bi opomenuo gospodina Kusmara a se P^ 7 ^ 

jer je poslije podne već bilo poodmaklo, a ona mj 

stajali su uaokolo 

svi ukuSJ, pozdravljali i mahali ta. Gospoda « 
Kocijan oprostila s mnogo rječitosti, pružila . 
pomno’ zamotani ostatak nabujaka kroz prozor 
ooliubila obje djevojčice u čelo. Pave je nahvalila 
na velikoj susretljivosti i obećala da ce joj se 
kojom viješću. Međutim je Cotia svoje rucice upi avo 
strastveno zakopala u mali muf, koji je ope Za 
rena kola ispunjavao oštrim mirisom kamtora. 
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KUĆA GOSPOĐE BIBE 


Sobe u stanu gospode Bibe bile su svijetle i vrlo 
udobne. Već je ovalna pločica od mjedi s lijepo ispi¬ 
sanim imenom Zanoner na bijelim ulaznim vratima 
djelovala prijazno i izazvala povjerenje. Namještaj 
je u tim sobama s mnogo prozora bio iz onog vre¬ 
mena, prije dvadeset i pet godina, kad je gospođa 
Biba bila pošla za svog muža, koji je sad već počivao 
u miru Božjem na groblju San Giovanni. Pokućstvo 
je po modi onog vremena bilo hladno i ukočeno, u 
tim sobama nije nigdje bilo nemirna, zaobljena, isto- 
karena ukrasa, a ni rojta ili resica. Tapete po zido¬ 
vima i prevlake na pokućstvu bile su prugaste i mir¬ 
nih, svijetlih boja, okrugli stolovi od trešnjeva 
drveta bili su pokriveni mrežanim i kačkanim postol- 
njacima, a do vrata visjele su trake za zvonca sa 
staklenim dršcima, izvezene šarenim biserima. U 
tom je carstvu gospodarila gospođa Biba, koščata 
žena visoka rasta s kosom razdijeljenom u sredini, 
visokim čelom, širokim ličnim kostima, blagim iskus¬ 
nim očima i velikim izražajnim ustima. Ma da nije 
bila ni malo lijepa, njezina je pojava ipak djelovala 
gospodski, upravo kraljevski dok je njezina najmlađa 
kći, dvadeset godišnja neudata Carlotta, koja je 
s njom živjela u kući, bila doduše ljepša i nježnija 
ali prilično osrednja ličnost. Po svojoj je naravi više 
pripadala obitelji svog pokojnog oca, koji je bio — 
kako je Pave doznala — miran i čedan čovjek, dok 
je gospođa Biba rođena Loro bila kći vrlo ugledne 
i nadasve časne obitelji i sestra gospodina Antonia 
Lora, koji je u gradskoj upravi zauzimao mnoga 
časna mjesta. Kuća u Motti di Livenzi pred Trevi- 
žanskim vratima u kojoj je stanovala i čiji je prvi 
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sprat bila iznajmila Pavinom šurjaku, pripadala je 
također obitelji Loro. Stajala je u jednom redu sa 
sličnim bijelim, prostranim dvokatnicama, sazidanim 
za vrijeme Napoleona, što su zajedno sačinjavale 
ulicu, koja je iz grada vodila sve do preko rječice 
Monticano. 

U sobama gospođe Bibe nalazio bi se u svako 
doba dana po koji gost, ponajviše gospođe i djeca. 
Mnogobrojna njezina rodbina, prijateljice njene kćeri 
kao i gospode iz prvog kata dolazile bi s ručnim 
radovima u ruci, veseleći se unaprijed što će naći 
ugodno društvo. Pozvonile bi na bijelim vratima, a 
zatim sjele uz koji od onih okruglih stolića na stolice 
od trešnjeva drveta s prugastim prevlakama. Go¬ 
spođa im je Biba često pružala utjehu i savjet u 
svim poslovima i brigama ženskog srca, svako bi 
dijete susretala s najvećom nježnošću i svi bi se 
tmurni časovi rasvijetlili i skratili u njezinoj majčin¬ 
skoj blizini. 

Već od prvog časa svog dolaska u Mottu, kad 
je prije devet dana uz pljuštanje kiše, sva izmorena 
i napola bolesna od jučerašnje vožnje lađom, stupila 
na vlažno tlo kućnog vrtića, susrela je Pave gosto¬ 
ljubivo prijateljstvo gospođe Bibe, a Milica i Cotia 
njezinu nježnu ljubav. 

Kroz navorane zastore moglo se vidjeti kako 
neprestano pada kiša po krovovima grada i na skoro 
već potopljene vrtove. U sobi su se nalazile osim 
kućedomaćice i Pave, još i njezina mlađa sestra Giu- 
seppina, nazvana Bepi, čije je gostoprimstvo Pave 
upravo uživala, zatim djevojka Carlotta i neka sta¬ 
rija rođaka gospođe Bibe, pripadnica obitelji Zano- 
ner, neka neznatna, brbljava stara usidjelica s mišjim 
licem, što se je još više produžilo i zašiljilo, jer je 
nasred glave nosila visoku punđu sijede kose. Ipak je 
ta stara djevojka bila vrlo dobroćudna i jedini je 
njezin porok bila upravo nezasitna znatiželjnost. 
U jednom su se kutu sobe igrali Milica i Cotia i nji¬ 
hov petgodišnji bratić Miro sa starim kockama za 
gradnju. 
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Gospođa je Biba sjedila za najvećim okruglim 
stolom u sredini sobe i bila zaposlena nekim zamaš- 
nim švelom. Sama je šivala sve haljine za sebe i za 
svoje kćeri, i za one dvije već udate, jer je bila 
vrlo vješta tom poslu. U tom se poslu ne bi dala 
smesti nikakvim posjetom, osim ako bi došao njezin 
vrlo cijenjeni brat Antonio Loro. Kad bi se on poja¬ 
vio, odložila bi smjesta i najljepšu tkaninu, škare za 
krojenje, mjerilo i naprstnjak i uputila se s njim u 
susjednu svečanu sobu za primanje. Ali nad ženskim 
društvom što bi se obično sakupio oko nje, vladala 
je sa svog mjesta za krojačkim stolom. 

Pavina je sestra Bepi bila viša i jača od nje, ali 
su im lica po svojim pravilnim crtama bila vrlo 
slična. Bepi je bila flegmatična žena od dvadeset i 
šest godina, put joj nije bila tako svježa kao Pavina, 
ma da je ova bila bolećiva, već je njezino lice po¬ 
krivala jednolična bljedoća. Sestre su sjedile jedna 
pored druge na prugasto presvučenom kanapeu, 
Bepi je imala pred sobom na maloj pletenoj klupici 
okruglu košaricu od pruta, prepunu rublja za krpa¬ 
nje. Pokušavala je da polaganim i ustrajnim radom 
svlada taj posao. Pave je držala u ruci komadić 
šarene vunene tkanine i nemarno ga obrubljivala, 
dok je Carlotta, kćerka gospođe Bibe, sjedeći u udu¬ 
bini prozora šivala u službi majčine stroge i neumo¬ 
ljive zaposlenosti tako grozničavom brzinom, da je 
igla samo letjela. A stara je usidjelica Marieta Za- 
noner plela neki ogromni pokrivač neodređene sive 
boje, pri čemu je po običaju talijanskih pletilja pri¬ 
čvrstila za pojas jednu od pletaćib igala. 

— Cotia, anđele moj, smiješ da radiš sve što 
hoćeš, samo penjati se s cipelama na taburet, to n e 
smiješ! — povikne gospođa Biba odlučno, ali 
s mnogo prijazne topline i Cotia je smjesta posluša. 
Ona pogleda ženu za krojačkim stolom onim svojim 
osobitim, dubokim pogledom i prekine bez otpora 
svoje penjanje. 

— 1 Dobro dijete! Poslušno dijete! — Stara je 
gospođa Zanoner ispod svojih podignutih očala po- 
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gledala prema kutiću, gdje su se igrala djeca, dajući 
tim riječima oduška svom udivljenju. Poput svih 
žena, koje pomalo stare, pa su već isključene iz kola 
života i prisiljene da žive osamljene i bez obitelji, 
trudila se i gospođica Marieta zdušno i iskreno, da 
se pokaže neophodno potrebnom i korisnom u ku¬ 
ćanstvu moćnije rođake, koja je još uvijek stajala 
kao usred života, a u prvom redu da sve njezine 
veze i poslove smatra svojima, kako bi ispunila 
prazninu svog vlastitog života. Sudbina nije dodije¬ 
lila zrelim godinama dične gospođice Mariette veći 
sadržaj od toga, da sjedeći na rubu života svoje 
daleke rođakinje gospođe Bibe, promatra ispod po¬ 
dignutih očala njezine radosti i brige, da voli njezinu 
obitelj, da upozna sve njezine prijatelje i da bude — 
doduše ne baš pretjerano ljubljena, no ipak uvijek 
rado viđena tetka tog kruga prepunog života. Uži¬ 
vala je što je bolje znala u tom tuđem životu i uzvra¬ 
ćala za ovu milost svojim rođacima nepokolebljivom 
vjernošću, uvijek spremna na sve usluge. 

Otkad se Pave bila pojavila u Motti, bila je pred- 
met žive znatiželje ali i srdačnog saosjećanja stare 
usidjelice, koja je neumorno želila da uvijek iznova 
čuje sve pojedinosti o tegobnom njezinu putovanju. 

I sad je opet pristupila kanapeu, a da pri tome nije 
ni na čas prekinula svoje pletenje, i odbivši odlučno 
ponuđeno joj mjesto zapitala: 

— Koliko ste dana bili na putu, gospođo Pave? 
Carlotta mi je rekla četiri! To je bilo strašno! Ne 
mogu da to vjerujem! 

Putovali smo pet dana, a četiri smo puta pre¬ 
noćili, jedamput u Ljubljani, dva puta u Trstu, 
jedamput u Veneciji. Od Beča do Ljubljane vozili 
smo se željeznicom, od Ljubljane do Trsta kočijom, 
od Trsta do Venecije lađom, razumije se, od Vene¬ 
cije do Trevisa opet željeznicom, a od Trevisa do 
Motte poštanskim kolima. U Veneciji me je dočekao 
moj šurjak. Prekjučer je bilo osam dana što smo 
stigli večernjom poštom. 
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Pave je pričala površno. Već je toliko puta morala 
opisati svoj put, da joj je konačno bilo dosadilo. 

— O Božč, Bože, pet dana, i to s tako malom 
djecom! Sirota majka! Sirota djeca! I tako sama, bez 
gospodina supruga! 

— Nažalost! — uzdahne Pave. Upravo je na čas 
bila zaboravila s kakvom je bolnom čežnjom oče¬ 
kivala pismo od Pere. Od njihova rastanka u Beču 
bila je još uvijek bez ikakvih vijesti. 

— Kada dolazi pošta iz Udina? — upita Bepu. 

— Trebala bi stići upravo u ovo vrijeme. 

Bepi je mirno i nemarno kao neki stroj, usmjeren 
na spori hod, pokrivala mrežama od niti jednu 
rupu za drugom na poderanim petama čarapa. 

— Zar si opet u brizi? Zašto to? Već će pisati. 
Od Beča do nas je dalek put. Znaš i sama kako ste 
dugo putovali. 

Pave se nestrpljivo namršti. Bepi se u svom ne¬ 
pokolebljivom miru uvijek trudila da riječima uma¬ 
nji težinu svih briga i da zaniječe opravdanost sva¬ 
kog nemira i svake žalosti. Kakve li koristi od takve 
sestre! 

— Sve su novine ispunjene opisima kolere. Pa 
kako ne bih bila zabrinuta? 

— Koješta! Zašto bi upravo Peru snašla kolera? 
Uvijek negdje hara kolera, ali još nikad nije ni jedan 
naš znanac obolio od nje! Upravo si zadovoljna kad 
pronađeš neki razlog zbog kojeg smiješ biti zabri¬ 
nuta. 

Iako je gospođa Biba bila vrlo zaokupljena time, 
da pričvrsti papirnati kroj na široko isprugani mo- 
hair sive i ljubičaste boje prebačenog preko stola, 
ipak nije prečula ni jedan razgovor što se je vodio 
u sobi. 

Zar naša mala signora nije još primila nikakvo 
pismo od svog gospodina majora? — dovikne im od 
svog stola. — Samo strpljenja! Strpljenja! Ipak na 
kraju stignu sva pisma, gospođe moje, pisma iz Beča, 
kao i pisma iz Padove! — Primjedba o pismu iz Pa¬ 
dove odnosila se na njezinu vlastitu kćerku, koja je 
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sjedila skrivena za zastorima prozora i zacrvenivši 
se pogledala bolnim pogledom svoju majku, 

— Uostalom, imam još neku novost! — nastavi 
domaćica. Bila je pričvrstila kroj i počela da po 
njemu kroji tkaninu, ostavljajući rub od po prilici 
jednog prsta širine, — Imam neku novost! — njezin 
je glas vabio i moljakao za pažnju: — Što mislite? 

Nitko nije mogao slutiti, kakvu je novost znala 
gospođa Biba. Ali ona pogleda naokolo po sobi, 
veselo se nasmiješi i reče: 

— U prosincu dolazi ovamo operna stagione. Što 
kažete sada? 

Gospođica Marietta je bila prva, koja je pristu¬ 
pila stolu sva sjajući od veselja i izrazila svoje mišlje¬ 
nje, da tu milost sudbine treba bez sumnje pripisati 
brizi gospodina Antonia Lora. 

Ali je i mlada Carlotta napustila svoj zaklon kraj 
prozora i htjela doznati, da li je to sigurno i da li se 
mogu nadati dobrim pjevačima. 

— To je ono isto društvo, što je već bilo kod nas 
o pokladama prije dvije godine. Govori se, da imaju 
samo novog tenora. 

Bepi nakrivi usta: — Primadonna sigurno nije 
postala mlađa! Sjećate li se još, kako se prenema- 
gala i bacala glavu unatrag, to staro gvožđe. 

— Imala je lijep glas, a to je u operi glavno. 
A za novog se tenora čuje, da je sjajan. Kao prvu 
operu davat će »Rigoletta«. 

Opet je Pave pomislila na Peru, »Rigoletto« je 
bila njegova najmilija opera. Gdje je to nedavno čula 
govor o nekoj izvedbi »Rigoletta«? Ah da, u Ljublja¬ 
ni prigodom one prijatne večere s Dobnerom i 
Oreškovićem, Da li je Pero zahvalio obojici prija¬ 
telja za njihovu uslužnost? Kad bi samo dobri Dobner 
bio ovdje, znao bi sigurno da je nekako utješi u nje¬ 
zinoj nestrpljivoj brizi. Kako je ono rekao: »Treba 
podložiti svoju volju nekoj višoj volji, to je jedina 
moguća sreća na ovom svijetu.« Da, to su bile opet 
takve riječi, što zvuče tako krasno i uzvišeno, a ipak 
ne mogu da smire pravi živi jad živog čovjeka. Ili 
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je možda samo njoj bio uskraćen pristup k takovoj 
mudrosti? Čeznula je za utjehom, ali je nigdje nije 
nalazila. 

Kiša je prestala. Voda se cijedila s krovova, a 
među raskidanim oblacima što su se polagano razi¬ 
lazili, ukazalo se crveno večernje sunce. 

Pave ustane i oprosti se od domaćice. Htjela se 
još malo prošetati, jer joj je njezin šurjak preporučio 
kretanje. Pozvala je svoje male djevojčice, koje su 
međutim usrdno zamolile majku, da bi im dopustila 
nastaviti igru s kockama. Kako se i gospođa Biba 
pridružila njihovoj molbi, pošla je Pave sama. 

S prozora na stubištu vidjela je da je sunce na 
zalasku pretvorilo maglovito i oblačno nebo na 
zapadu u ružičasti vatromet. Koprena vlage visjela 
je nad ovim krajem, a iz sporih voda riječice Mon- 
ticano što je nedaleko presjecala cestu, dizale su se 
maglene krpe. 

Pave uđe u Bepin stan u prvom katu, koji nije 
bio tako svijetao poput stana gospođe Bibe nad njim. 
Tu je doznala, da poštar još nije došao, osvjedočila se 
da Dušan mimo spava pod nadzorom dojkinje, koja 
je plela neku bijelu čarapu, a zatim je izašla na 
ulicu. Zrak je bio blag i ugodan, ali se ulica zbog 
kiše pretvorila u gustu kaljužu. Stavljajući pažljivo 
nogu pred nogu pošla je duž kuća dok nije stigla do 
gradskih vrata, gdje su joj kamene ploče olakšale 
hodanje. Na vlažnom kamenom pločniku prostranoga 
glavnog trga otsijevalo je crveno sunce na zalasku, 
dok su se iz tame presvođenih malih dućančića već 
točila mutna svijetla. Nekoliko je ljudi šetalo po trgu, 
koji su po svoj prilici kao i ona bili željni da nakon 
dugih kišnih dana uživaju malo u kretanju i u svje- 
žem zraku. Pred poštom s dvoglavim orlom nad ula¬ 
zom bilo je prazno i mirno, i Pave po tome zaključi 
da pošta iz Udine još nije stigla. 

Pod posvođenim ulazom hodao je amo-tamo ma¬ 
lim, neprirodnim koracima neki čudan čovječuljak. 
Bio je gologlav i duga mu je plava kosa padala u 
uvojcima sve do ramena, Nosio je baršunast kaput, 
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hlače do koljena i svijetle čarape. Nasmiješio joj se 
s tolikom samodopadlivošću, koja se mogla pričinjati 
djetinjastom, ali je Pave smjesta osjetila neko nesvi- 
jesno gađenje. Kako je u želji da dozna nešto pobliže 
o dolasku poštanskih kola oklijevala pred vratima 
i ogledavala se za kojim poštanskim činovnikom, 
nagovori je dugokosi čovjek podižući vjeđe taštim 
pogledom i zapita, da li signora nešto traži. U Pavi 
je sve više raslo gađenje prema tom ženskasto njež¬ 
nom čovječuljku, čije lice nije odavalo njegovu sta¬ 
rost. Mogao je biti još prilično mlad, ali isto tako 
i već blizu četrdesetoj godini. Nije željela da primi 
nikakvih uputa od njega. Zahvaljujući mu jedva čuj¬ 
nim glasom, klizne mimo njega i odluči da će na 
mostu preko Livenze izgledati za poštanskom koči¬ 
jom. Sunce je već bilo zašlo, ali je skoro čitavo nebo 
bilo prekriveno sitnim valovima ružičastih oblaka, 
što su osobito na istoku polagano blijedih u ljubi¬ 
častu i sivu boju. Njihov titravi odraz plesao je na 
lijenim vodama od dugotrajnih kiša visoko nabujale 
blatne rijeke. Pave se nasloni na ogradu mosta i po¬ 
gleda niz vodu. Grad i njegov campanile ležali su na 
desno, a na lijevo su lijepu obalnu ulicu sačinjavale 
male ladanjske kuće izgrađene po južnjačkom ukusu 
s vrtovima, kamenim balustradama i željeznim ogra¬ 
dama. Sama obala rijeke bila je obraštena gustim 
grmljem, ali su sada johe i vrbe, što su se ljeti 
sigurno divno zelenile, stršile poput tužna siva 
šipraga. 

Tiho žuborenje Livenza zvučilo je Pavi poput 
slatke uspavanke. Voljela je glas vode više od svake 
glazbe ovog svijeta. Doduše, ništa nije bilo tako 
slatko povjerljivo i pouzdanja vrijedno, ništa nije 
toliko smirivalo čežnju i bilo vrijedno toliko čežnje 
kao pjesma mora, koje je zapljuskivalo vrt na Luko- 
ranu, hujalo, šaptalo i umiljavalo se oko ostrva, i 
njegov joj je zvuk dan i noć ležao u ušima poput divne 
zlatne pozadine pred kojom se odigravao njezin život. 
Ali je i tiho klizanje rijeke bilo lijepo. Tekla je poput 
blaga razgovora, kao da je sol jm odnosila svu težinu, 
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uspavljivala svu žalost i znala na sva pitanja tihi, 
blagi odgovor. Pave se sjeti kako je Pero jednom 
bio rekao: »Nema ništa ljepše na ovom svijetu od 
igre svijetla na površini vode.« Peri nije bila potrebna 
utjeha. On je vladao životom i znao za sebe ugrabiti 
sav zanos i svu ljepotu. Ali ona, kojoj nije bila toliko 
potrebna ljepota, koliko utješljiva pomoć, izmijenila 
je njegove riječi pomislivši da ništa više ne smiruje 
od tajnovitog žuborenja vode. 

Iz daljine se začuje topot konja i buka kotača. 
»Eto, dolazi pošta!« pomisli Pave, ali kad se okre¬ 
nula, ugledala je kola svog šurjaka Mihu, kojima je 
sam upravljao. Ona mu mahne rukom i on se odmah 
zaustavi. 

— Šetam malo, kako si mi to naredio! — dovikne 
mu. 

— Bravo! — odgovori on svojim ugodnim, prijaz¬ 
nim glasom, — Ali ne ćeš li ući u kola? Imam nešto 
za tebe. 

— Pismo od Pere? — upita ona smjestivši se do 
njega, a srce joj silno zakuca. 

— Tako je. Sreo sam poštara već prije dva sata, 
kad sam upravo namjeravao da pođem kući. Među¬ 
tim su me pozvali u Quarterezzu, pa tako nisam sti¬ 
gao kući. To mi je pismo gotovo pregorjelo kaput, 
jer sam znao kako ga željno očekuješ. 

Pave samo uzdahne: — Hvala Bogu da je stiglo! 

Kotači bi kod svakog okretaja poprskali blatom 
i njih i kola, a onda su drndajući prešli preko gradske 
kaldrme, da bi za Trevižanskim vratima ponovno 
zapali u blatu, dok se konačno kola nisu zaustavila 
pred kućom Lorovih. Pave požuri uza stepenice, 
a mali je plavkasti omot Perina pisma upravo gorio 
u njezinoj ruci. 

Stol prostrt za večeru bio je prepun raznih ma¬ 
njih i većih zdjela, a Vizza, mršava i vedra sluškinja, 
donosila je užurbanim koracima s prevejanim licem 
i puna uslužnosti još dalje zdjele. 

Giuseppina je imala običaj, da sama posluži sve 
članove obitelji. Ona je tai posao izvršivala stojećki, 
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nagnuvši se lako nad stolom. Naslagala bi čitava brda 
pečenih srdela i krumpira, salate, maslina i drugog 
povrća na tanjure, koje bi zatim pružala članovima 
obitelji. Svom sinčiću Miri, koji je zadovoljno i crve¬ 
nih obraza sjedio do nje, usitnila bi vrlo pažljivo 
svako jelo. 

— Kod tebe se vide sva naša domaća jela, 
reče Pave s oduševljenjem. 

— Što ćeš, Miho voli dalmatinska jela! On se 
muči čitav dan, zar da onda ne dobije ni onu hranu 
koja mu prija? 

Sada je i Bepi sjela i svi su pobožno jeli. Pave 
pomisli s kajanjem, kako se nije nikada brinula, da 
bi za Peru priredila domaća jela. Uvijek je prepu¬ 
štala sastav obiteljskog jelovnika slučaju, već prema 
mjestu, gdje su upravo boravili, i Pero bi strpljivo 
jeo sve što bi skuhala baš ne odviše vješta služavka. 

— Dakle, što ti piše Pero? Vidiš li, da ga ipak 
nije uhvatila kolera! — Bepi se nasmije svojoj sestri. 

— Ne, hvala Bogu, zdrav je. Mislim, da mu je 
čak i pomalo drago, što smo otišli. Sad ima bar 
malo mira. Posljednje je vrijeme bilo vrlo teško za 
njega. U brizi je za naše zdravlje. Miho, ne bi li mu 
ti htio pisati! Tebi će kao liječniku vjerovati da je 
meni i Furettu već bolje. 

Miho podigne s tanjura svoje dobroćudno, svježe 
i široko lice s okruglim očima i kratkim crnim brči¬ 
ćima i okrene se Pavi: 

— Pave, sve ću učiniti za tebe, to znaš i sama. 
S Bepinim sam dopuštenjem tvoj postojani udvarač. 
Ali pisati, ne, pisati moraš sama. Moja je odvratnost 
prema pisanju tako silna da zbilja ne znam što bi 
me moglo prisiliti da je svladam. Poručujem Peri, 
da razvitak Dušanov smatram povoljnim, kao što 
sam već rekao i da ni tvoj kašalj ne smatram opas¬ 
nim. Za nekoliko ćeš sedmica biti zdrava. Da li uzi¬ 
maš lijek? 

Pave je naravno uzimala lijek. 
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— Dobro, onda samo jedi što više možeš. Uzmi 
još od onih srdelica, i evo ove buče, što ih je ukiselila 
Bepi, upravo su izvanredne! Idi kreči se što više na 
svježem zraku! Kad su moja kola slobodna, možete 
se uvijek izvesti, čuješ li, Bepi? Pave je odviše 
skromna, da bi ih sama zatražila. 

Hvala, Miho, vrlo si dobar! Ustalom, Pero mi 
piše da je konačno prodao kola, što smo ih imali 
u Karansebesu. Uzeo ih je neki gostioničar iz Oršove. 

Bepi je bila oduševljena: — Eto, vidiš! I zbog tih 
si se kola mučila! Vidiš li sada, kako se sve riješilo 
na najbolji način. 

— Da, prodana su, — uzdahne Pave, ali vrlo loše. 
Dobili smo samo 240 forinti. Bila su to lijepo nova 
kola. Računali smo sa sigurnošću na 400 forinti. 

Bepina je spokojnost bila nepokolebljiva: 

— Što se kupuje, mora se skupo platiti, a hoćeš 
li da prodaš, ne ćeš dobiti ništa. Tako je to na svi¬ 
jetu. 

Vizza, koja je uvijek tako užurbano ulazila i izla¬ 
zila, da joj je crna kosa lepršala oko lica, stavila je 
sada na stol južno voće i zdjelu s kolačićima od ba¬ 
dema, od kojih su neki bili bijeli, a neki ružičasto 
i smeđe obojadisani. 

Ah, feve di morte! — reče Miro, koji je dosada 
mimo i marljivo jeo. — Nisam znao da ih još ima! 
— Sav je sjao od zadovoljstva. 

I Pave je bila oduševljena: — Svakih sam ih 
Svisveta bila željna! — I obrativši se Mihi, reče: — 
Bepi umije da pribavi sve što je dobro. — Ona zagrize 
zamišljeno u ružičasti kolačić, što je prhko zaškripio 
pod njezinim zubima i prijatno zamirisao po gorkim 
bademima . . . — Ah, Bepi, čovjek ne bi smio otići i 
živjeti po tuđim zemljama, gdje je sve drukčije no 
što smo bili navikli u djetinjstvu! 

Prije no što je pošla na počinak izvadila je iz 
džepa svoje haljine Perino pismo. 

»Budi hvaljen veliki, veliki, neshvatljivi Bože, što 
si mi dopustio da opet u svojim rukama smijem 
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držati pismo Perino«, pokuša njena neuka duša mo¬ 
litvu zahvalnicu. Usne mlade žene žarko su poljubile 
plavi papir. U svijetlu svijeće na noćnom stoliću 
promatrala je Perin lijepi, čvrsti, a ipak nježni ruko¬ 
pis, što je tako jasno i bez krzmanja tekao po papiru. 
Ushićeno je promatrala engleski listovni papir s vo¬ 
denim znakom »Bath« u lijevom gornjem kutu, koji 
je papir Pero u posljednje vrijeme najradije upotre¬ 
bljavao, i njegov potpis na kraju treće stranice, taj 
ljubljeni »P«, što se sastojao od nesagibivo uspravnog 
debla bez ikakve razgranjenosti i od velikim zama¬ 
hom zaobljenog gornjeg polukruga. 

Nije ni sama sebi htjela jasno priznati, da je za¬ 
pravo bila malo razočarana kratkoćom tog pisma. 
Pero je ponovno i sa zabrinutošću pitao za zdravlje 
njezino i njihove djece. Opominjao ju je da bude šted¬ 
ljiva i s mnogo ozbiljnosti, skoro strogosti zahtijevao 
da poput njega samog dobro promisli prije svakog 
izdatka, jer je potrebno da već sada započnu sa šted¬ 
njom novca za njihov povratak. I konačno je priznao 
da nakon svih briga i muka posljednjeg vremena 
osjeća svoju samoću skoro kao neko olakšanje. Zar 
to nije bilo shvatljivo? Nije li on posljednjih mjeseci 
morao pripravljati sva ta putovanja i selenja? A za¬ 
tim je došlo rođenje dječaka, njegovo slabo napredo¬ 
vanje i konačno Pavina bolest — nije li sve to spalo 
na Perina leđa? I nije li opet bio upregnut u novi 
jaram briga i nemira, čim bi se umoran i ljutit vratio 
iz službe kući? Zar je bilo čudo ako je sada u svojoj 
iskrenosti pisao: »Odahnuo sam, muke posljednjeg 
vremena bile su mi već skoro preteške.« 

Ali, ako može tako da piše, zar je onda još ljubi? 

Pave je sjedila na svom krevetu, svijeća je tiho 
gorjela. Rumene od sna i dražesne spavale su dje¬ 
vojčice u svojim ograđenim dječjim krevetima. 

Sjedeći tako položila je glavu na jastuk i poput 
crne plime dizale su se u njezinoj nutrini žalost i 
samoća sve do dna srca. 
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Ah, kako je mrzila samu sebe, kako joj je bilo 
odvratno to biće što se naziva Pave i o kojemu su 
često govorili da je vrijedno ljubavi, da je milo pa 
čak i lijepo stvorenje, koje su njezina djeca nazivala 
svojom majkom, tu ženu kojoj je Pero u čudnoj nekoj 
zabludi jednom poklonio svoju ljubav. Kako je mrzila 
tu varljivo rascvjetanu put, tu svoju lijepo udešenu 
kosu, taj svoj nedostatni duh, svoju lijenu volju, 
čitavo to svoje biće, što je zbilja bilo posljednje stvo¬ 
renje na svijetu! 

Zar je čudo, da je Pero više ne ljubi? Ili je ipak 
možda još ljubi ? Zar da u svom očaju sama sebe 
vara? 

Ponovno otvori pismo. Kako je ono završilo? 

»Zbogom, draga moja, poljubi mi moje djevojčice 
i piši skoro svom Peri.« 

Pave ustane, pođe k djeci i poljubi ih tiho i njež¬ 
no, da ih ne bi probudila. Milica je dalje spavala, ali 
Cotia otvori oči, nasmiješi se majci i izgovori »Mau«, 
to slatko ime, kojim je od malena dozivala svoju 
majku, pa odmah ponovno zaklopi oči. 

Nešto utješena počela je sada i Pave da se svlači. 
* * 

* 

Prve nedjelje mjeseca prosinca poslala je gospođa 
Biba već u rano jutro pisamce, kojim je pozivala 
Pavu, Giuseppinu i njezinog muža, da bi na večer 
oko devet sati došli k njoj na čašicu vina. Bit će i 
njezina kći Bianca, koja je na nekoliko dana došla 
iz Oderza i gospodin Antonio Loro, a možda će doći 
još i koji strani gost. 

Bepi se vrlo obradovala: — Bianca će ti se sigur¬ 
no svidjeti, — rekla je Pavi, — ona je nešto sasvim 
drugo od one dosadne Carlotte, te pokorne ropkinje 
svoje majke, koja je doduše prilično ljepušasta, ali 
bez ikakve živahnosti. A Bianca je u prvom redu 
izvanredno lijepa, a osim toga i vrlo zanimljiva. — 
Pave će već sama vidjeti da je tako. Ali tko bi mogli 
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biti ti stranci? Možda netko od Roccovih ili netko 
posve nepoznati? Gospođa je Biba uvijek imala neka 
iznenađenja u pripremi! 

Kad su na večer stupili u sobu gospođe Bibe, 
bila je ta svečano preuređena. Vrata u pokrajni salon 
bila su širom otvorena, pred svim su zrcalima gor 
iele svijeće u srebrenim svijećnjacima, sa stola za 
krojenje bilo je skinuto sve što bi moglo potsjecati 
na njegovu svagdašnju upotrebu i crvenkastozuta 
ploča od trešnjeva drveta svečano se blistala kroz 
očice lijepog, mrežanog pokrivača. Na ukočenoj kre- 
denci u stilu empire-a stajale su boce s vinom, case ^ 
od brušena stakla i čitava brda svakojakih kolacica 
u srebrenim košaricama. 

— Ah, gospođo Bibo, priredili ste pravu sveča¬ 
nost! — Bepi je oduševljeno stisnula ruku domaćice. 
Ma da je inače bila mirne naravi, ipak bi se pokazala 
vrlo živahnom, čim bi je nešto razveselilo ili izne¬ 
nadilo. Gospođa Biba, u haljini ođ sivog moire-a sa 
širokom krinolinom, primala je mirnim dostojanstvom 
pozdrave svojih gostiju. 

čim je ušla iznenadi se Pave, osjetivši u isti mah 
onu mješavinu obijesna zadovoljstva i zlovolje, što 
je već bila osjetila za vrijeme svog putovanja, jer je 
na kanapeu do nekog uspravnog starijeg gospodina 
ugledala svog progonitelja s puta, tenora Lorenzo- 
nija. Bila je tako istinski začuđena, da joj se činilo 
da sanja. Kako je samo dospio ovamo taj nesretni 
čovjek, u taj daleki strani gradić, pa čak u sobu 
gospođe Bibe? Zar je on možda tenor te operne sta- 
gione, koja će prekosutra davati svoju prvu pred¬ 
stavu? Hoće li sada zatražiti objašnjenje zbog nje¬ 
zina neprijaznog odbijanja? 

Domaćica je započela s pretstavljanjem. U onoj' 
istoj udubini pred prozorom, gdje je inače sjedila i 
šivala, stajala je sada Carlotta u bijeloj haljini, remek- 
djelu svoje majke i zabavljala se s nekom neobično 
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živahnom tamnokosom mladom ženom i s nekim 
mršavim mladićem u preširokom salonskom kaputu. 

— Dođite, gospođo Pave, Vi još i ne poznajete 
moju kćer Biancu! — Pave pogleda u dva neobično 
velika crna oka s dugim trepavicama, što su vladala 
nad vrlo blijedim, uzanim licem s jako crvenim usni¬ 
cama, a njezinu je ruku žestoko stisnula goruća žen¬ 
ska ruka. — A ovo je gospodin Luigi Lippi, koji stu¬ 
dira u Padovi! — Gospođa je Biba naglasila riječi 
»u Padovi« tako vragoljastim načinom, da je njezina 
kći Carlotta, zacrvenivši se bespomoćno, smjesta 
pobjegla do buffeta, praveći se kao da tamo nešto 
uređuje. Gospodin se Luigi Lippi naklonio i promu¬ 
cao, da su upravo započeli sveučilišni praznici i da 
se sada nalazi kod kuće kod svojih roditelja. 

Gospoda na kanape-u su sada ustala. Gospodin 
Antonio Loro, jednako visokog i kraljevskog rasta 
kao i njegova sestra, samo sa nježnijim i tanjim licem, 
s finim nosom i sijedom kosom nad sljepočicama, 
naklonio se upravo viteški sestrama i prijazno po¬ 
zdravio Mihu. Pavi je izrazio svoje zadovoljstvo, da 
mu je napokon dopušteno upoznati se s njom, o kojoj 
mu njegova sestra neumorno i s oduševljenjem priča. 

— A sada dolazi iznenađenje! — Gospođa se Biba 
uputi važnim i vragoljastim licem prema pjevaču, 
koji je tamo stajao još bljeđi nego inače i s čudno 
ukočenim licem. Pokazala je s jednako umiljatom 
kao i dostojanstvenom kretnjom na njega i rekla 
Mihi i sestrama: 

— Čast mi je da vam predstavim odličnog i slav¬ 
nog tenora naše ovogodišnje operne stagione, gospo¬ 
dina Artura Lorenzonija, koji je nedavno u Ljubljani 
oduševio svoje slušatelje i kojeg će vjeropatno uskoro 
angažirati carska opera u Beču. — Bepi i njezin muž 
pozdravili su neočekivanog gosta s mnogo ljubežlji- 
vosti i nisu tajili svoje iznenađenje ni priznanje go¬ 
spođi Bibi, što im je omogućila tako zanimljivo po¬ 
znanstvo. 
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Pave, koja se držala malo postrance, primila je 
kao zadnja pozdrav pjevača, S društvenim smije¬ 
škom, u kojemu nije bilo ni naročitog zadovoljstva ni 
odbijanja, pružila je gospodinu Lorenzoniju ruku i 
rekla: 

— Kakvog li slučaja! Mi se već poznajemo s pu¬ 
tovanja. 

— Vi to nazivljete slučajem, signora, ali ja bih 
upotrebio drugu riječ. Napokon, reći ću, napokon 
mi je dosuđena sreća da se s vama upoznam. 

Govorio je prigušeno i s očitim naporom, na nje¬ 
govim su sljepočicama igrali mišići kao u nekom za¬ 
tomljenom grču, a njegove su okrugle ženske oči 
zurile u Pavu jednako preneraženo kao onda, kad ju 
je ugledao prvi put na bečkoj stanici. 

— Moram se ispričati, što vas nisam htjela po¬ 
vesti našim kolima. Ali putovanje u društvu troje 
sitne djece ne bi za vas sigurno bio nikakav užitak. 
— I ona mu se bezazleno nasmiješi. 

— 0 signora, vaša me djeca ne bi smetala! Niste 
htjeli da putujete sa mnom, shvatio sam to. Samo mi 
ovo još recite: Kamo ste nestali na putu između 
Postojne i Trsta? Moj je kočijaš tjerao što je brže 
mogao, morali smo vas dostići! Raspitivali smo se 
po svim većim gostionicama i poštanskim stanicama. 
Konačno sam bio uvjeren da vas je božica Diana 
uzdigla među oblake, jer mi je zavidjela na sreći da 
vas gledam. 

Sad se Pave glasno nasmije. 

— Koješta! Ne, visoke božice nisu marile za mene 
bijednu smrtnu ženu! Nasred puta razbio nam se 
kotač i neka nas je dobra žena pozvala u svoju kuću, 
dok sve nije bilo popravljeno. Možda ste upravo onda 
prošli pokraj nas. — Da ga je vidjela kako je pro¬ 
jurio »poput samoga vraga«, to je zadržala za sebe. 

— Per bacco, to je prava smola! — Tenor se 
malo oporavio od svoje početne ukočenosti. — Raz¬ 
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bio vam se kotač? A gdje ste to morali prekinuti 
putovanje, signora? 

Ali Pave nije znala ime najbližeg sela. Jedino je 
mogla reći, da je to bilo već kasno poslije podne i da 
ih je visoka pojava brda Nanos pratila na tom dijelu 
puta. Ali gospodin Lorenzoni nije bio posvetio pažnje 
bregovima i na tom je putu jedino zurio preda se, 
preda se i na cestu, da li će konačno, konačno pred 
njim iskrsnuti njezina kočija. 

Sada im se približi gospođa Biba i zamoli gospo¬ 
dina profesora, kako je nazivala tenora, da im prema 
svom obećanju nešto otpjeva, kako bi mogli uživati 
u njegovoj umjetnosti. Njezina je kći gospođa Bianca 
Tagliapietra, dobra pianistica i pratit će ga na gla¬ 
soviru. 

Društvo pođe u salon, gdje su već pred otvorenim 
pianinom gorjele svijeće. Gospodin Antonio Loro 
otprati Pavu s biranom učtivošću do malog tvrdog 
kanapea, što je stajao među prozorima, a gospođa 
Biba sjedne u duboki naslonjač. 

— A što ćemo čuti? — dovikne umjetniku, — 
koju ste ariju izabrali? Ili koju pjesmu? 

Arturo Lorenzoni se lakim naklonom obrati do¬ 
maćici: 

— Ako ne zapovijedate nešto drugo, premilostiva 
gospođo, to bih vam, da tako kažem, kao neku pređ- 
objavu za našu pretstavu što ćemo je održati preko¬ 
sutra, otpjevao canzonu vojvode: »La donna e mo- 
bile .. . « 

Općenito odobravanje, šapat i pljeskanje odgo¬ 
vorilo je toj objavi. 

— Vojvoda u »Rigolettu« je njegova najbolja 
partija, — reče gospodin Loro nagnuvši se prema 

Pavi. 

Lijepa kći gospođe Bibe započne s predigrom i 
naskoro je iz svinutih usnica gospodina Lorenzonija 
sa upravo nečuvenim milozvučjem izvirala lažno- 
žalostiva, objesno-varljiva pjesma kneževskog žen- 
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škara. Pavi se činilo kao da joj pjevač dobacuje u 
lice te zvukove sad tugaljivo nježne, sad zapovjedno 
silovite, popute neke bolne optužbe ili gorkog spo- 
čitavanja. Pjevao je prema njoj i kao da je nju, upravo 
nju optuživao zbog nevjere i nestalnosti. »Sada me 
kažnjava za uskraćeno mu mjesto u kočiji i zato, što 
je zakasnio u Postojni i što nas nije vidio na državnoj 
cesti!« Tako je mislila Pave, dok se je silan njegov 
glas, od kojeg su zadrhtali prozori, razlijegao oko 
nje. Sjedila je u kutu kanapea, lijevim laktom podu¬ 
prta o naslon, dok joj je lice lagano počivalo na blago 
zavrnutim prstima. 

Kad je Arturo Lorenzoni završio, nije zavladala 
ona savršena tišina, što je katkada znak dubokog 
dojma, nego je odmah nastalo ono brujanje, što po- 
svjedočuje drugu vrstu neposrednog uspjeha i jakog 
djelovanja umjetnika. 

— Kojeg li glasa! Kojeg li božanstvenog glasa! — 
javi se gospođa Biba iz dubine svog naslonjača, a 
njezin vitki brat pristupi pjevaču, prihvati mu ruku 
stišćući je reče sa sjajnim očima od razdraganosti, 
zabacivši pri tome malu, usku glavu, otkrivajući u 
govoru bijele, blistave zube: 

—Da, moja sestra ima pravo. To je božanstven 
glas! Neka ustinu blagonaklona zvijezda dovela vas 
je u naš skromni gradić, maestro! ... A Verdi! Kakav 
je to majstor! Geniju talijanskog naroda uskrsnuo je 
u njemu upravo bogodani umjetnik! 

Gospodin Lorenzoni primijeti, da je u Milanu imao 
čast susresti nenatkriljivog majstora i razgovarati 
s njim, pa mu je zato poznato kako treba prikazivati 
»Rigoletta« prema želji samog skladatelja. 

Pavin je šurjak htio znati, da li se maestro, koji 
je sigurno naviknut na bolje, mora mnogo da muči sa 
sadašnjim opernim društvom i da li mu se samo ka¬ 
zalište ne čini odviše bijedno? 

Tenor je protuslovio. Njegovi su drugovi vrlo 
dobri ljudi, pravi talijanski pjevači, s kojima se može 
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lijepo raditi. A Politeama? . .. Pjevati se može po¬ 
svuda, a njemu će biti osobita čast, da pokaže svoje 
umijeće upravo ovdje u tom doduše malom mjestu 
ali u kojem postoji tako odlična publika puna smisla 
za umjetnost. 

Lijepa se Bianca, koja je još uvijek sjedila kod 
glasovira, okrene i zapita, što gospodin Lorenzoni 
još namjerava pjevati, ali on odgovori na sveopće 
razočaranje, da osjeća neku malu hrapavost u grlu, 
neznatnu doduše, no ipak osjetljivu promuklost i da 
pokorno moli da bude za danas oprošten od daljeg 
pjevanja. Sutrašnji će dan sa glavnim pokusom, a 
pogotovo utorak s prvom predstavom stavljati i od¬ 
više velike zahtjeve na izdržljivost njegova glasa, pa 
kako mu je stalo da baš ovdje ne zataji, moli ih sve 
da bi sada smio šutjeti. 

Iako su gospođa Biba i njezine kćeri bile vidljivo 
razočarane kratkoćom tog kućnog koncerta, od ko¬ 
jeg su bile očekivale tako mnogo, susretao je pjevač 
posvuda samo živo žaljenje, ali nikakvu uvrijeđenost 
ili zamjeravanje. 

On predloži, da gospođa Bianca, koja je uistinu 
bila izvanredna pianistica, otsvira nešto što će slu- 
šaocima nadoknaditi njegovo pjevanje. Mlada se žena 
nije dala mnogo moliti ni siliti, već se okrene opet 
k pianinu, položi časak svoje ruke s tankim prstima 
na tipke, a zatim počne da svira izvanrednom tehni¬ 
kom, i umnim, muzikalnim osjećajem neki Noctumo 
od Chopina. Zabacivši svoje blijedo, prekrasno lice 
malo natrag, dočaravala je somnabulnom sigurnošću, 
a da nije bacila ni jedan pogled na same tipke, svu 
slatku tugu i strastvenost Chopinovog sjetnog djela. 

Čim je počela pianistica da svira, Arturo Loren¬ 
zoni se ogledavao za nekakvom stolicom, pa je bez 
oklijevanja pošao prema kanapeu, gdje je sada Pave 
sjedila sama. 

— Dopuštate li, signora, da sjednem pokraj vas? 
— Da ne bi smetala pianistici, Pave samo sa smi- 
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ješkom potvrdi glavom, a da nije digla podbradak 
s ruke, ni skinula lakat s naslona kanapea. Opazila 
je kako se kanape osjetljivo stresao, kad se je taj 
iako još mladi, no ipak prilično krupan čovjek spu¬ 
stio na nj, ali je sva predana užitku Biancina svira¬ 
nja gledala samo preda se. Odmah zatim začuje šapat 
tenora: 

— A vama, signora, a vama? Je li mom pjevanju 
uspjelo da vam se svidi? 

Pave potvrdi glavom nijemo i sa smiješkom, polo¬ 
živši pri tome prst na usta, a onda pokaže glavom 
prema glasoviru, na što je tenor pritisnuo otvorenu 
ruku na prsa, podigao obrve i naklonio se bez riječi. 
Nakon te male pantomine, ostali su oboje nepomični, 
dok nije Bianca završila svoju igru s nekoliko vrlo 
vješto izvedenih brzih pasaža i zvučnih akorda. 

I kad je sada ponovno zabrujao šapat odobravanja 
i pljesak nekolicine, a mlada se pianistica, okružena 
od svojih zadivljenih rođaka i prijatelja, veselo okre¬ 
tala na svom taburetu, Pave odluči da pjevaču dade 
maloprije uskraćeni odgovor: 

— Divno ste pjevali, gospodine Lorenzoni, — 
obrati mu se, a on problijedi još više nego obično. — 
Nikad ne bih pomislila, da mi ovdje u ovom malom 
gradiću pretstoji takav umjetnički užitak. Kojeg li 
slučaja, da smo se ovdje ponovno sreli! 

Kod zadnjih se riječi malo pobojala svoje obijesne, 
iako nedužne smjelosti, i odmah se pokaje kad je 
vidjela s kojom ju je žestinom prihvatio tenor. 

— Slučaj, signora! Slučaj! Vi tu riječ danas izgo¬ 
varate već po drugi put. — Gospodin je Lorenzoni 
govorio opet polagano i prilično teško. — Smijem 
li vam reći, da to nije slučaj, što smo se ovdje našli! 
Doznao sam od gospodina Jaka, vlasnika »Cara 
Austrijskoga« u Ljubljani, koji je to opet saznao od 
gospode časnika, vaših prijatelja, da putujete ovamo 
i zato sam se u Veneciji priključio ovom malom i ako 
smijem reći mene nedostojnom opernom društvu i 
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prekinuo svoj ugovor za opernu stagione u Bologni, 
jedino u nadi da ću vas ovdje vidjeti, pjevati pred 
vama i možda se s vama lično upoznati. — Izvukao 
je svileni rupčić i obrisao njime znoj, što mu je obilno 
izbio po čelu. 

Pave okrene učtivo svoje lice prema njemu. 

— Ah, gospodine Lorenzoni, to niste smjeli uči¬ 
niti! Prekinuli ste ugovor! To bi moglo vrlo naško¬ 
diti vašoj karijeri. Osjećam se krivom, iako to ničim 
nisam izazvala. A isto tako ne mogu ništa učiniti, što 
bi vas moglo otštetiti za tu vašu žrtvu. Skromna sam 
žena, moje su društvene sposobnosti vrlo čedne i 
živim samo za svoju djecu. Bit ćete razočarani. — 
Trudila se da bude što strožija i konvencionalnija i 
da ne pruži gospodinu Lorenzoniju povoda za mišlje¬ 
nje, da ju je dimulo njegovo priznanje. 

Ali se pjevač nije dao smesti društvenom hladno¬ 
ćom njezina odgovora. Nagnuvši se malo naprijed, 
pogledao je Pavu raširenih očiju, kojih je pogled sada 
već poznavala i rekao preklinjajući: 

— Razočaran? O, signora, razočaran! Kako bih 
mogao biti razočaran, kad sam već prvu večer imao 
sreću da se s vama upoznam? Jer ako sam malo 
prije rekao, da moj dolazak u Mottu nije slučaj, ovaj 
je susret ipak slučaj, i to vrlo čudan slučaj. Nikada 
ne ću naći da opišem uzbuđenje što me je obuzelo, 
kad sam vidio kako vi, signora, ulazite kroz ova 
vrata. Gospodin je Loro bio tako ljubezan i pozvao 
me k svojoj sestri, ja sam se odazvao tom pozivu, 
kako bi gospodinu Loru pokazao svoju zahvalnost i 
jer sam sam sebi kazao, da je jedini put da vam se 
približim, upravo taj: upoznati što više uglednih ljudi 
ovog malog grada. Ali nisam znao ništa, ni gdje ni 
kod koga stanujete, čak ni to, da li ste se nastanili u 
gradu ili u campagni. A sad ste ovdje! Nigdje, ni u 
jednoj basni, ni u jednoj priči, ni u jednoj komediji 
nije bilo čudnijeg slučaja! 
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— I ja sam bila vrlo začuđena, kad sam vas ugle¬ 
dala kako sjedite do gospodina Lora. Ni u snu ne bih 
pomislila, da ću vas ovdje naći! — Pavi se činilo vrlo 
zabavno da s tim stranim čovjekom razgovara ovim 
lakim načinom, kojim se je zabavljala sa svojim ple¬ 
sačima i udvaračima u ona davno minula vremena 
u Zadru. Da li bi joj itko to mogao zamjeriti? Možda 
Pero? Morala se nasmiješiti. Pero je bio siguran za 
nju, možda i previše siguran, i da je u taj čas bio pri¬ 
sutan, sigurno bi joj odobrio tu malu razonodu, koju 
joj je priuštila sudbina. 

Gospodin je Lorenzoni zurio s napetom pažnjom 
u njezine usne dok je govorila. Onda se nagnuo 
k njoj i istisnuo: 

— A jeste li bili radosno iznenađeni, signora? 
Dopustite mi to pitanje. Jeste li bili radosno iznena¬ 
đeni ili vas je obuzela odvratnost kad ste me ugle¬ 
dali? 

Sada se je Pave morala glasno nasmijati. 

— Odvratnost, gospodine profesore? Zašto da 
me obuzme odvratnost? Ali nisam bila ni iznena¬ 
đena. Nisam vas još poznavala. Bila sam samo za¬ 
čuđena. 

Gospodin Lorenzoni uzdahne poput nekoga, koji 
pri nekoj teškoj zadaći ne može s mjesta. Opet se 
nagne prema njoj i zapita ponovno: 

— A sada, signora? Sada me poznate. Čuli ste 
me pjevati. Radujete li se sada bar malo, što sam 
ovdje? 

— Već sam vam rekla, da sam oduševljena vašim 
pjevanjem. 

Pjevač se na to primakne tako blizu, da je Pave 
upravo odahnula, kad je gospodin Loro, koji je vodio 
svoju nećakinju Biancu ispod ruke, pristupio k nji¬ 
ma. Primaknuo je stolicu, a Pave ustane i ponudi 
svoje mjesto gospođi Tagliapietra, što ova nije htjela 
prihvatiti, i tek nakon malog natjecanja u učtivosti, u 
kojem je Pave zastupala mišljenje, da se gospođa 
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Bianca mora sada odmarati pored svog umjetničkog 
druga od naporna sviranja, koje je svim prisutnima 
pružilo toliki užitak, gospođa je Bianca sjela do pje¬ 
vača na kanape. Gospodin se Lorenzoni učtivo na¬ 
kloni gospođi Tagliapietra, ali je Pavi dobacio pri 
tome tmuran i prijekoran pogled. Ona mu se beza¬ 
zleno nasmiješi i htjedne da napusti malo društvo, 
no gospodin Loro to opet nije htio dopustiti. Primak¬ 
nuo je drugu stolicu i zapitao, da li je Pave doznala 
od svog cijenjenog supruga iz Beča kakve zanimljive 
novosti o događajima u Sebastopolu i o nastavku 
rata. 

— 0, da, gospodine Loro, kako izgleda, nije baš 
najbolje na svijetu. Moj mi muž piše da se stvari sve 
više zapliću. Ako se Rusija ne nagodi sa zapadnim 
silama, morat će i Austrija ući u rat. Već su podu¬ 
zete sve mjere. 

— I opet rat! — uzdahne lijepa Bianca. — Čini 
mi se, da se svijet ne može smiriti, otkada su ga 
sansculotti u Parizu i Napoleon Prvi uskomešali, po¬ 
put dječaka, koji batinom čeprka po mravinjaku. Nije 
li tako, ujače? 

Gospodin Loro nije odgovorio odmah. Pogledao je 
zamišljeno Pavu, a onda se obrati svojoj nećakinji i 
odgovori s jedva primjetljivim smiješkom, što mu je 
samo poput nekog odraza ležao oko očiju i usana i 
po obrazima: 

— Nisu li takvi zločesti dječaci, što svojim bati¬ 
nama uskomešaju prastare svjetove katkada korisniji 
od onih što podržavaju ustajalo mirno stanje, u ko¬ 
jemu sve zlo bolje uspijeva nego dobro? 

Gospođa Bianca podigne brzo glavu i pogleda 
otmenoga staroga gospodina: 

— Da, ujače, da, imaš pravo. Ti imaš uvijek pravo. 

Lice gospodina Lorenzonija oživjelo je za vrijeme 
tog razgovora. Nije više pokazivalo prijašnju bljedoću 
i sanjarsku zbunjenost, nego je bilo na neki novi 
način napregnuto i obojeno življom bojom. Gospodin 
se Loro tiho obrati pjevaču: 
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— Vi znate, maestro, da Cavour hoće povesti 
Piemont u taj rat slobode protiv despotizma? Svi su 
protiv njega, i kralj i kabinet i komora, svi! Ali on to 
hoće, a kad Cavour nešto hoće . . . Sramota od No- 
vare mora biti izbrisana! 

Pave načuli uši. Sramota od Novare? Čula je 
govoriti o bitci kod Novare samo s ganutim odušev¬ 
ljenjem, kao o sjajnoj pobjedi maršala Radetzkoga. 
Sjećala se štaviše i neke slike što je prikazivala pie- 
montskog prijestolonasljednika Viktora Emanuela 
poslije bitke u poniznom stavu pred neusiljenim i 
prijaznim sijedim pobjednikom. Sigurno je tu sliku 
vidjela u nekom ilustriranom listu, ali se nije sjećala 
gdje i kada joj je Pero to bio pokazao. 

Zar su ovi ljudi, s kojima je razgovarala, bili ne¬ 
prijatelji cara, neprijatelji Austrije, neprijatelji voj¬ 
ske, kojoj je pripadao Pero? Zar su možda odobra¬ 
vali onima, koji su prošle godine u Milanu izazvali 
onaj podmukli i odvratni ustanak, u kojem su od po¬ 
bunjene rulje bili mučke napadnuti pojedini časnici 
i vojnici i prikovani ogromnim čavlima po kućnim 
vratima? Sjećala se još ogorčenja s kojim su njezin 
brat Toni, onda kapetan u Milanu, i Pero govorili o 
toj pobuni i kako su oštre kazne što su slijedile na¬ 
zivali još preblagima. 

Bilo je nemoguće, da bi ovi prijazni ljudi u ovoj 
sobi, taj otmeni gospodin Loro, taj pjevač, koji se na¬ 
tjecao za namještenje u bečkoj operi i mlada kći 
gospođe Bibe mogli osjećati neku simpatiju za te 
zločinačke revolucionarce i državne neprijatelje. 

Gospodin je Loro i dalje govorio o Cavouru. Na¬ 
zivao ga je prirodnom silom, vulkanom i sjajnim pla¬ 
menom, a drugi su mu svi povlađivali. O oni, su, kako 
se činilo, znali sve potankosti o tom piemonteškom 
ministru i bili puni udivljenja prema njemu. 

Međutim su iz susjedne sobe bile donesene boce 
vina, čaše i srebrene košarice s kolačima. Gospođa 
je Biba punila brušene čaše gustim, tamnožutim vi¬ 
nom, a Carlotta je, potpomognuta od padovanskog 
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studenta nuđala gostima slatkiše. Pave ustane, pri¬ 
druži se gospođi Bibi i izabere iz mnoštva slatkiša 
nekoliko osobito prhkih komadića. Sada je nastalo 
opće kucanje čašama i cijelim krugom zavlada ono 
bezbrižno, veselo raspoloženje, što nastane u dru¬ 
štvu, kad se nakon umjetničkog užitka i ozbiljna raz¬ 
govora pređe na jelo. 

Bepi, koja je veselo stajala s čašom u ruci, reče 
pohvalno: 

— Sve je te kolačiće, roščiće, slatke perece, 
pržene bademe i uštipke od čokolade ispekla Car¬ 
lotta. Vrijedne li djevojke! 

Miho pohvali vino i gospođa Biba izjavi da dolazi 
iz okolice San Vita, gdje mu sunce daje najveću slat¬ 
koću. S čašama u ruci stajali su Carlotta i Padovanac 
jedno drugome nasuprot smiješeći se, ali bi samo 
kadkada izmijenili po koju tihu riječ. 

Gospođa Biba primi Pavu ispod ruke i pogleda je 
sa zadovoljstvom, — Lijepa je ta zelena haljina i 
odlično vam pristaje. Samo je staromodna. Tako 
lijepa žena kao vi, treba da se oblači po modi. 

— Nažalost, nemam ništa drugo osim jedne plesne 
haljine. 

— Onda ćemo sašiti nešto! 

Pave je bila uistinu postiđena. Nije imala nikakve 
tkanine, a ni novaca da je kupi. 

— Tko bi još kupovao tkaninu? Zar baš ništa 
ne leži na dnu ormara, malo crne svile ili nešto s li¬ 
jepim prugama? 

— Ništa. 

— Ili neka starija haljina, koju bismo mogli pre¬ 
raditi? 

— Ni to. 

— Onda će stara Biba pregledati svoje pretince 
i mogla bi se kladiti da će se nešto naći! Svakako 
ćemo nešto sašiti i basta! — I stasita matrona pri- 
vine Pavu k sebi. — Morate naime znati da vas vrlo 
volim, mala moja signora, — reče, — Stara je Biba 
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nezasitna: uvijek bi još htjela prigrliti po koju novu 
kćerku! 

U maloj su skupini, što ju je Pave bila napustila, 
nastavili razgovor s mnogo živahnosti. Činilo se, da 
je čak postao sve tajanstveniji. Biba baci dugi i po¬ 
zorni pogled prema njima, i kao da je pogled na tu 
zaokupljenu trojicu izazvao u njoj neku novu odluku, 
ona se smjesti na drugi kanape, posjedne Pavu do 
sebe i odlučno pozove mladu Carlottu, njezina obo¬ 
žavatelja u dugom kaputu kao i Bepi i Mihu da se 
skupe oko nje. Ponovno je natočila čaše, ponudila i 
zaplela Mihu u živahan razgovor o njegovoj liječnič¬ 
koj praksi, a zatim se obavijestila kod gospodina Lip- 
pija o uspjehu njegova zadnjeg ispita. Kad je Car- 
lotta htjela da i onom drugom, udaljenijem društvu 
ponudi vina, gospođa je Biba zadrži s riječima: 

— Pusti ih, zauzeti su razgovorom! 

Pave je časak razmišljala o značenju te izreke. 
Što su to razgovarali oni tamo? Možda još uvijek o 
Cavouru? Da li je gospođa Biba za to znala, pa že¬ 
ljela da ostanu nesmetani?. 

Počela je osjećati umor i bila bi se rado povukla. 
Odjednom joj ispuni srce gorka čežnja za Perom i 
počne je mučiti briga, da li djeca tamo dolje mirno 
spavaju. Upravo je htjela potajno zapitati Bepi, da 
li je još prerano za odlazak, kad je tamo prijeko 
naglo ustao gospodin Loro, uspravio se i ponovno dao 
svom licu, što je za vrijeme prošlog razgovora bilo 
ozbiljno, veseo i prijazan izraz. Zatim je pristupio 
društvu svoje sestre. I gospodin Lorenzoni nije sada 
više izdržao na svom mjestu. Ponudio je svojoj pra¬ 
tilici, Bianci, ruku i odveo je do stolića na kojemu 
su bile čaše, na što im je Carlotte smjesta natočila. 
Zatim je pjevač stao pred Pavu: 

— Signora, kada ću ponovno imati sreću da vas 
vidim? — upita prigušenim glasom, sagnuvši se 
k njoj. 

— U utorak na večer ću vas slušati. Nadam se 
da ne ćete tako štedi ti svoj glas kao danas! 
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Taj je odgovor u duši pjevača izazvao pravi očaj. 

— Zar ste mi zamjerili, signora, što sam pjevao samo 
jednu ariju?! O, koje li nesreće! Ali morate shvatiti! 
Odjednom sam osjetio umor. Pomislite, da sutra imam 
pokus, a u utorak premijeru. Pjevačevo grlo je velik 
tiranin, signora. Ali za mene ništa ne bi bilo strašnije, 
nego da sam izazvao vaše nezadovoljstvo! 

Pave ga je uvjeravala, da nije s njim nezadovolj¬ 
na, da mu ne zamjera i da se vrlo veseli opernoj 
pretstavi, koja je zakazana za prekosutra. 

—' Ali sutra, signora, i sutra je jedan dan! Ne bih 
li vas sutra mogao vidjeti? 

Pave zaniječe glavom. — Teško. Zauzeta sam svo¬ 
jom djecom, a osim toga sam boležljiva. Već je kasno. 
Sutra ću biti umorna. Slušat ću vas u utorak. 

Opet je gospodina Lorenzonija obuzela tuga. 

— Boležljivi ste? Od čega bolujete, signora? Na¬ 
dam se, da nije ništa opasno? Izgledate tako sjajno, 
boja vašeg lica je tako svježa, pa ako tvrdite da ste 
bolesni, morat ću pomisliti da ste se narumenili. Ne, 
ne, vi me hoćete samo prestrašiti! Zaklinjem vas, 
recite da je tako! 

— Kako god želite, maestro! Nisam tako važna 
ličnost, da bi se isplatilo tako dugo govoriti o meni. 
A sada laku noć i lijepa hvala! 

U buci općeg odlaska, pozdravljanja i zahvalji- 
vanja domaćici i umjetnicima, što je sada nastala, 
izgubilo se očajno zaklinjanje gospodina Lorenzonija: 

— Vi da niste važni! Vi, signora, da niste važni?! — 
kao zvuk pastirske frule u šumu silnog vodopada. 
Kad su zajedno sišli niz stepenice, pa se stanari pr¬ 
vog kata zaustavili pred svojim vratima, došapne 
Pavi gospodin Lorenzoni, blijedi no ikada: — Ah, 
ovdje je već vaš stan! Šteta, šteta!... I ne zaboravite, 
signora, da ću u utorak pjevati samo za vas! 

* * * 

Nakon duga kišovita vremena, bio se digao laki 
maestral, koji je očistio nebo i osušio puteve. Popo- 
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dnevno je sunce toga dana sjalo tako toplo, kako to 
već često bude u mjesecu prosincu u južnim kraje¬ 
vima. ## 

Pave je polagano šetala s Milicom i Cotijom po 
malom puteljku uz obalu male rječice Monticano. Tu 
je u to doba bilo sunčane topline i malo ljudi. 

Mali je Miro išao pred njima ne obazirući se ni na 
svoju tetku, ni na svoje male sestrične. Skakutao je 
sitnim koracima kao da pleše, često bi skrenuo 
s puta, sagnuo se do zemlje, žvakao kao da nešto 
melje među zubima, a uz to bi od vremena na vri¬ 
jeme zameketao. 

— Pazi, Miro, da ne padneš u vodu! — dovikne 
mu Pave, 

Mali se dječak okrene na čas: 

— Ne smiješ sa mnom govoriti, tetka, — reče 
strogo, — pa ja sam koza! 

— Ah, Miro je koza, onda ga moramo pustiti na 
miru, — Pave se slatko nasmije, dok su male dje¬ 
vojčice smatrale tu preobrazbu svog bratića posve 
prirodnom, 

— Ah, Miro je koza, onda ga moramo pustiti na 
miru. — Pave se slatko nasmije, dok su male djevoj¬ 
čice smatrale tu preobrazbu svog bratića posve pri¬ 
rodnom. 

I ovdje je raslo kao na obalama Livenze, s čijim 
se je vodama spajao Monticano samo nekih dvade¬ 
setak časaka hoda odavle, svakojako golo grmlje, 
pogdjegdje spuštale bi johe snopove svojih tankih, 
savinutih grana prema zemlji. Od zime opustošeni 
vrtovi, kojima su jedino neke uvijek zelene biljke 
davale još malo svježine i radosti, dopirali su na su¬ 
protnoj strani do same obale, a kuće neke gradske 
ulice pokazivale su svoju stražnju stranu, dok se je 
siva zgrada Franjevačkog samostana ispružila usred 
neke šumice čempresa i hrastova. Ali s ove strane 
rijeke, što je polagano tekla, ništa nije smetalo polj¬ 
skoj osamljenosti. Pave je voljela taj mirni, sunčani 
put, pa otkada je nastalo lijepo vrijeme već je na 
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svojim šetnjama nekoliko puta dolazila ovamo. I 
danas je već dva puta prevalila put od utoka rječice 
do ovog mjesta nasuprot samostanu. 

Milica se trudila da ubere crvene, hrapave plo¬ 
dove uvijek zelene planike, što je rasla među golim 
grmljem. Čim bi u svojoj toploj ručici sakupila neko¬ 
liko takvih bobica, trpala bi ih Cotiji u usta. Ova je 
nosila muf pokojne Terezine na svijetloplavoj vrpci 
oko vrata, gurajući u nj svoje prstiće. Cotija je u po¬ 
četku bila oduševljena crvenim plodovima, ali joj 
naskoro dosade te bljutave bobice. I kad bi sad Mi¬ 
lica približila svoju ruku njezinim ustima, stisnula 
bi ih tako čvrsto, da su njezine lijepo svinute usnice 
izgledale poput ravnih, tankih crta, tresla bi glavom 
i pokušala da odgurne ruku, dok Milica ne bi popu¬ 
stila i sama pojela svoj plijen. 

Pave je bila sretna. U njezinu je džepu šuštalo 
pismo od Pere, što ga je jutros bila primila, male su 
djevojčice skakutale i cvrkutale oko nje, voda je tiho 
tekla pod toplim suncem, a u njezinoj je duši još 
odzvanjala glazba »Rigoletta«, što ju je sinoć bila 
čula. Otvorenje operne stagione bilo je pravi dogo- 
đaj za mali gradić. Pave i Bepi prisustvovale su pret- 
stavi u prostranoj loži gospodina Lora u društvu 
gospođe Bibe, njezinih kćeri i gospođice Mariette 
Zanoner. U parketu primijetila je Pave osim Mihe, 
gospodina Lora i mladog Lippija, još i onog nesim¬ 
patičnog čovjeka s dugom plavom kosom, što ga je 
nedavno bila susrela pred poštanskom zgradom. 
Dugokosi je gospodin šetao za vrijeme stanke s glu¬ 
pim, samodopadljivim smiješkom, dijelio pozdrave, 
promatrao lože i ostavljao iza sebe jasan trag u bla¬ 
gom preziru njegovih sugrađana. 

Na Pavin upit, tko je taj dugokosi kicoš, odgovo¬ 
rila je gospođa Biba s tako dubokim prezirom, da se 
je Pave skoro uplašila. Taj je gospodin bio Carlo 
Satti, neki takozvani slikar, žali Bože, sin udovice, 
koje imanje upropašćuje. Sramota je za Mottu, da u 
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svojim zidinama podnosi takvog lakrdijaša i odvrat¬ 
nog dangubu. 

Pretstava je osim pjevanja gospodina Lorenzonija 
bila prilično osrednja, iako je orkestar vrlo tempe¬ 
ramentno svirao, a neki se pjevači s dosta školovanim 
glasovima trudili da posluže uspjehu po najboljim 
svojim silama. Sa Gildom su doduše svi bili nezado¬ 
voljni. Bilo je vrlo teško u toj debeloj, ostarjeloj osobi 
vidjeti poput rose mladu kćer Rigoletta, i Bepi je 
neumorno kritizirala njezin istrošeni glas i neukusnu 
koketeriju njezinih kretnja. 

Ali je zato tenor izazvao najveće poštovanje svih 
slušalaca, a mora se priznati i Pavino. Svi su morali 
priznati, da je tu bio na djelu bogodani umjetnik, kad 
su se zvonko i lagano izvijali tonovi iz njegovih usta 
sa savršenom muzikalnošću, dok je lik tog lakoum¬ 
nog, besramnog kneza iznio u svoj njegovoj zamamnoj 
zavodljivosti i prepredenoj opačini. Cijela je kuća 
bila ispunjena bezbrižnim, lakoumnim i ubilačkim 
ljubavnim pijevom vojvode, pa ako su se simpatije 
publike okrenule protiv ružne i smiješne Gilde i na 
kraju pripadale samo njemu, bila je to samo zasluga 
njegova velikog umijeća. 

Uostalom je gospodin Lorenzoni održao svoje 
obećanje, da će pjevati samo za Pavu. Po nekoliko 
je puta pogledao prema njoj i čim je to dopustila igra, 
pjevao je svoje arije prema njezinoj loži. Vrlo je 
dobro izgledao kao vojvoda u lijepim i novim kosti¬ 
mima, što su se isticali nad izblijedjelim kostimima 
ostalih pjevača, i kad je Pave nešto prije ponoći sa 
svojim rođacima i prijateljima krenula kući, bila je 
njezina duša ispunjena iskrenim priznanjem i naklo- 
nošću prema umjetniku. 

Danas je doduše Perino pismo potpuno potisnulo 
taj utisak i ona je bila u nedoumici, da li bi večeras 
uopće i pošla u kazalište na prikazivanje Donizetti- 
jeve opere »Kći pukovnije«. Bila je umorna, a činilo 
joj se najvažnije da Peri napiše pismo. 
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Sa campanila zvonilo je četiri sata. Pave je za- 
krenula preko mosta i požurujući djecu otišla brzo 
kući. Već joj na vratima saopći Vizza, da je bila go¬ 
spođa Bianca Tagliapietra i zamolila gospođu majo- 
ricu da dođe što prije do nje. Neka se gospođa majo- 
rica ne brine, ona, Vizza, će vrlo rado dati djevoj¬ 
čicama njihovo mlijeko, što su ga pili za južinu. 

Ni ne odloživši, Pave se uspne stepenicama. 
Bianca je dočeka sama, a činilo se po svemu da je 
već dugo nestrpljivo očekuje. Bila je nervozna poput 
žene, koja je zadnjih pola sata bila jedino zaokuplje¬ 
na čekanjem. Na jednom su stoliću bile pripravljene 
čaše s malinovim sokom i tanjurić s kolačima. Jedva 
što je Pave prekoračila prag, već joj je Bianca dohr¬ 
lila u susret. 

— Hvala Bogu, što ste došli, — povikne žestoko. 
— Već sam bila zdvojna, jer iako su one pozvane na 
kavu k majci Lippi, (kako vidite, stvar se razvija!), 
to bi se ipak mogle skoro vratiti! — Pave shvati, da 
su »one« gospođa Biba i Carlotta i da je Bianca isko¬ 
ristila njihovu otsutnost, da bi u praznom stanu do¬ 
čekala svoje posebno društvo. 

— A vi niste pošli s njima? 

— Ne, zahvaljujem na takvoj zabavi da posjetim 
majku te duge motke, tog isušenog bakalara! Saču¬ 
vaj Bože, da se Carlotta uda za njega! U takvim 
divnim zabavama mogu uživati i u Oderzu, kad idem 
u posjete gospođi načelnikovici!... Gospođo Pave, 
imate li vremena? Molim vas, ostanite kod mene! 
Tako bih rado razgovarala s vama. Odložite kaput! 
I šešir! Sjednimo ovamo. Majčine su sobe tako lijepe, 
kad je u njima jedamput manje od petnaest osoba! 

Pave se prisiljeno nasmiješi. Smatrala je, da nije 
lijepo od Biance, što se iza leđa svoje majke izruguje 
njezinoj srdačnoj i prijatnoj društvenosti, i Bianca je 
odmah primjetila njezino odbijanje. 

— Smatrate, da ne bih smjela tako govoriti? 
Možda zbilja i ne bih smjela, ali vidite ... — Pave 
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primjeti smeteno, da su se ogromne crne oči mlade 
Biance odjednom napunile suzama, — .., ali vidite, 
došla sam iz Oderza ovamo, da napokon progovorim 
s kojim pravim čovjekom o svojim ličnim stvarima, a 
sada moram čitav dan sjediti u toj košnici i zujati 
s njima zajedno! 

Uhvatila je u zglobu Pavinu desnu ruku i stra¬ 
stveno je stisla: 

— Moram govoriti s vama, gospođo Pave. Čim 
sam vas prošle nedjelje vidjela, osjetila sam neko 
povjerenje prema vama, ma da smo one večeri vrlo 
malo razgovarale. Vi niste odavle, vidjeli ste mnogo 
svijeta, lijepa ste žena, koja stoji usred života. Vi 
ćete možda razumjeti ono, što ovdje u ovom kraju 
ne bi nitko mogao da shvati. Jer ja ne mogu uvijek 
šutjeti! 

Sada je bez sustezanja zaplakala. Pave je s tjesko¬ 
bom promatrala to lijepo biće, kako grize vlastite 
usnice i stalno briše zaplakane oči malim rupčićem 
od batista, što je naskoro bio posve natopljen 
suzama. 

— Ah, draga Bianca, što vam je? Što vam se do¬ 
godilo? Zar mi ne ćete reći? Doduše, nisam tako 
okretna ni iskusna žena kao što vi mislite, a život 
što ga provodim život je siromašne časničke žene, 
koja je sa svojom malom djecom morala vječno seliti 
iz jednog kraja u drugi. Ali i ja sam žena i nadam 
se da ću shvatiti vaš bol. 

Pave položi plaho svoju široku ruku s uzanim 
šiljastim prstima na Biancinu ruku. Kad je Bianca 
osjetila tu blagu nježnost, nije se više mogla svladati. 
Na Pavino zaprepaštenje padne na koljena šćućuri se 
do Pavine stolice, uhvati grčevito njezine ruke i 
prisloni svoju cmokosu glavu, sva se trešući od ne¬ 
obuzdanog jecanja, na naslon stolice. Pave stane ras¬ 
plakanoj ženi gladiti čelo i obraze i tješiti je poput 
malog djeteta. Onda je zamoli da ustane, da udobno 
sjedne i nježno joj obriše suze svojim rupčićem. 
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Bianca je polagano uspjela da se sabere, ona 
skoči i prođe nekoliko puta kroz sobu s očitom pat¬ 
njom u duši, da bi napokon opet sjela. 

— Bože, Bože, vrijeme prolazi, oni će odmah doći 
kući! 

— Neće, neće! Ne biste li sada pokušali, da mi 
ispričate sve? reče Pave i položi u te riječi svu 
dobrotu i blagost svog srca. 

Bianca se malo uspravi, proguta suze, pogleda 
čas preda se, a zatim istisne u grčevitoj odluci: — 
Snašla me je strašna nesreća! 

Pave se prestraši. O kakvoj to nesreći govori 
Bianca? Koliko je Pavi bilo poznato, živjela je u 
vrlo dobrim materijalnim prilikama na dobru svog 
muža, a smrtnih slučajeva također nije već davno bilo 
u njihovoj obitelji. Zar je možda ta lijepa žena izgu¬ 
bila ljubav svog muža? Kako je Pave živjela u vječi¬ 
tom strahu da bi Pero mogao prestati da je voli, bila 
joj je ta pomisao vrlo bliza. 

Kako je Bianca opet zašutjela, usudi se Pave za¬ 
pitati, da li se možda radi o njezinom mužu? 

Bianca se trgne: — Da, o njemu se radi, to jest i o 
njemu. O meni i o njemu i o nekoj trećoj osobi. 

Pave je u tome vidjela potvrdu svoje pretpostavke 
i zapita: 

— Oprostite, gospođo Bianca, ako vas to pitam: 
da li vam je možda nevjeran? 

Sada se Bianca nije mogla dulje svladati: 

— Ne, ne, ne! — uzvikne divlje. — Kad bi bilo 
samo to! To bi bio bol, koji bih mogla podnijeti, sra¬ 
mota koju bih morala progutati. Ne, to je nešto dru¬ 
go, mnogo gore! Ja sam njemu nevjerna, ne rije¬ 
čima, ne djelima, kao što kažu svećenici, nego du¬ 
boko u svom srcu i svim svojim mislima i osjećajima. 

Pave je sjedila nijemo i prestrašeno, a žena je 
nastavila svoju ispovijest, zabacujući divljim kretnja¬ 
ma glavu i lomeći grčevito ruke: 

— Nesreća, koja me je snašla jest ta, da moram 
ljubiti drugog čovjeka, čovjeka, koji se sa mnom po- 
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igrava kao mačka s mišem, tako da sam već izgubila 
svako unutrašnje uporište, sav svoj mir i svoju čistu 
savjest! 

Pave odgovori plašljivo: — To će proći! — Pred 
tolikom strastvenošću nije smogla bolji odgovor. Ali 
je bio vrlo loše primljen. 

— Proći? istisne Bianca. — Znate li, koliko to 
već traje? Već tri godine, pomislite, tri godine! Udala 
sam se u osamnaestoj godini, sve je to počelo kad 
mi je bilo devetnaest, a danas imam dvadeset i dvije 
godine. A znate li, zašto to ne će nikada proći, ma 
ma koliko se borila protiv toga, ma koliko se mu¬ 
čila i trpjela? Jer on, taj čovjek, koji je uzrok mojoj 
nesreći, umije da me održi u nekom nesigurnom, 
neodređenom polustanju, u nekom neprestanom ne¬ 
miru, koji uvijek iznova raspiruje ovu vatru u meni. 
Rekla sam: on umije .. . Ali možda on o tome i ne 
zna ništa! Ah, to je upravo ono najstrašnije! 

Na Pavino tiho i oprezno pitanje, tko je zapravo 
uzrokom Biancine boli, doznala je da je to neki po¬ 
sjednik iz njihova susjedstva, stariji prijatelj njezina 
muža, udovac od kojih četrdeset godina ili još više. 

— Ah, — uzvikne nesretna Bianca, — ne smijete 
zamišljati nekog sjajnog, stasitog, napadnog čovjeka. 
On je čovjek srednjeg rasta, sa svijetlosmeđom ko¬ 
som u kojoj ima dosta sijedih niti, s dugoljastim, mir¬ 
nim, nasmijanim licem. Moj je muž sto puta ljepši, on 
je visok, cmjomanjast, snažan, ima lijepe crvene usne 
i blistave zube. Onaj drugi ima samo svoje oči, ali 
je njihov pogled tako prodiran, da će vas njime pri- 
kovati na mjestu, uzdići do nebesa i survati u pakao! 
Oči su mu sive. 

Bianca zastenje. 

— Kad sam se udala, našla sam ga tamo, kao što 
sam našla pokućtvo po sobama, konje u staji, poro¬ 
dičnu grobnicu u crkvi. Tiho bi dojahao na svom 
konju, često po nekoliko puta na dan. Katkada dođe 
već izjutra, dok još sjedimo kod doručka, a katkada na 
večer, kad bismo već htjeli leći. On uđe, govori malo 
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i polagano, pomalo se smješka i samo me gleda. Uvi¬ 
jek nosi hlače za jahanje, a u ustima mu je mala lula. 
Sve su njegove kretnje tihe i mirne, a opet brze i 
snažne. On vlada nad cijelim našim krajem, iako mu 
na oko nije stalo ni do koga. Moj muž ne može da 
živi bez njega. Svi trče na njegovo imanje, da bi od 
njega nešto naučili. Katkada mislim da je prerušeni 
arkanđeo, a katkada mi se čini da je sam đavo! 

Bianca opet ustane i pritisne ruke na sljepočice 
teško dišući: — Tako me uzbuđuje kad govorim o 
njemu! Na ovaj način nisam još nikada, nikada govo¬ 
rila o njemu ni s jednim živim stvorom! 

— Zna li on? — upita Pave, i to je kratko pitanje 
izazvalo novu provalu osjećaja kod Biance. 

— Kad bih to znala, onda moja muka ne bi ni 
izdaleka bila tako velika. U početku je uvijek bio 
vrlo pažljiv prema meni, očito ga je zabavljalo, što 
se je Ettore, to je moj muž, bio oženio. Sve ga je 
zanimalo, naš zajednički život i kako se ja snalazim 
u njemu.. . Njegova je žena onda već davno bila 
mrtva. U svojoj bi kući priređivao male svečanosti u 
našu čast, donosio mi male darove i učio me jahati. 
Mislim, da je tada svakako bio zaljubljen u mene. 
U to vrijeme me je i snašla ta nevolja, tada sam 
upravo izgubila svoje srce! To je tako glupa riječ, ali 
ipak tako točna. On vlada sada mojim srcem i 
može s njim da radi što hoće, može ga napajati :'li 
pustiti da žeđa, može ga milovati ili na smrt izmučiti 
po svojoj miloj volji! Katkada mi se čini, da me ne¬ 
hotice muči, a katkada me opet iznenadi nekom 
sitnom, upravo dirljivom pažnjom, donoseći mi na 
primjer prve artičoke iz svog vrta, jer zna koliko ih 
volim dok su još mlade i svježe. Najstrašnije je to, 
što ne znam što o meni misli. Zar držite, da ikad 
mogu saznati kako mu se svidjelo, ako sam, na pri¬ 
mjer, svirala na glasoviru? On samo sjedi, puši mirno 
svoju lulu i sluša, a kasnije kad se moj muž glasno 
divi mom odličnom sviranju, on ne kaže ništa ili izusti 
samo: »Lijepo!« — Katkada me to toliko obeshrabri, 
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da bih najradije napustila sviranje glasovira zauvijek, 
ali onda me upravo ta njegova ravnodušnost natjera 
da vježbam sve više i više, da naučim sve više, kako 
bi on jednoga dana bio prisiljen priznati mi, da sam 
umjetnica. Ne shvaćate li, gospođo Pave, ne shva¬ 
ćate li, da me pomalo upravo ubija što ne znam kako 
on o meni sudi? 

Pave je to potpuno shvaćala, jer ni ona često 
nije mogla sa sigurnošću ustvrditi da li je Pero još 
uvijek ljubi. Da, u tom se je pogledu potpuno slagala 
sa sirotom Biancom. 

A Biancino je srce bilo poput duboka zdenca, iz 
kojega je crpila uvijek nove bolove. 

— Rekla sam već da je udovac, — nastavi ona. 

— U njegovoj kući visi u svakoj sobi slika njegove 
pokojne žene. Uvijek ima svježeg cvijeća pred tim 
slikama, i on nikada ne će zaboraviti dan njezine 
smrti, kao ni rođendan ili imendan i svečano će ih 
proslaviti, ali uza sve to ne znam da li inače misli 
na nju. U ono doba dok me učio jahati, mislio je 
svakako više na mene nego na nju — ali danas? 
Ljudi pričaju da u svojoj kući drži neke žene, i nje¬ 
gove su sluškinje uvijek vrlo lijepe, to mogu sama da 
posvjedočim. Ali da li s njima živi u ljubavnim odno¬ 
sima, tko bi to mogao ustvrditi? Tko bi to mogao 
znati! O, veliki Bože! 

Pave se sabere. Nije li bila njezina dužnost da 
ovu ženu izvede iz njezine zablude, ženu koja je, ma 
da je bila samo šest godina mlađa od nje, ipak tra¬ 
žila utjehu kod nje. 

— Gospođo Bianca, — reče što je mogla nježnije, 

— gospođo Bianca, ne biste li mogli izbjeći svojoj 
muci time, da se potpuno priklonite svom mužu? 
Rekli ste, da je vaš muž mlad, lijep i da vas ljubi. 
Zašto biste onda više voljeli tog starca s lulom? 

— Zašto? Zašto? — uzvrati Bianca gorko. — To 
je baš ono pitanje oko kojega se sve vrti. Reći ću 
vam i to: Otkada je počela ta tragedija, poduzela 
sam već mnoga putovanja sa svojim mužem. Zadržali 
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smo se na jezeru Garda, posjetili smo Veneciju, 
Milano, Genovu, bili smo čak i u Beču. Ali kad danas 
pomislim na sva ta mjesta, kad želim da ih se sjetim, 
što mislite da će uskrsnuti pred mojim očima? Plavo 
jezero kod Gardona? Markov trg? Genoveški zaliv? 
Ne, ne, ne! Njegovo mi se lice ukaže i ništa više! 
Uvijek samo njegovo lice! A zašto? Jer sam za vri¬ 
jeme svih tih putovanja i izbivanja neprestano mislila 
upravo plamenom čežnjom samo na njega. Što je neki 
kraj bio ljepši, neko mjesto umiljatije, tim su me moje 
misli sve upornije i upravo nesavladivo upućivale na 
njega. Svaka mi je slika što bih je ugledala, bila 
utjelovljenje njegova lika, otsjev njegova sudbo¬ 
nosnog pogleda. I tako me je svako udaljivanje samo 
još dublje gurnulo u to bijedno ropstvo. 

— To je strašno! — uzvikne ponovno. — Nikada 
se ne ću osloboditi toga! Ne mogu ni pobjeći, jer je 
on uvijek tu. Pa kad bih i dan i noć molila Boga, da 
me oslobodi njega, ipak bi naši posjedi i dalje gra¬ 
ničili jedan s drugim, a ploče nad našim obiteljskim 
grobnicama i dalje bi ležale jedna do druge u župnoj 
crkvi. Tako ga nikada ne ću izgubiti iz vida, pa sve 
kad bih se jednom s najvećim naporom i otresla te 
strasti, tog grijeha, kad bih pomislila: sada sam 
uspjela, sada sam svršila s njim, sada moje srce 
opet pripada samo meni, ipak bi on opet došao, tiho 
i sa smiješkom, svojim bi dubokim glasom rekao 
nešto pametno, (jer morate znati, da je neizmjerno 
mudar!), promrmljao bi koju riječ preda se, a onda 
bi me pogledao smijući se poput kakvog nevaljalca, 
a ipak s tako neizmjerno dubokim i zamamnim po¬ 
gledom — pogledom, koji je kao more u koje se mo¬ 
ramo baciti htjeli ili ne htjeli! A onda bi svega ne¬ 
stalo, svih mojih dobrih namjera i čitave moje var¬ 
ljive sigurnosti. 

Bianca je svoje prozirno lice poduprla rukama i 
zurila u neku vunenu pahuljicu, što je osamljena 
ležala na pažljivo iščetkanom sagu njezine majke. 
Pave ju je zabrinuto promatrala. Da, to je zbilja bila 
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prava nesreća. Bianca je rekla pravu riječ. A da je 
ona sama na primjer prekasno upoznala Peru? Da 
se je bila udala za Gigija Lombardija, onog dobrog 
mladića, koji ju je tako postojano ljubio, pa da je 
onda došao Pero, koji je bio jedini pravi muž za nju? 
Zar ne bi i ona morala reći: snašla me je strašna 
nesreća?! 

Ali nije smjela povlađivati, nije smjela odobra¬ 
vati toj ženi u času tako okrutnog iskušenja, nije 
je smjela prepustiti njezinoj zabludi. 

Pave namrgodi čelo. Što bi joj korisno mogla 
reći, kakve bi razloge mogla iznijeti? Možda bi ko¬ 
ristilo da pred Biancom osudi i ponizi toga čovjeka. 

— Prema svemu što ste rekli, gospođo Bianca, 
mora da je to vrlo neiskren i podmukao čovjek? 

Bianca skoči kao ubodena sa svoje stolice: 

— Nipošto! — uzvikne strastveno. — Neiskren. 
Podmukao? U njemu nema ni trunka neiskrenosti! Ni 
u kojeg se čovjeka ne biste mogli tako pouzdati kao 
u njega, pa i u onim sudbonosnim stvarima, koje se 
pred vama Austrijankom i majoricom, ne smiju ni 
spomenuti. Nitko nije hrabriji u ispovijedanju istine! 
Nitko ne će tako vjerno održati zadanu riječ! — I 
nakon male stanke doda: — Naime, riječ zadanu 

muškarcima. _ - , 

Ponovno je sjela i obratila lice k Pavi, a duboka 
joj se bora ukaže među obrvama: 

— Mnogo sam razmišljala o tim stvarima i pro¬ 
našla, da svi pojmovi o vjernosti, poštenju i časti za 
muškarce više ne postoje, čim se radi o ženama. 
Odnos između muškarca i žene je vječna borba, 
divlji rat, u kojem su sva sredstva dopuštena,^ sve 
spletke i ratne lukavštine, i koji se odigrava izvan 
zakona na nekom okrutnom, krvavom, praiskon- 

skom polju. _ 

Pave pogleda zapanjeno mladu ženu. Sto vec nije 
sve znala u svojih dvadesetak godina! Da li je to 
njezino znanje dozrelo upravo u toj dugogodišnjoj 
muci ili možda na suncu njezine umjetnosti? To što 
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je rekla moglo je biti istina. Ali, ona sama, Pave, 
nije o svemu tome nikada razmišljala, pa iako je za 
sve to znala iz vlastitog iskustva, ipak je imala tek 
neodređeni pojam o suštini tih pitanja. Ona se ne bi 
nikada znala tako izraziti, ne bi sve to umjela na¬ 
zvati pravim imenom ni tako točno opisati. Opet se 
morala sjetiti Pere. Ne bi li i on usred nekog posve 
običnog, bezazlenog, veselog ili ozbiljnog razgovora 
često izrekao takve stvari, da ona nije mogla da 
shvati otkuda mu to znanje, te mudre riječi poput 
poslanica iz nekog boljeg svijeta, za koje je Pave 
mislila, da mu ih je prišapnuo neki anđeo? Bilo je 
to zato, što je Pero bio pjesnik i njegovi su ga zem¬ 
ljaci radi toga tako visoko cijenili. Ali ova mlada 
ženica ovdje, koja je živjela na nekom skromnom 
posjedu u venecijanskoj zemlji?! 

Međutim bilo je jasno, da Pave nije imala sreće 
sa svojim posljednjim protudokazom. U žarkoj želji 
da pomogne, obuhvatila ju je svojim pogledom. Vi¬ 
djela je čarobno lijepu, nježnu njezinu glavu na vit¬ 
kom vratu i njezinu tanku, rascvjetanu pojavu. Jed¬ 
nom pred mnogo godina imao je Pero neku naročito 
lijepu, čistokrvnu kobilu. To je bila vatrena životi¬ 
nja, puna nervozne napetosti i plemenite živahnosti. 
Sada je Pave morala pomisliti na već zaboravljenu 
Fatmu, na divnu snagu i drhtavu spremnost gipkih 
zglobova te prekrasne životinje, dok je promatrala 
Biancu kako je, ne napuštajući ni časak svoje ple¬ 
menito držanje, ispovijedala svu muku svoje očajne 
ljubavi. 

Odjednom se Pave dosjeti. Ispruži ruku i pogladi 
Biancu: 

— Ne bi li vam pomoglo da dobijete dijete? 

— Dijete? Od koga? 

Bianca nije gledala Pavu. Pavino je srce jako 
zakucalo i ona se zacrveni. 

— Od svoga muža, naravno! Zar ste mogli i po¬ 
misliti da bih vam savjetovala, da rodite dijete s ne- 
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kim tuđim čovjekom? Ako tako mislite o meni, mo¬ 
ram smjesta ustati i otići. 

Sada je Bianca opet zaplakala: 

— Mene bi moglo spasiti samo to, da imam dijete 
od čovjeka koga ljubim, — reče očajno. — U prvoj 
sam godini braka bila u drugom stanju. Nažalost sam 
onda oboljela i tako je došlo do pobačaja. Da sam 
to dijete smjela iznositi, roditi, hraniti i odgojiti, 
možda bi ovo zlo bilo izgubilo svoju vlast nada mnom. 
Od onda nisam više zanijela. Nije mi žao. 

Kad je Bianca izgovorilo »Nije mi žao«, osjeti 
Pave da bi sada mogla govoriti kao nikada prije. 
Riječi su joj same izvirale na usta, riječi za koje ta 
povučena žena ne bi nikada pomislila da ih može 
izreći. Osjećala je strastvenu želju da dokaže ovoj 
drugoj ženi kako ima krivo, da joj dokaže njezinu 
sudbonosnu zabludu i pokaže jedini put što vodi 
k spasenju. 

— 0, Bianca, ne tako! Ne govorite tako! — reče 
s toliko topline i odlučnosti, da je potpuno zatajila 
svoju običnu plahost i suzdržljivost. — Moralo bi 
vam biti vrlo žao da nakon prvog djeteta, koje nije 
smjelo živjeti, niste bili blagoslovljeni drugim! Znate 
li vi uopće, što je to: dijete? To je toplo, milo, njež¬ 
no i mekano biće! Možete li zamisliti kakva je to 
neslućena sreća, kad nakon porođajnih muka polože 
novorođenče u vaš zagrljaj? Kad ta mala, slatka 
stvorenja, što su stanovala u nama, hranila se našom 
krvlju, leže pred nama, kad po prvi put žmirkavo 
otvore oči, kad po prvi put zaplaču i po prvi put sišu 
mlijeko naših grudi! Bianca, vi ne možete ni zamisliti 
što to znači: biti majkom! Muškarci imaju sve pred¬ 
nosti pred nama, ali u ovoj jedinoj stvari smo mi nad 
njima, da smijemo biti majke i rađati djecu, koja su 
toliko naša vlastita, toliko krvlju vezana uz nas, koja 
su tako jedno s nama kao naše vlastito tijelo, kao 
naš vlastiti život. 

Bianca je gledala Pavu razrogačenim očima. 
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—* Ali kad ljubim drugog čovjeka više od svog 
muža, kako bih mogla začeti dijete s onim, kojeg 
manje ljubim! — Ona divlje zagrize u svoj rupčić. 

Tada Pavi sine pravi odgovor poput bljeska i ona 
je mogla toj mladoj ženi pokazati put, kojim će se 
spasiti: 

— Radi djece, koju biste trebali zaželjeti, morate 
ponovno ljubiti svog muža onako, da biste zaslužili 
biti majkom njegove djece! Ne ćete se valjda odreći 
sreće materinstva za ljubav nekog stranca, o kojemu 
ne znate, kao što ste i sami priznali, da li mu je 
uopće stalo do vas! I pomislite samo, kakav krasan 
dom možete pružiti svojoj djeci! — Pave, ta beskuć¬ 
nica bolno se nasmiješi. — Ugledat će svijetlo u kući 
svojih otaca, na vlastitom, naslijeđenom tlu smjeti 
će da vježbaju prve sigurne korake. A pogledajte 
mene! Skoro ne ću više moći da prebrojim sve sta¬ 
nove u kojima sam stanovala sa svojom obitelji. Jer 
stanovi, u kojima stanujemo mi sirote časničke žene, 
ne mogu se nazivati domom. A ipak sam svu svoju 
djecu rodila tako radosna srca, kroz njih mi je tuđa 
zemlja postala domovinom, a prazni stanovi prijat¬ 
nim domom. Djeca daju našem životu svu radost i 
sav misao. 

Pavini su obrazi gorjeli. Nikada, još, otkad se 
sjeća, nije se pred nikim drugim bila usudila da raz¬ 
vije svoje misli tolikom upornošću, da svojim bijed¬ 
nim, nedovoljnim riječima pokuša da nešto izmijeni 
i popravi. Duboko je uzdahnula i vratila se ponovno 
na ono, što je iznenada bila osjetila u sebi kao bitno, 
neophodno i najvažnije: 

— Da, Bianca, — reče duboko uzbuđenim glasom, 
— da biste zaslužili biti majkom svoje djece, morate 
svog muža onako voljeti, kao što to on zaslužuje! 
Razumijete li me? — I nasloni se na stolici sva iscrp¬ 
ljena. 

— Možda, — reče Bianca zbunjeno i smeteno. 
Odjednom skoči do Pave i počne je divlje ljubiti po 
obrazu i ustima, onda pograbi njezine ruke i prekrije 
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ih poljupcima. — Možda, — izmuca, — možda. Vi¬ 
djet ću, da li uistinu mogu shvatiti što ste mi rekli 
i da li mogu prema tome i živjeti. — Cvokotala je 
zubima, a rukama je tako stiskala Pavine zglobove, 
da je ovu zaboljelo. 

Toga se časa začuju glasovi u pretsoblju, vrata 
se otvore, a na pragu se ukaže gospođa Biba, a za 
njom Carlotta i Padovanac. Kad je gospođa Biba u 
skoro mračnoj sobi ugledala obje žene, okrene se i 
pokazujući na mladi par s jednom od svojih oblih, 
staromodnih kretnja, reče: 

— Moje gospođe, evo mladih zaručnika! 

Pave skoči iznenađeno i požuri do Carlotte, koja 
se sva zarumenila, dok je Bianca polagano ustala, 
kao da se vraća iz nekog dalekog svijeta, prihvatila 
se za naslon stolice da ne padne, a zatim se korak po 
korak uputila kroz polumračnu sobu do svoje sestre. 

Nekoliko dana kasnije sjedila je Pave sa svojim 
kćerkicama u sobi, što joj je u isto doba služila i za 
stanovanje i za spavanje i spremala se da napiše 
pismo. Na stolu kraj prozora ležala je pred njom 
kožnata podloga za pisanje i upravo je na plavi papir, 
jednak onome što ga je upotrebljavao Pero i što je 
imao u lijevom gornjem kutu utisnuti vodeni znak 
»Bath«, bila napisala datum: »Motta, 19. prosinca 
1854.« i naslov: »Dragi Pero!« Milica je sjedila na 
niskoj klupici i upravo češljala svoju lutku Emu, dok 
je Cotija nepomično stajala pokraj svoje majke, na¬ 
slonjena o Pavinu lijevu ruku. Dijete je gledalo svo¬ 
jim velikim, mirnim očima sad na majčino lice, sad 
na ruku što je pisala. Bila je to njezina navika, da se 
tako bez riječi priljubi uz majku i da je gleda svojim 
slatkim, blagim, širom rastvorenim očima. 

Nakon nekog vremena reče: — Pišeš li Miu? 

Dijete je općenito govorilo vrlo malo, ali riječi 
što su dolazile s njegovih ljupko svinutih usana bile 
su pune nježne, produhovljene dražesti i tako čarob¬ 
nog naglaska, da bi Pave svaki put najradije zagrlila 
Cotiju i izljubila je od sreće za svaku pojedinu riječ 
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što bi je izgovorila. Ljubav prema tome djetetu upra¬ 
vo joj je izgarala srce. Kad bi se to malo biće prilju¬ 
bilo uz nju ili kad bi ga držala u svom naručju, osje¬ 
tila bi tako bolan žar, tako sveobuhvatnu strast, da 
joj se činilo, kao da će ga jednom zagušiti i zdrobiti 
od same ljubavi. Voljela je doduše i pametnu i dra¬ 
žesnu Milicu svom toplinom svog materinskog srca, 
a s rođenjem malog Dušana rasplamsao se u njoj novi 
plamičak materinske ljubavi. Ali joj se ipak činilo 
da je njezina ljubav i upravo žarka nježnost prema 
Cotiji posve druge naravi i različita od svake druge 
ljubavi što je ikada osjetila. Znala je, da je isto tako 
bilo i s Perom. Nje li se već odavna pokazalo, da 
mu od Cotijinog rođenja, nitko više nije ni izdaleka 
značio onoliko, koliko je za njega značila ta mala. 
kćerka? 

Na Cotijino pitanje: »Pišeš li Miu!, zagrlila je 
Pave jednom rukom to malo, oblo tijelo, prislonila 
svoje lice na obraz djeteta i šapnula mu u uho: — Da, 
da, pišem Miu. Što bi poručila od Cotije? 

— 1 Cotija šalje Miu svoje slatkiše. Moraš ih sta¬ 
viti u pismo. 

Na prozoru su ležali, djelomično umotani u ruži¬ 
časti papir, sitni darovi što su ih djeca dobila na 
dan Svete Lucije, 13. prosinca, koji se u Italiji slavi 
darovima na sličan način kao u sjevernim zemljama 
Božić. Tamo je bilo svakakvih šarenih bonbona, mar¬ 
cipana, kolačića, djelomično već zasušenih i zapra- 
šenih, jer je već bilo prošlo šest dana od te svetko¬ 
vine, a djevojčice nisu htjele nikako spremiti darove, 
nego su ih držale na vidljivom mjestu na prozoru. 
Najveći dio darova dolazio je od gospođe Bibe. Nije 
se htjela odreći veselja da napuni čarapice malih 
djevojčica i njihova bratića Mire finim, malim kola¬ 
čićima, što su u tolikoj količini bili priređeni za pro¬ 
šlu kućnu zabavu one nedjelje prije početka operne 
stagione i što su bili preostali, ali su brižljivo sprem¬ 
ljeni u limene kutije, bili zadržali svoju svježinu. 
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Pave je uvjeravala Cotiju, da će poštanskom ko- 
čijašu predati slatkiše za Mia. Sada se je javila i 
Milica: — I ja bih htjela nešto poslati Miu. Rekla 
si mi, da mu smijem pisati! — Pave joj rastumači, da 
će smjeti napisati ocu božićni pozdrav, ali tek malo 
kasnije. Sada mora napokon majka da započne to 
pismo, neka djeca međutim izaberu stvari, što ih mi¬ 
sle poslati ocu. Djevojčice su pune oduševljenja prišle 
k prozoru, položile ružičasti papir kao podlogu i 
poredale po njemu sve figurice od šećera i marci¬ 
pana, sve kolačiće i roščiće, kako bi izvršile izbor. 
Velikodušno su htjele poslati veći dio tih divota u 
Beč. Ali Pave ih u tome spriječi s obrazloženjem, da 
poštar može ponijeti samo mali zamotak. 

Dok su djeca tako stajala kod prozora, premje¬ 
štala slatkiše, šuškala papirom i šaputajući rasprav¬ 
ljala, koji bi komad mogao najviše razveseliti oca, 
započela je Pave konačno svoje pismo. Najprije je 
zamolila Peru za oproštenje zbog svoje duge šutnje. 
Jer ako je ona nakon svog dolaska morala čekati 
devet dana na pismo iz Beča, to je sada Pero u sva¬ 
kom pismu stalno molio, da mu piše u što kraćim 
razmacima i da ga ne pušta tako dugo bez vijesti o 
njihovu zdravlju. Opisala mu je Dušanovo napredo¬ 
vanje, vidljivo najbolje po tome, što po cijele noći 
spava, a po danu je vedar i miran. Pričala je o svom 
zdravlju, o kašlju koji je sve manje muči, pa je čak 
spomenula, kako joj je nedavno rekao neki gospodin: 
»Ako ste bolesni onda ste sigurno narumenili lice., 
kad tako svježe izgledate.« Smatrala je nevažnim 
izvijestiti Peru, da je taj gospodin bio tenor Loren- 
zoni. Spomenula je opernu stagione i njezin završe¬ 
tak, pričala o prednosti što se je smjela služiti ložom 
gospodina Lora i žalila, da je došao kraj tom uživa¬ 
nju u kazališnim pretstavama. Pisala je tužno o Bo¬ 
žiću, što će ga morati provesti bez muža i molila 
Peru plahim riječima, da bi bar na kratko vrijeme 
došao u Mottu. Izvijestila ga je o namjeri djece, da 
mu pošalju svoje slatkiše, što su ih bili dobili za 
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Svetu Luci,u i priznala đa će omot zadržati, a sadr¬ 
žaj pojesti sama u mislima na njega. Zaklinjala je 

t e , ru , da s ,?, cuva > J ei ; s e glasine o koleri još nisu sti¬ 
šale, i molila ga za skori, makar i kratak odgovor. 

Tada pozove Milicu, posjedne je na svoja koljena, 
utisne joj pero u ruke i vodeći joj ruku napiše: 

»Dragi moj tata, s veseljem doznajem da ti je 
dobro i nadam se da ćeš ostati zdrav. I meni je do¬ 
bro. Želim ti sve dobro za Božićne blagdane i molim 
te, da ne prestaneš voljeti svoju Milicu.« Nato Milica 
sklizne s majčinih koljena, a Cotija se približi. Djeca 
su poljubila pismo kao što bi to radila svaki put, 
kad bi majka pisala u Beč. Pave je tako sjedila, 
ogrlivsi svakom rukom po jednu kćerkicu, a one su 
svoje glavice prislonile na majčine obraze i njihovim 
,e tijelima strujala u vječnom toku beskrajna ljubav 
spajajući ih u jedno. 

Sad se Pave brzo obuče za izlazak. Presavije 
pismo, napise na vanjsku stranu Perinu adresu za¬ 
pečati ga, primi s pravom himbenošću ružičasti omot 
i ode žurno, kako bi još za vremena stigla na poštu. 

rijeme je bilo suho, ali je popodnevno nebo bilo 
poknto sivim, lakim oblacima scirocca, i teški sparni 
zrak nagovještao je skoru kišu. U prejasnom osvjet¬ 
ljenju jugovme, isticale su se kuće, drveta u vrtovima 
i campanile, što je stršio iznad gradskih zidina, 
upravo . rudnim šarenilom, te su se svi udaljeni pred- 
meti cimli tako blizu, kao da bi ih mogli dohvatiti. 
Kad je Pave pošla prema Trevižanskim vratima, za- 
ćula je iza sebe žurne korake. 

Signora., reče neki glas, koji je odmah pre¬ 
poznala kao glas gospodina Lorenzonija, — Signora! 
Roje li sreće, što vas susrećem! 

Oh, maestro, vi šetate? — Pave mu okrene 
svoje lice, nad kojim se dražesno i koketno uzdizao 
sesinć sličan maloj lađici. 

. , , Šetam, signora! Nazovite to šetnjom ako baš 

hoćete. Već dva sata hodam ovdje gore dolje i za¬ 
počinjem uvijek iznova taj kratki put od gradskih 
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vrata do mosta. A zašto to činim? Možete li to po¬ 
goditi, signora? 

Pave je hinila, da to ne može. — I ja volim ova] 
put, — odgovori dobro hinjenom bezazlenošću. 
Samo produžim uvijek još malo dalje preko mosta do 
onog mjesta nasuprot samostanu Franjevaca. Tamo 
je put tako ladanjski osamljen. 

Tenor je bio blijed. Nosio je svoj zimski kaput, 
tijesno prilegnut u struku i sivi cilindar, kao na pu¬ 
tovanju. Ponovno je započeo: 

— Signora, mislite li zbilja da se šećem po Motti 
samo da promatram okolicu? Dopustite mi da^ vam 
nešto priznam, ne ljutite se i ne tjerajte me: šetam 
ovdje radi vas, kao što od prvog časa kad sam vas 
ugledao, živim samo radi vas. Što bih inače tražio 
ovdje? Stagione je završena. Moji su drugovi otputo¬ 
vali, moj je glas nešto premoren, jer je bilo strašno 
pjevati u toj bijednoj kazališnoj zgradi. Jedino radi 
vas šećem još ovdje u nadi, da ću vas još jednom 
ugledati, i ta me nada, hvala Bogu, nije iznevjerila. 

Pave je mimo nastavila hodanje i zapitala: 

Kad putujete, maestro? 

Gospodin je Lorenzoni uzdahnuo i sagnuo se malo 

k Pavi: . - 

— Putujem sutra. Što mi drugo preosta]e ! Mo 

da radim dulje ovdje? Iako, naravno ... Nije za¬ 
vršio rečenicu. , . . 

— Vrlo sam žalosna, jer više ne ćemo imati operu 
ovdje, _* r eče Pave sva sretna, da je time, kako je 
mislila, pronašla neku bezazlenu temu za razgovor. ^ 

— Žalosni ste, signora? Mogu li to vjerovati? Smi¬ 
jem li to vjerovati? To mi baš nije lako. Jer nikad 
nisam sreo tvrđeg srca nego što je vaše, signora! 

Pave se strogo uspravi i okrene se pjevaču: 
Gospodine Lorenzoni, nismo više djeca. Ostavimo se 
takvih razgovora! Znate i sami da sam udata žena 
s malom djecom. Žena časnika. Hoću time da kažem, 
da sam žena od položaja, a ipak i siromašna žena, 
ispunjena mnogim brigama. Što ste mogli očekivati 
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od mene? Niste zacijelo mislili, da će žena kao ja biti 
pripravna na pustolovine? — Pave je bila prilično 
ponosna, što joj je uspjelo, da svoju misao izrazi tako 
jasno i hladnokrvno. 

• Ten ?»,* e ,., S . av potr ® sen zaustavi: — Ah, signora, 
signora. Mislili ste, da i sam znam što sam očekivao? 
U početku, dok vas još nisam poznavao, kad sam 
vas tek bio ugledao, gajio sam možda neke lude želje 
i snove. Ali otkada sam čuo prvu riječ iz vaših usta, 
i čak već onda kad sam vas promatrao u Ljubljani 
s ona dva časnika, već onda sam osjetio da ste nedo- 
stiživi. Ali tko pita da li je nešto nedostiživo kad 
ljubi? Čovjek mora da ljubi i ne može drukčije, hoće 
da čuje ljubljeno biće, da ga gleda, da ostane u nje¬ 
govoj blizini, i da po mogućnosti ne bude sasvim od¬ 
bačen. Signora, ja sam za vas mnogo žrtvovao i nisam 
za to ništa zahtijevao, ali shvatite bar to, da sam oča¬ 
jan jer se moramo rastati, a da nisam pravo ni go¬ 
vorio s vama! 

Gospodin je Lorenzoni uistinu bio očajan. Sparina 
scirocca i ovaj dugi govor, natjerali su mu znoj na 
čelo, koji je pokušavao zbrisati naglim kretnjama. 
Njegove su okrugle oči gledale Pavu u neizmjernoj 
boli, a kutevi njegovih usnica tužno su se spustili. 

Pave se osjećala nelagodno. Živo je željela da bi 
sreli kakvog znanca, na primjer gospodina Lora, koji 
je bio često na ulici, ili Mihu u svojim kolima ili ma¬ 
kar i mladog Lippija, samo da se oslobodi tog nezgod- 
nog položaja. Za Boga, što da započne s tim čovje¬ 
kom, koji joj je govorio o stvarima, što ih zapravo nije 
smjela ni slušati i navalio na nju sa spočitavanjima, a 
da za to nije imao nikakvo pravo. 

Što se tu može, gospodine Lorenzoni! To je 
sudbina ljudi, da se moraju rastati: I ja sam se mo¬ 
rala rastati od svog muža, a to je mnogo gorje, jer je 
obitelj zapravo nedjeljiva cjelina. Otputovat ćete u 
u koji drugi grad, slavit ćete nove triumfe i osvajati 
srca žena. Moji su mi prijatelji u Ljubljani pričali, 
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da ste tamo izazvali mnoge tragedije, vi, gospodine 

vojvodo od Mantove! , . ... 

Lorenzoni nije prihvatio njezinu salu, vec je išao 
pored nje namrgođena lica. — Sve je to prosio, 
reče jedva rastvarajući tanke usnice. — Doduše, pie- 
vat ću i nadalje, to mi je zvanje. Ali žene ne postoje 
više za mene, osim jedne jedine. I tu jedinu moram 
još danas ostaviti i ona me odbija! 

Sada se Pave zbilja razljuti: 

— Što to ima da znači: ja vas odbijam! Naprotiv. 
Vrlo se prijateljski ovdje s vama šećem! Mogla sam 
vam isto tako reći, da me ne smijete pratiti. Ovo je 
mali gradić i ovdje vrlo brzo nastanu kojekakve 
brbljarije i ogovaranja. A ipak sam vam dopustila, 
da pođete sa mnom. Dakle, ne smijete vise biti tako 
neskromni i neozbiljni. Uostalom, evo poste. Moram 
predati svoje pismo. 

— Smijem li vas sačekati? — upita tenor s pro- 
blijedjelim usnicama. I nakon što je Pave pristala sa 
smiješkom i trgnuvši lako ramenima, naklonio se du¬ 
boko i vrlo ozbiljno, te stao ispod carskog orla s po¬ 
gledom uprtim u tamu presvođenog ulaza, kroz koji 

je nestala Pave. . . . • • 

Kad se je vratila lakim koracima, pristupio joj je 

nekako svečano. .... • • _ 

_Signora, — reče mirnim i sabranim izrazom, 

signora, malo prije sam vas razljutio. Oproste im. 
Ne ću više govoriti tako neozbiljno. Ali dopustite m 
samo nešto, signora, budite milosrdni! To mi ,e zad¬ 
nja sreća. Ne vraćajte se odmah kuci Poklonite m 
malu zajedničku šetnju! Pođimo još malo s onu stranu 
Livenza cestom prema Quartarezzi. . _ 

Bio je upravo dirljiv u svojoj tuzi, pa ga je ave 
pogledala pomirljivo i ljubezno i rekla: „ ~ ’ Zasto . “ n 
Doduše, prilično je sparno, ali se unatoč toga mozem 
i oš malo prošetati ako vas to veseli. 

Livenzo je olovno tekao pod sivim nebom, a male 
su ladanjske kuće uz njegovu obalu izgledale u zraku 
prepunom isparivanja nekako čudno osamljene i zl 
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slutne. Dugi drvoredi jablana, što su gdjegdje presi¬ 
jecali polja, pružali su svoje šiljaste vrhove u nepo¬ 
mičan i sparan zrak, velike, lagane grude oblaka je¬ 
drile su visinama tjerane od vjetra, što je uznemirio 
gornji sloj atmosfere, a kad bi se oblaci pomakli, 
otkrivali su neproziran zid guste bijele magle, što je 
iznad njih prijeteći pokrivala čitavo nebo. 

— Odmah će početi kiša, — reče Pave, ali joj 
pjevač odlučno protuslovi. 

— Ne, signora, ne će biti kiše! Bog to ne može 
htjeti. Bog će mi priuštiti još tu posljednju sreću, tu 
prvu i zadnju zajedničku šetnju s vama. 

— Nadajmo se najboljem, — odgovori Pave. Po 
prvi put otkako se udala, dogodilo joj se, da joj se 
je netko pristupio s otvorenim udvaranjem, i ma da ni 
iz daleka nije pomišljala da se pokaže susretljivom 
prema pjevačevu očajnom preklinjanju, ipak je stre¬ 
pila, ne će li već samim slušanjem njegovih molba i 
uvjeravanja taknuti nešto, što je bilo samo Perino. 
Ali unatoč svega nije mogla da mu hladno odbije ovu 
šetnju, za kojom je toliko čeznuo. Kolebala je između 
djetinjastog veselja radi neprekrivenog divljenja tog 
nadarenog čovjeka i nekim jasnim negodovanjem koje 
se sastojalo iz pomalo nečiste savjesti i zabrinutosti 
zbog mogućeg ogovaranja. 

Međutim, kao da su molitve gospodina Lorenzo- 
nija bile uslišane, lagani su se oblaci donekle prori¬ 
jedili i propustili prijatnije svijetlo. Prešli su most i 
produžili po cesti, koja je iznimno bila suha. Nepre¬ 
gledni su strnici obrubijivali njihov put, a u vinogra¬ 
dima stajali su dudovi usred trsova potsječenih do 
korijenja i pružali svoje golo granje. 

Pave je razmišljala kakav bi bezazleni razgovor 
započela. 

— Što je s vašim pozivom u Beč, gospodine Lo¬ 
renzoni? — upita s konvencionalnom učtivošću, dok 
je svojim malim cipelama koracala po neravnoj cesti. 

— Još nisam primio posljednji odgovor, — od¬ 
vrati tenor, — ali je vrlo vjerojatno, da će me pozvati. 
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— Onda ćemo se opet vidjeti u Beču, maestro! U 
proljeće će moj muž doći po nas. Ali dotle moram 
sasvim ozdraviti. 

Gospodin je Lorenzoni bio vrlo iznenađen: Zar 
uistinu signora? Vi se vraćate u Beč? Kako samo 
nisam pomislio na tu mogućnost; Ah, signora, kakvo 
je to divno objavljenje! Kakva sam luda, kakva sam 
budala, već mi je htjelo prsnuti srce, a sada čujem 
za tako divnu mogućnost da vas opet vidim! Veliki 
Bože, samilosni Bože, koje li sreće, koje li radosti! 

Nastavio je put upravo lebdećim koracima, lice 
mu je zasjalo, pa je pogledao Pavu s tako djetinj- 
skim izrazom sreće, da mu se morala nasmiješiti. 

— Dok mi stignemo, imat ćete već stotinu novih 
poznanika, maestro. Hoćemo li se kladiti, da ćete 
dotle već zaboraviti svoju suputnicu! — Pave je ovom 
obijesnom tvrdnjom htjela izazvati strastveno protiv¬ 
ljenje gospodina Lorenzonija, koje i nije izostalo, ali 
u drugom obliku nego što je to ona očekivala. 

Pjevač se svečano zaustavi, upravo kao malo prije 
kad je čekao pred poštom, pogleda je ozbiljno, položi 
ruku na srce i započne polagano: 

— Signora, vama je sve dopušteno i nema šale, 
učinjene na moj račun, koju bih vam želio braniti. Ali 
dopustite mi da odbijem ono, što ni iz daleka ne od¬ 
govara činjenicama. Signora, gospoda su vam časnici u 
Ljubljani pričali o nekim glupim pustolovinama sa 
ženama, što su mi dosada ispunjavale život. Već sam 
vam rekao, da je s time svršeno. Moj se je život onog 
časa promijenio kad sam vas ugledao prvi put, dok 
ste stajali na vratima željezničkih kola i gledali dolje 
na svoga gospodina supruga. Doduše, poznavao sam 
mnoge žene i priznajem, ma da se time ne želim 
hvaliti, da sam i mnoge osvojio i imao, ako mi možete 
oprostiti taj izraz. Ali to su bile one! I što su bile! 
Što su one značile za mene? Zabava, oblaci, leptiri i 
meso, meso, meso! Bio sam luđak, grješnik, raspikuća. 
Ali nisam poznavao ništa boljeg. Nikada prije, ču¬ 
jete li, signora, nikada prije nisam uistinu ljubio neku 
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ženu. A kako bih napokon uvidio, šio je prava žena, 
morali ste doći vi, morao sam vidjeti kako ste po¬ 
gledom punim ljubavi promatrali svog supruga, kako 
se nježno i majčinski brinete oko svoje djece. Ja sam 
nesretnik, jer me je čas, koji mi je otkrio to najveće 
čudo, ujedno i poučio, da to čudo nije za mene. Ali sam 
ipak čitav onaj prvi dan putovanja mislio i sanjao, 
da ću i s vama moći jednako postupati, kao što sam 
postupao s mnogim drugim ženama, ma da ste ne¬ 
prestano bili prema meni strogi i nepristupačni. No, 
rekao sam vam, da sam već u Ljubljani, vidjevši kako 
se otmeno i neusiljeno krećete i vladate u društvu 
svojih znanaca, shvatio da niste kao druge žene, da 
niste od onih žena, do kojih ljudi moga kova smiju 
podići svoje oči! Tada sam shvatio, da ste poput ma- 
done, poput zvijezde u visinama, prema kojoj se može 
uzdići pogled, koju se smije poštivati, kojoj se smije 
posvetiti život, ali koja se nikada, nikada ne može 
posjedovati! Vi nam ništa ne dajete, a ipak nas obo¬ 
gaćujete više, nego sve jeftine i putene žene, što se 
tako lako bacaju naručaj ubogog komedijaša. Hoćete 
li sad još tvrditi, signora, da ću vas zaboraviti dok 
stignete u Beč? 

Pave pomisli, kako je to čudno, da je godinama 
živjela u krugu svoje obitelji, obavljajući svoje duž¬ 
nosti i dijeleći taj često tako težak život s Perom, 
koji je toliko nadvisivao sve ostale ljude. A da je 
tek sada u tom malom gradiću osjetila sa dvije strane 
i to iz ispovijesti Biance i iz ljubavnih očitovanja 
gospodina Lorenzonija onaj žarki zamah strasti, što 
ga je već skoro bila zaboravila, jer ga je posljednji 
put bila osjetila još onih davnih dana u Zadru, kad 
bi Pero svako poslije podne dojurio uz stepenice nje¬ 
zine stare roditeljske kuće u via San Antonio. 

Maestro, — reče tihim i mirnim glasom, — 
maestro, čovjek mnogo toga vjeruje u času unutarnjeg 
zanosa, što kasnije u trijeznom svijetlu izgleda posve 
drukčije. Vi me i ne poznajete. Nisam ružna, to znam, 
ali inače ni u čemu nisam onakva, kakvom me vi sma- 
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trate. Vjerujte mi, maestro, ja sam vrlo, vrlo bijedna 
žena. 

Pjevač je naglo prekine: — Vi da ste bijedna 
žena?! Bijedna! 

Ali Pave nastavi mimo: — Niste li već čuli izraz: 
»pobijeljeni grob«? Mora da stoji negdje u bibliji, 
sjećam ga se još iz škole. Takav grob sam ja. Ma da 
sam bolesna, ipak su mi obrazi rumeni, pa ste i sami 
posumnjali da stavljam umjetno crvenilo. Ma da sam 
nesposobna, bojažljiva, malodušna i slaba, izgledam 
okretna i ljupka, znam to, znam, znam! Ima doduše 
ljudi, koji me vole, prije svega moj muž, moja braća, 
moja djeca i još drugi ljudi, kao na primjer gospođa 
Biba i gospođa Bianca, njezina kći. Svi oni misle, da 
se iza moje prijatne pojave skriva nešto vrijedno, 
nešto, što je dostojno ljubavi. Ali tome nije tako, go¬ 
spodine Lorenzoni, vjerujte mi, za Boga, tome nije 
tako! Ah, kako da vam to kažem, da biste mi vjero¬ 
vali! Ni jedno ljudsko stvorenje nije bjednije ni ne- 
vrednije od mene. Moram još jednom da ponovim: ja 
sam pobijeljeni grob. 

Pjevač je s najvećim čuđenjem promatrao mladu 
ženu: — Kakvo ste vi jedinstveno stvorenje! —uzvik¬ 
ne. — Sye žene, koje sam dosada upoznao, uvijek su 
se prikazivale boljima, nego što su to uistinu bile. 
Upotrebljavale bi rumenilo, a tvrdile bi da je to na¬ 
ravna boja, bile su neuredne, glupe, nevjerne i lijene, 
a htjele su da ih smatramo za časne, mudre, povjer¬ 
ljive i vrijedne žene. Mislile su, da su Bog zna kako 
lijepe, ma da to nisu bile, a uz to su izigravale skrom¬ 
nost i pravile se, kao da ne žele da ih smatramo lije¬ 
pima. 0 vi, vi, koja ste najljepša, najčasnija, najvjer¬ 
nija od svih žena, iskreno priznajete da poznajete 
svoju ljepotu, iako ne držite mnogo do nje, nazivate 
samu sebe nesposobnom, malodušnom i slabom. Otkad 
živim, nisam susreo tako vrijedno, tako plemenito, 
tako izvanredno ljudsko biće! 

Pave spusti bespomoćno ruke: — Prestanite s tim 
hvalospjevom! — odgovori izmučeno. — Ono što sam 
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vam rekla nije samo moje mišljenje, sve je to uistinu 
tako. Ja sam bijedna žena, koja nije dorasla svojoj 
sudbini. Kad biste samo znali, kolika je strpljivost 
potrebna mom mužu, da bi sa mnom izišao na kraj! 
Kad biste znali koliko je nepotpun odgoj, što ga pru¬ 
žam svojoj djeci! Molim vas, gospodine Lorenzoni, 
ako vam je uistinu stalo do mog prijateljstva, ne oba¬ 
sipajte me tako nezasluženom hvalom, jer me time 
samo mučite. Uostalom, moramo se vratiti. Kasno je, 
moram k svojoj djeci. 

Pjevač se poslušno okrene i oni se vrate istim, 
neravnim putem po osušenim tragovima kotača. Grad 
je sada ležao pred njima, toranj se lijep i vitak dizao 
nad krovovima, nad kojima su opet visjeli olovni i 
prijeteći oblaci. 

— Sada zbilja dolazi oluja, — reče Pave. — Do¬ 
đite, gospodine Lorenzoni, požurimo, ne smije nas 
uloviti kiša! 

Pjevač je šutke išao pored nje, kimajući od vre¬ 
mena na vrijeme glavom i promatrajući je sa strane. 
Kad su se bili približili mostu reče: — Dakle se smi¬ 
jem nadati, da ću vas ponovno vidjeti u Beču, signora? 
Dok sam danas šetao dva sata pred kućom u kojoj 
stanujete, nisam se nadao da će mi tako divno navje- 
šćenje olakšati rastanak s vama. Ali kako ću vas 
pronaći? 

— Pišite gospodinu Loru, on će od moje sestre sa¬ 
znati za našu adresu. Bit će mi drago, ako budem u 
Beču ponovno smjela da slušam vaše pjevanje. 

Bili su prešli most i zakrenuli u grad. Na glavnom 
trgu ukaže im se u polumraku svodova neka skaku- 
tava, mala pojava. Bio je to Carlo Satti, »takozvani« 
slikar, koji se po svom običaju besposleno klatario po 
gradu. Približio se sav sjajući od veselja i pozdravio 
Pavu i pjevača samodopadljivim smiješkom. 

Skoro su šutke prošli kroz Trevižanska vrata, a 
pred kućom Lorovih, Pave pruži ruku svom pratiocu: 
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— Zbogom, gospodine Lorenzoni, vrlo mi je drago 
što sam vas susrela i molim vas, ne sudite pre¬ 
dobro o meni! 

— Signora, nikada, nikada ne bih mogao tako do¬ 
bro suditi o vama, da to još uvijek ne bi bilo potcje- 
njivanje prave vrijednosti! Hvala vam za ovu šetnju! 
Doviđenja u Beču! I ozdravite, signora, ozdravite pot¬ 
puno, potpuno! Hvala, hvala! Doviđenja! 

Pave pretrči brzo uski vrtić pred kućom i nestane 
kroz vrata. Pjevač je ostao stajati, promatrajući uz¬ 
dignutim pogledom kuću, kao da bi mu taj tamni zid 
mogao podijelili još koju milost. Pritisnuo je obje 
ruke na prsa, pa je tako nepomično stajao dugo vre¬ 
mena, sve dok nisu počele padati velike kapi kiše 
i prisilile ga, da se dugim koracima vrati u središte 
grada. 
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COTIA 


Tiho su prolazili tjedni i mjeseci. Božični su blag- 
dani došli i prošli, a da Pero nije mogao posjetiti svoju 
obitelj, a pokladno vrijeme nije donijelo nikakve pro¬ 
mjene u mirnom životu Motte. Pave je povučeno 
živjela sa svojom djecom, bila je sretna, što je Dušan 
lijepo napredovao i što male djevojčice od jutra do 
mraka nisu prestajale s brbljanjem i izmišljanjem uvi¬ 
jek novih igara. Giuseppina je sada češće pobolije¬ 
vala. Pokazalo se, da je u drugom stanju, pa je često 
morala ostati u krevetu zbog muke i grčeva u želucu. 
Miho bi je njegovao s mnogo nježnosti. Nada u ro¬ 
đenje drugog djeteta ispunjavala ga je radošću i 
neumorno je ugađao svojoj ženi ne dopuštajući da se 
umara. 

Kod gospođe su Bibe marljivo šivali i pripravljali 
opremu ža Carlottu, Gospodin se Lippi vratio u Pa¬ 
dovu, gdje je namjeravao završiti svoj studij još prije 
ljeta. Od Biance Tagliapietra, koja je bila otputovala 
već drugi dan nakon onog razgovora, nije Pave pri¬ 
mila nikakvih vijesti. Svi oni živahni dani mjeseca 
prosinca, večernja zabava kod gospođe Bibe, operna 
stagione, Biankina ispovijest i pojava gospodina Lo- 
renzonija pričinjali su joj se poput nekog šarenog 
tropskog ostrva, što se diže usred jednoličnog uda¬ 
ranja valova uvijek jednake svagdašnjice, što pola¬ 
gano klizi i prolazi. Gospodin je Lorenzoni prije svog 
odlaska bio napisao vrlo tankoćutno i učtivo pismo u 
krasopisu, u kojem joj nije dosađivao nikakvim lju- 
bavnim očitovanjima nego je samo zahvaljivao na nje¬ 
zinoj susretljivosti, nadajući se ponovnom sastanku u 
Beču, na koji je sada sa sigurnošću računao. 
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Pave je svoje vrijeme provodila mirno sjedeći uz 
blijedu Giuseppinu, baveći se ručnim radom, a kat¬ 
kada bi sestre pošle u gornji kat ka gospođi Bibi, ma 
da je Bepi u to vrijeme radije ostajala kod svoje kuće. 
Kad bi bilo lijepo vrijeme, pošla bi Pave sa sve troje 
djece na svoju uobičajenu šetnju duž jedne od dviju 
rijeka. Katkada bi im Miho prepustio svoja kola, pa 
bi poduzimali male izlete u kolima. 

Život je tekao i ne pokazujući svoje trnje i bod- 
Ijike, Bio je to topao i smiren život, koji se može 
razviti samo onda, kad u kući žene i djeca smiju 
živjeti pod zaštitom muškarca u miru i slozi, poput 
biljaka kao što to odgovara njihovoj pravoj prirodi 
Pave se je u ovom južnom gradiću osjećala zaštiće¬ 
nom kao u svojoj domovini, ma da je između nje i 
njezine domovine ležalo Jadransko more, kojega se 
plavo ogledalo doduše nije moglo vidjeti iz Motte, ali 
je Pavino privrženo srce ipak slutilo njegovu vlažnu 
i moćnu blizinu. 

I dojkinja Santa bila se snašla i udobno smjestila 
u kući Lorovih, gdje je s malim Dušanom stanovala 
u nekoj maloj sobici do sobe svoje gospodarice. Nje¬ 
zina neprijateljska suzdržljivost, što ju je u početku 
ispoljavala prema svojoj gospodarici, bila je skoro 
potpuno nestala. Bila je preboljela divote kuće Stras- 
soldo. Kućanstvo gospođe Giuseppine odgovaralo joj 
je, pa je svojim prijateljstvom počastila veselu i 
mršavu Vizzu. Naravno, da je brzo bila doznala za 
dolazak tenora u Mottu, i kako je ona jedina bila 
upućena u početak cijele stvari, budnim je okom pra¬ 
tila razvitak dogođaja. Ali je morala priznati, da se 
za vrijeme trajanja operne stagione, nije dogodilo ni¬ 
šta, baš ništa, i da je gospođa majorica besprikoma i 
kreposna supruga kojoj se ne smije uskratiti priznanje 
Doznala je i o boravljenju pjevača na zabavi u stanu 
gospođe Bibe, ali ju je uvjerila sluškinja Zanonerovih, 
koja je nekoliko puta bila ušla u sobu za primanje da 
pomogne kod posluživanja gostiju i da odnese upo- 
trebljeno posuđe, kako je maestro prema onome što 
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je ona vidjela razgovarao čitavu večer samo sa go¬ 
spodinom Antonijem Lorom. Ona zadnja šetnja pod 
kišnim oblacima mogla je doduše pružiti gospođi 
Santi Vianello iz Rizzija kod Udina dosta razloga za 
razmišljanje i razne posprdne, dubokoumne i zlo¬ 
slutne primjedbe, da nije upravo ono poslije podne 
bila toliko zauzeta povjerenim joj dječakom, koji se 
je možda uznemiren jugovinom neprekidno derao, u 
čemu ga je mogla spriječiti samo neprestanim noše¬ 
njem, njihanjem i pjevuckanjem, tako da nije mogla 
baciti ni jedan jedini pogled kroz prozor. 

Uostalom, Dušanovo sjajno napredovanje ispunja¬ 
valo ju je zadovoljstvom i ponosom i ona je, osim 
čežnje za povratkom k svojima i k svojoj kući, osje¬ 
ćala samo jednu jedinu vruću želju, i to: da bi dopu¬ 
tovao gospodin major, kojega se sjećala s najvećim 
poštovanjem, pa da se sam uvjeri o napredovanju 
svog sina. Dušan je tokom posljednjih mjeseci, otkad 
je otišao iz Beča, postao upravo lijepo dijete, još je 
doduše bio malen i lagan, ali je njegovo lišće sada 
pokazivalo ljupke i pravilne crte, što su potsjećale na 
Pavin lijepi lik, a glavu su mu pokrivale nježne, poput 
pahuljica fine plave kose. Dojkinja je uostalom bila 
strašno razmazila svoje dojenče, nije se držala reda u 
davanju hrane i čim bi pokazivao i najmanji znak 
gladi ili neraspoloženja, smjesta bi mu pružila prsa ili 
bi ga umirivali beskonačnim zibanjem. Gospođa je 
Biba kod svojih prigodnih posjeta bila svjedokom 
toga postupka, te bi opominjala Pavu i savjetovala 
joj, da od dojkinje zahtijeva više točnosti i strogosti 
prema djetetu. 

— Vi sebi odgajate malog tiranina, gospođo Pave! 
Neka se dere, dok se ne umiri, sutra će biti bolji, — 
rekla je i oduzela Santi kratkom i odrešitom kret¬ 
njom dječaka iz ruke. I kao što konj osjeća ruku vje¬ 
štog jahača, tako je i dijete smjesta osjetilo iskusne i 
stroge ruke stare majke, te je odmah ušutjelo i gle¬ 
dalo začuđenim očima i pažljivim pogledom u široko 
lice gospođe Bibe, — Što bih ja sirota bila započela 
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sa svojim djevojčicama, koje su sve tri došle tako 
brzo jedna za drugom u razmaku od samih jedanaest 
mjeseci! A k tome moj muž, koji nije podnosio dječju 
viku! Morala sam ih pripitomiti, te male divlje zvi¬ 
jeri, inače bi me bile progutale čitavu! 

Ali Pave i dojkinja samo su se potajno smiješile. 
Ta im se surovost činila pravo barbarstvo, i ma koliko 
je Pave i bila sklona da u svemu s pravim oduševlje¬ 
njem slijedi upute gospođe Bibe, takvo je stanovište 
u njoj izazvalo samo nerazumijevanje i omalovaža¬ 
vanje, Gospođa Biba, koja je — kako se činilo — 
mogla da vidi kroz zidove, primijetila je da su njezini 
savjeti ostali bez ploda i nije se više miješala u pi¬ 
tanja Dušanova odgoja. 

* 

— Dakle, što piše? Što piše? — pitao je Miho, 
kad je jedno poslije podne koncem siječnja između 
dvije bolesničke posjete samo na časak svratio svojoj 
kući, dok je napolju bjesnila bura, pa je ugledao Pavu 
smetena lica, kako s Perinim pismom u ruci prilazi 
Bepinu stoliću za šivanje s uzvikom: — Ah, to je 
strašno! 

— Što piše? Ah, taj siromah! To je strašno! — 
Pave nije mogla da kaže drugo nego »strašno«, sve 
dok je Bepi nije pozvala da im pročita pismo. Pave 
sjedne na rub stolice, raširi tanki plavkasti list, i dok 
je njezin šurjak brzo ispraznio šalicu kave, a Bepi 
neumorno šivala nešto od bijela flanela, ona im pro¬ 
čita pismo. 

»Draga moja Pavetta! 

Već tako dugo nisi ništa čula o meni, pa si bez 
sumnje već u velikoj brizi. Osjećam se tjelesno sasvim 
dobro, ali sam bio vrlo opterećen poslom, a osim 
toga imao sam i neugodnosti sa generalom. Te su ne¬ 
prijatnosti sada toliko prevršile mjeru, da će mi 
možda dalji boravak ovdje biti onemogućen. Naše je 
preselenje u ovaj grad bilo od početka praćeno raz¬ 
nim neugodnostima, a čini se da nam ni budućnost ne 
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će donijeti ono, čemu smo se nadali. Razmišljam, da 
li bih zatražio svoje umirovljenje, jer sam već sit tih 
muka koje sam morao podnijeti u zadnje vrijeme. Ali 
dosta o tome, sve će se to tek vidjeti. 

Osjećam se sve više osamljen u tom metežu ljudi, 
gdje me nitko ne poznaje i ništa me ne veže ni uz 
koga. Posvuda vlada sama sebičnost, proračunanost 
i ono pretvaranje, što je glavna oznaka današnjeg 
civiliziranog svijeta, u kojem ja s mojim ispravnim i 
čestitim mišljenjem ne mogu nikako napredovati. 
Zato je bolje da izbjegavam taj svijet, nego da pro- 
oadnem i da izgubim ono što je više i od samog ži¬ 
vota: svoju čast i vjeru u samoga sebe. 

Ovdje je osmog ovog mjeseca harao silan orkan, 
koji je nanio mnogo štete, prevrnuo kola i otkinuo 
komad zida sa crkve Svetog Stjepana. Ovdje je uopće 
vrlo vjetrovito i rijetki su dani kad se ne osjeća vjetar. 

Nedavno je pao snijeg i leži još sada stopu visoko, 
pa je izmamio napolje mnoge saonice, kojih se zvonca 
mogu čuti čitav dan. 

U stvari brata vaše kućevlasnice, koji je tražio 
dozvolu za nošenje oružja, ne mogu na žalost za sada 
ništa učiniti. Ta se pitanja rješavaju u ministarstvu 
unutrašnjih poslova, a ja još nisam našao nikoga, tko 
bi mi tamo otvorio puteve. 

Vrlo sam sretan što čujem, da je vama svima do¬ 
bro, ali ne znam da li se te dobre vijesti odnose i na 
Tvoj kašalj. Piši mi o tome. Još nema izgleda da bi se 
skoro mogao sastati s Vama, i sada kad je nestalo 
mog duševnog mira i zadovoljstva, osjećam dvostruko 
svu gorčinu našeg rastanka. 

O koleri se ne čuje više ništa. Budi zato bez brige 
kao što sam ja bez straha. 

Poljubi mi mnogo moje djevojčice, osobito dobru 
Cotiettu, koja se kao što mi pišeš, nalazi uvijek u 
Tvojoj blizini. Zbogom, dobra moja Pavice, pozdravi 
sve i ne prestani voljeti svog 

_ Peru.« 

Beč, 25. L 1855. 
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Dobroćudno i nasmijano lice Mihe smrknulo se, 
on se vrlo uozbilji i njegove su vesele smeđe oči pro¬ 
matrale Pavu tužnom znatiželjom. 

— O kojim to neugodnostima govori? Zar se već 
prije nije slagao s generalom? 

— Ne, nije! Često se je tužio još dok sam bila u 
Beču. General je prava cjepidlaka i vrlo sitničav, 
s Perom postupa kao s nekim glupim deranom, pa 
možete zamisliti, kako to Pero teško podnosi. 

— Tko je taj general? 

— Mislim neki Poljak ili Rusin, zove se Milczyn- 
ski ili tako slično. Ne poznajem ga. 

— Jadni Pero! — reče Miho zamišljeno. Imati sit¬ 
ničavog pretpostavljenog, to je neugodna stvar. Ali 
mi se čini, da on to shvaća preozbiljno. Kako on to 
samo piše: »Izgubiti ono, što je više i od samog života: 
svoju čast i vjeru u samoga sebe!« Mora da je to 
pismo pisao u vrlo uzbuđenom stanju. 

— Pomisli samo, tko je Pero! — bunila se Pave. 
— Nije on običan časnik. On radi i muči se često 
preko svojih sila u carevoj službi, ali ne podnosi da 
ga takav zloban starac tlači i muči. To ga toliko 
ogorčava, da izgubi svaku vlast nad sobom! 

Sada, kad je morala da brani Peru od spočita- 
vanja svoga šurjaka, Pave je odjednom shvatila ono, 
što joj je dosada bilo nerazumljivo: da je Peri više 
i od samog jela i pića bila neophodno potrebna slo¬ 
boda, za kojom je žeđala i gladovala njegova duša. 

Bepi digne glavu od svoga posla: — Osjeća se 
osamljen, siromah, — reče. — Kako samo voli Cotiju! 
Upravo je dirljiv otac. 

— Da, da, jadnik! J a d n i k ! — U Pavinoj se 
duši rastvori širok ponor, u koji su iz svih visina i 
dubina njezina osjećaja potekle vode milosrđa, da ga 
ispune čitavim morem ljubavi. Dosada još ništa nije 
moglo pretvoriti tihu, suzdržljivu Pavu u strastvenu 
ljubavnicu, ni želja da se svidi i da bude ljubljena, ni 
slasti tjelesnog uživanja, ni divljenje, što ga je osje¬ 
ćala za Perino pjesništvo. Ali kao kod svih dobrih 
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žena, rasplamsalo je milosrđe onu vatru, što je skri¬ 
veno tinjala i silan joj požar zahvati dušu i tijelo, 
tako da bi najradije bila makar i bosonoga otrčala u 
Beč, da utješi svog tužnog supruga. Miho, koji se već 
opet spremao na odlazak, ustane i reče: — Samo 
neka Pero ne počini kakvu glupost! Čovjek brzo može 
da pokvari svoju karijeru. Pisat ću mu večeras. 

Obje su se žene pogledale bez riječi. Ako je Miho 
bio pripravan, da napiše pismo, onda ga se morala 
duboko kosnuti ta stvar. 

I Pave je odmah sjela i započela pismo. Sve 
srdačne utjehe, umirivanja i dobre savjete, što ih je 
samo mogla da smisli ona, kojoj je svaka politika bila 
isto tako strana kao i svjetska mudrost, uputila je 
Peri da bi ga umirila i tako spriječila kakav prena¬ 
gljeni njegov korak. Savjetovala mu je, da što više 
ugađa generalu, da mu se malo ulaguje, pa makar mu 
to bilo i teško. Ona, koju je inače tako lako znao 
obuzeti očaj i bespomoćnost i za koju je Pero uvijek 
bio sjajni gospodar života, kojemu nije trebalo ni 
utjehe ni ohrabrenja, umjela je odjednom da savjetuje 
i tješi, čim je doznala da on pati. Tumačila mu je da 
možda pretjeruje u prosuđivanju same stvari, jer se 
opravdano osjeća povrijeđen u svom ponosu; molila 
ga je da istraje i da bude malo strpljiviji, jer će gospo¬ 
din general sigurno s vremenom upoznati pravu vri¬ 
jednost Perinu. Što bi se dogodilo, kad bi zatražio 
premještenje? Vratio bi se pukovniji. Zar bi on mogao 
svoju obitelj izvrći takvoj strahoti upravo sada, kad 
neprestano prijeti opasnost rata? Zar bi on želio, da 
ona ponovno tako trpi kao prošle godine, ili kao onog 
ljeta godine 1848. kad su novine već bile objavile nje¬ 
govu smrt i kad je ona proživjela upravo strašne dane 
u očajnoj neizvjesnosti, kojih se još sada sjeća s pra¬ 
vim užasom? A ne bi li s druge strane njegova molba 
za umirovljenje u sadašnjim ratnim vremenima bila 
nerado viđena i imala za posljedicu nemilost najviših 
mjesta? Uvjeravala je Peru, da je njezino ozdravljenje 
već tako napredovalo, da bi lako mogla podnijeti put 
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u Beč, ako bi u sadašnjem svom tužnom raspoloženju 
želio njezinu prisutnost i njezino društvo. Savjetovala 
mu je da se obrati na bana Jelačića, koji će sigurno 
snažruo poduprijeti svog nekadašnjeg pobočnika. 
Konačno ga je zaklinjala, da joj se što prije javi. 

Kasno u noći, nakon što je već nekoliko sati spa¬ 
vala, odjednom se trgne iza sna. Ma da je bila pot¬ 
puno budna i nije više snivala, vidjela je Peru pot¬ 
puno jasno pred sobom. Hodao je sam kroz beskrajne 
ulice Beča uvijek dalje i dalje. Zakretao bi za uglo¬ 
vima, izgubio se u prolazima kuća, onda bi ga opet 
opazila kako osamljeno i ustrajno nastavlja svoj put. 
Njegovo je lice odavalo duboku i prkosnu tugu i lju- 
titu sumornost, koje se ona toliko plašila. Usne su mu 
bile stisnute, oko sljepočica igrale su žilice kao u 
grču, a s užasom je opazila, da su mu se ruke zgrčile 
u pesnicu. Išao je, išao i konačno je vidjela kako je 
zakrenuo u Florianigasse, uspeo se stepenicama i sti¬ 
gao u svoju pustu sobu. Bol joj stisne grlo, ona sjedne 
u svom krevetu, obuhvati rukama svoja koljena i nje¬ 
zinim ustima izmakne slab jauk, kojega se i sama pre¬ 
straši ma da je bio posve tih. Kako bi mu samo mogla 
pomoći, njemu, koji tako osamljeno trpi? Nikad mu 
više ne će nanijeti bola, ah, nikada više! Svladat će 
svoju bijednu, slabu prirodu, sve će svoje sile izvjež¬ 
bati i napeti svu svoju snagu, samo da Peri prištedi 
sve neugodnosti, kako bi njegova pjesnička staza bila 
slobodna, svijetla i radosna. 

Ova je odluka, ma koliko i bila smjela, utješi. Spu¬ 
sti se opet na jastuke i naskoro zaspi duboko i bez 
snova. 

* 

U toj godini 1855. bile su poklade vrlo kratke i 
veseli su dani njihova završetka bili već u veljači. 

Na pokladnu je nedjelju Bepi priredila ručak ranije 
nego inače. U veselom se je raspoloženju skupila obi¬ 
telj točno u dvanaest sati u blagovaonici, gdje su 
Miro i Milica već sjedili na svojim mjestima u nape¬ 
tom očekivanju. Bili su obučeni kao dalmatinski se¬ 
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ljaci, nad izvezenim košuljama širokih rukava nosili 
su crvene, zlatnim nitima ukrašene prslučiće. Mirine 
su nožice obukli u duge i uske crne hlače, dok je 
Milica nosila bogato naboranu i čvrsto uglačanu 
tamnoplavu suknjicu, koju je unekoliko prekrivala 
debela tkana pregača. Okrugle, crvene kapice sa 
crnim resama, nazvane »pomni d'oro«, ležale su na 
škrinji. Cotia, koja nije bila preobučena, sjedila je po 
svom običaju tiho do njih i promatrala tu krasotu 
visoko rastvorenih očiju. 

Bepi priđe svom mjestu i počne dijeliti juhu, dok 
je Pave stajala do Milice i popravljala njezinu halji¬ 
nicu, a Miho trljajući ruke sjeo do svoje žene. Bila 
je to njegova zamisao, da preobučenu djecu povede 
u kuće svojih znanaca, pa sada već nije mogao da 
dočeka početak tog veselja. 

Dok su se svi borili s prevrućom juhom, uleti 
Vizza razbarušene kose i zavikne, da je došao neki 
posjet i da li bi gospodin doktor htio izaći. Ali još 
prije nego što je Miho mogao ustati, ukaže se na 
vratima tamnokosi časnik vitka rasta sa zvijezdama 
kapetana na ovratniku i naklonivši se više puta do¬ 
baci im: — Dobar tek! — Čitava je obitelj skočila na 
noge, osim malih djevojčica, koje su začuđeno gle¬ 
dale. Miro se s povikom: — Ujak Toni je došao! — 
baci poput divljaka na pridošlicu, a obje su žene u 
smijehu i s radosnim povicima širile ruke i sretnim 
glasom kliktale: — Toni! Toni! — Miho pruži gostu 
ruke, primakne za njega stolicu, i dok su ga Pave i 
Bepi grlile i ljubile, a Vizza donosila tanjur i pribor 
za jelo, sjedile su Milica i Cotia zastrašene na svojim 
mjestima, dok nisu povukle majku za haljinu i zapi¬ 
tale, tko je to. — Ah, siromašne moje djevojčice, vi 
još ne poznate ujaka Tonija! — usklikne Pave u smi¬ 
jehu. -To je moj mili brat i brat tetke Bepi! — Ona 
opet priđe došljaku i poljubi ga žarko na oba obraza, 
a on je zagrli i pogladi po licu, s drugom rukom pri- 
vuče Bepi i Mira, pogleda preobučenu djecu i konačno 
s usklikom: — Tu se odmah vidi da su poklade! — 


197 




sjedne uz šurjaka da započne s juhom. Za vrijeme 
jela pričao je na svoj tihi način, ogledavao se u krugu 
i svakom se nasmiješio, 

— Ah, dragi moji, ipak mi je uspjelo! Vidite, tako 
se veselim, da sada mogu ovako da sjedim s vama! 
Cijelim sam putem sanjao o tome i zamišljao kako ću 
stići na pokladnu nedjelju upravo u času, kad budete 
započeli s juhom! Kako su narasle tvoje djevojčice. 
Pave, mala je bila još u jastuku, kad sam vas pred 
dvije godine posjetio u Cremoni. A sada imaš i sina! 
A ti, Miro, prijatelju moj, čini mi se da ćeš skoro 
postati general! 

Pave je htjela znati, da li njezin brat dolazi iz 
Milana. 

— Naravno, najkraćim putem. A istim ću putem 
u utorak opet otputovati natrag, jer sam u svemu 
dobio samo tri dana dopusta, upravo samo do kraja 
poklada. 

Na to je nastalo opće jadikovanje, sestre i šurjak 
nagovarale su kapetana, da bi ostao malo duže, Miro 
je skočio, uhvatio ujaka za ruku i vikao, da ga ne 
pušta. Male su djevojčice plahim smiješkom i široko 
rastvorenih očiju promatrale tu uzbunu. 

— Tu se ne da ništa učiniti, dragi moji! Radujmo 
se, da mi je uspio taj mali izlet! Sve do jučer nisam 
znao, hoću li dobiti taj dopust, pa zato nisam ništa 
ni pisao. 

Vizza, koja je bila isto toliko tašta koliko i pri¬ 
vržena svojim gospodarima, užurbano je donosila 
mnoge zdjele i u njezinu se mršavom licu mogla čitati 
vruća želja, da bi nedjeljni objed prijao pridošlom 
gostu. Dobacivala je Giuseppini rječite poglede, a 
Bepi je opet sa svoje strane pregledavala jela pogle¬ 
dom vojskovođe i započela dijeljenjem. Miho donese 
vina, i dok su svi jeli i pili s pravim užitkom i kucali 
se čašama, letjela su preko stola pitanja i odgovori: 
Da li je tko nedavno primio vijesti od braće u Zadru, 
kako je dobrom Valeriju, da li Adriano, mnogo mlađi 
i prilično lijeni braco napreduje u svojoj nauci i što 


198 


li Pero piše Pavi. Za vrijeme razgovora ogledavao se 
Toni stalno za djecom, dobacivao im šaljive primjedbe 
i upitao ih konačno, što znači ta njihova preobuka? 

_ Zar vi da ste Dalmatinci? A otkuda ste? Iz 

Obrovca? Sa kanala? Ili sa otoka? To se iz vaših 
nošnja ne razabire točno. — Djeca, koja nisu razu¬ 
mjela smisao njegovih pitanja, gledala su najprije 
smeteno po svojoj lijepoj nošnji, a onda na Mihu kao 
da mole za pomoć. On se nasmije. 

— Ima tu svega pomalo u tim nošnjama! Nama 
nije tako stalo do točnosti. Ovdje to ionako ne će 
nitko primijetiti. Uostalom, sada moramo skoro poći. 
Prvo ćemo k gospođi Bibi. Vizza! Skoči gore kuće- 
vlasnici i pitaj, da li je smijemo svi skupa na čas 
posjetiti. Reci da je došao moj šurjak, gospodin kape¬ 
tan iz Milana, ali ne reci ništa o našim maškarama. 

Vizza se lukavo nasmije, a za čas se vrati s poru¬ 
kom, da gospođa Biba s veseljem očekuje cijelo dru¬ 
štvo, te ih poziva na šalicu crne kave. Međutim, to 
je vrlo ozlovoljilo Vizzu: — Naša je kava već sku¬ 
hana! I tako je dobra! 

— Onda ćemo je ponijeti sa sobom! — usklikne 
Miho, čija poduzetnost toga dana nije poznavala gra¬ 
nica i Vizza je morala s pokrivenim loncem kave 
završiti povorku što se uspinjala stepenicama, i gore 
je Vizza uz silan smijeh nestala u kuhinji gospođe 
Bibe. 

Djeci su stavili na glavu crvene kapice, dali im 
u ruke košarice s konfetima, tim sitnim fearenim 
šljunkom od sadre, a Miho zatakne svom sinu još i 
mali bodež za pojas. Tako udešeni provalili su u 
sobu gospođe Bibe i počeli smjesta da se nabacuju 
s konfetima na nju i na Carlottu. Obje su žene glu¬ 
mile silan strah i utekle s preplašenim povicima i 
uzdignutih ruku u pozadinu sobe. Miro je još k tome 
povukao bodež i bijesno proganjao bjegunice, sve dok 
ga otac nije pozvao natrag i tako pretvorio taj opa¬ 
sni prepad u opće pozdravljanje i pretstavljanje 
kapetana. Sada se je tek gospođa Biba mogla diviti 
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nošnjama djece. Da, upravo su ljupka nadasve dra¬ 
žesna! Da li su tu nošnju gospođe naročito sašile za 
poklade? — O ne, gotovo sve je bilo već tu, samo 
su haljine nešto malo preinačile. Cotia, koja nije bila 
prerušena i stajala po strani promatrajući bez zavisti 
uspjeh drugih, smjela je sada sjesti na koljena kuće- 
domaćici i pojesti komad šećera namočenog u kavu. 
Carlotta je kod otvorenog ormara zveketala limenim 
kutijama i vadila slatkiše za djecu, dok su odrasli 
sjedili u krugu oko stola i veselo pili jaku crnu kavu 
iz ukusnih šalica. Miho je dražio Carlottu zbog otsut- 
nog zaručnika, a Pave zapita za Biancu i dozna, da 
ta velika lijenčina nije pisala već tri tjedna. Bepi 
predloži, da bi se čitavo društvo odvezlo u Oderzo 
i iznenadili Biancu. 

Pave je primijetila, da je gospođa Biba bila prema 
Toniju upravo hladno učtiva i da ga susreće s mnogo 
manje topline nego ma koje drugo lice, a pogotovo 
nekog rođaka svojih vrlo cijenjenih stanara. Kad su 
razgovarajući o koleri spomenuli Milano, gdje je ko¬ 
načno prestala ta strašna pošast, i Pave veselo zapi¬ 
tala brata za tamošnji društveni život, opazila je sa 
čuđenjem na njegovom licu kao i na licu gospođe 
Bibe jasno odbijanje. Brat je smjesta skrenuo razgo¬ 
vor na caricu Eugeniju i rekao da nju zaista mogu 
nazvati najljepšom ženom Evrope. Njegove su mu 
sestre upale u riječ. Najljepša žena Evrope! Koje li 
zablude! Najljepša žena je bez svake sumnje mlada 
carica Elizabeta. Ona je i plemenita i velikodušna, 
dok je Eugenija vrlo koketna i voli da spletkari i sve 
što se o njoj čuje to potvrđuje. Toni se s tihim smije¬ 
škom i izmijenivši pogled sa svojim šurjakom, pri¬ 
znao pobijeđenim. Miho je sada požurivao odlazak, 
jer da mora sa svojim dvjema krabuljama posjetiti 
još i druge kuće. 

Sva užarena od uzbuđenja otišla su djeca s njim, 
a Toni je ostao kod svojih sestara, pa su sjeli u Bepi- 
noj blagovaonici oko velikog stola, koji je sada bio 
pokriven tamnim, vezenim pokrivačem. Bepi se 
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odmah prihvati krpanja čarapa, a na Tonijevu pri¬ 
mjedbu: — Kako si vrijedna! — odgovori ravno¬ 
dušno: — U prvom redu moram biti vrijedna, jer 
inače ne bismo imali čarapa, a osim toga me brblja¬ 
nje ne veseli, kad nemam neki posao u rukama. — 
Ona pogleda brata: — Kao da si se pomladio, Toni! 
Posljednji si put izgledao vrlo loše, ali danas si svjež 
i lijep poput kakvog poručnika. 

Obje su sestre promatrale bratovo lice. Koje li 
sreće, što je opet s njima taj premili Toni, taj dje¬ 
čački ljubežljivi brat, koji je, ma da su i prolazile 
godine, postupao sa svojim sestrama uvijek jednako 
nježno, s pomalo posprdnom galanterijom i nije pre¬ 
stajao da im priča o prijatnim stvarima i govori 
s njima na uvijek prijazan način kao u ono doba, kad 
se je iz kadetske škole vraćao kući u Zadar i izigra¬ 
vao viteškog zaštitnika malih djevojčica. 

I Pave je donijela svoju kutiju za šivanje. Trudila 
se da prišije dvije trake od crvenog baršuna na dva 
mala crvena šešira. Za pokus je položila traku na 
tuljak šešira i promatrala je ispruženom rukom iz 
daleka. 

Brat ju je veselo promatrao: — Pave kiti svoje 
djevojčice! Imaš pravo, dražesna su to djeca. Ali 
kada ću ugledati tvog sina? 

— Kad se probudi, Toni! Hvalimo Boga, da je 
miran. Veselim se, da ti se sviđaju djevojčice. Pero 
je upravo lud za svojim kćerkama, osobito za Cotijom. 

— I ovdje u Motti su svi ljudi zaljubljeni u te 
dvije djevojčice, — umiješa se Bepi. Kućevlasnica bi 
ih najradije zadržala kod sebe, toliko voli tu djecu i 
ma koliko je inače stroga, Milicu i Cotiju mazi u sva¬ 
kom pogledu. 

Toni se nasmiješi: — S vašom gazdaricom nije baš 
ugodno imati posla. Meni je svakako odmah pokazala 
svoje piemonteške pandže! 

— Kakve piemonteške pandže! Ona je iz ovoga 
kraja, njezina je obitelj navodno uvijek živjela na 
venecijanskoj zemlji. 
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Toni se tiho nasmiješi: — Nisam to tako mislio. 
Njezina vjera, nada i ljubav su u Piemontu. Za nju 
je svaki carski časnik, a pogotovo ako još k tome 
dolazi iz Milana, predmet najljuće mržnje. O, drage 
moje, zar mislite da to ne poznam? Ta je hladna 
mržnja naš svakdašnji kruh u Milanu. Mislite li, da 
ne poznam te suzdržljive poglede, tu skrivenu porugu, 
taj hladan smiješak i to prkosno držanje? Da ih tako 
dobro ne poznam, ne bih možda ni bio utekao iz 
Milana upravo sada za vrijeme plesova i zabava. 

Ne obaziruć se na zadnju primjedbu bratovu, reče 
Pave: — Što se tiče gospođe Bibe, tu se sigurno va¬ 
raš. Ne mogu ti reći, Toni, kako je dobra i susretljiva 
prema meni. Zamisli samo, sašila mi je prekrasnu 
haljinu od svile, što ju je pronašla u svojim ormarima, 
samo zato jer je primijetila da nemam ni jedne mo¬ 
derne haljine! A i ja sam žena časnika. 

— Svejedno, ipak si žena i prema tebi je puna 
čovječje topline, sestra i majka, ali prema meni je 
samo sljedbenica Cavoura, revolucionarka, ispunjena 
mržnjom. 

— Ah, Cavour! — uzvikne Pave i položi priba- 
dačama sastavljene vrpce na stol, pogledavši svom 
bratu ravno u oči: — Ah, Cavour! O njemu su toliko 
govorili za vrijeme one večernje zabave kod gospođe 
Bibe! 

— Eto, vidiš li! Cavour, to je njihov junak, nji¬ 
hova nada, njihova zvijezda Danica. Cavour ih može 
poslati na divlji Krim, da tamo u ruskom Sebasto- 
polu suzbijaju despotizam, kako to oni kažu, a za¬ 
pravo misle Austriju. 

— Ah, Toni, — reče Pave tiho, — ja od svega toga 
ništa ne razumijem. Mi smo Dalmatinci također pod 
Austrijom, pa ipak ne želimo otcjepljenje. Zar ima 
ljudi koji to žele? Nije li najglavnije da možemo živjeti 
tamo, gdje smo se rodili? Zar ne? I da ne moramo 
živjeti u tuđini, govoriti tuđim jezikom, držati se tu¬ 
đih običaja i jesti tuđa jela? I nije li svejedno, da li 
nad nama vlada njemački car ili talijanski kralj? 
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Toni se nasmije, primakne se bliže svojoj sestri i 
položi svoju ruku na njezinu: 

— Da, da, sirota moja Pave, to su teška pitanja. 
Ti misliš samo na ono, što je važno ženi i imaš pot¬ 
puno pravo. Da, potpuno pravo! Ti samo želiš sigu¬ 
ran dom, miran život, ne ćeš da te rastavljaju od 
tvog muža i želiš da tvoja djeca odrastu u miru. 
Možda je to najbolje, možda u tome i leži spas za 
nas muškarce, ako žene ili bar mnogo žena misle 
kao ti. 

Zašutio je na čas, pogledao svoju sestru, uzdahnuo 
i nastavio govor tihim, uvjerljivim glasom, dok mu je 
lice poprimilo sabran, ali i izmučen izraz: 

— Vidiš li, Pave, — govorio je samo njoj, jer 
neumorno zaposlena Bepi nije sudjelovala u razgo¬ 
voru, — vidiš li, Pave, ja sam sada već tri godine u 
Milanu i sve ono što sam tamo vidio, sili me na 
razmišljanje. Ali ne razmišljam samo o prilikama i 
raznim događajima, nego još više o samom sebi. Ja 
sam carski oficir, pa kad tako hodam po Milanu, uvi¬ 
jek mi se čini, da se tamo gore pod plavim lombar- 
dijskim nebom širi nada mnom poput nekog nevidlji¬ 
vog svoda stara, moćna, slavna ideja austrijske 
države. A pod mojim nogama, razumiješ li, Pave, leži 
smeđa, topla, vidljiva i opipljiva ta lombardijska 
zemlja. Kroz vijekove je austrijska državna ideja vo¬ 
dila i okupljala narode srednje, južne i istočne Evrope, 
ideja države u kojoj mnogi narodi mogu živjeti za¬ 
jedno u sigurnosti, koji bi inače živjeli u svađi, siro¬ 
maštvu i nezaštićeni. Sveta je to i nadasve slavna 
zamisao za koju se isplati ginuti i za koju su već i 
mnogi izginuli. Ali, znaj, ovi narodi, što su stoljećima 
živjeli mirno jedan pored drugoga kako su ih već bili 
sastavili mirovni i ženidbeni ugovori knezova, pod¬ 
noseći premoć Nijemaca, kao što djeca podnose vlast 
roditelja i učitelja — ovi su narodi sada odrasli. Ja to 
bar tako tumačim. Ono što smo doživjeli godine četr¬ 
deset i osme bilo je neke vrsti nasilnog proglašenja 
punoljetnosti: narodi su sami sebe proglasili punoljet- 
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nima, razumiješ li, Pave? Ušli su u novo životno doba 
i sada stoje pod znakom nekog novog zviježđa. Oni 
sada hoće da svoj jezik učine vladajućim jezikom i da 
svoje zemlje, što su do sada bile u sklopu austrijske 
države, proglase samostalnim državama. Što je iste 
krvi, to traži jedno drugo. Da, sve to mi je tako jasno 
kao najopipljivija stvarnost! 

Toni nasloni na časak glavu na naslon stolice. 

— Da, da, dobre moje sestrice, — nastavi čudno 
drhtavim glasom, — kad je čovjek osamljen i ne baš 
odviše sretan ... 

Sada mu sestre, koje su do sada slušale pune po¬ 
štovanja, upadnu strastveno u riječ: — Toni, Toni, 
zašto nisi sretan? Dragi, dobri Toni, reci nam što te 
muči? 

Obje su žene napustile svoje ručne radove, uhva¬ 
tile Tonijeve ruke, gladile ih i njihovi su topli ženski 
glasovi pitali dršćući od samilosti za uzrok bratove 
tuge. 

On se je smiješio svojim ljubeznim smiješkom i 
rekao mirno: 

— Draga djeco, ne žalostite se zbog mene. Nije to 
tako važno da li je čovjek sretan ili nije, a već odavno 
znam, da nam jedino bol i patnja donose saznanje. 
Ali, dajte da nastavim. Upravo mi godi da mogu ovdje 
kod vas, u ovoj tihoj sobi izreći ono što inače samo 
potajno mislim, a da nikad ni s kim o tome ne govo¬ 
rim. Htio samo malo prije reći, da su čovjeku, koji je 
tako osamljen kao ja, mnoge stvari jasne, koje drugi 
možda i ne vide i ne osjete, tim više kad mi je lična 
sudbina usko povezana s općom sudbinom . .. Kad 
bi na primjer neki carski oficir ljubio djevojku iz 
otmenog milanskog društva, razumijete li, kad bi je 
mnogo ljubio, pa bi svakim danom sve jasnije morao 
uvidjeti da mu je ljubav beznadna, jer — kako danas 
stvari stoje — nijedna otmena milanska djevojka ne 
bi prihvatila ženidbenu ponudu bilo kojeg Austri¬ 
janca. Taj će se časnik možda dotle pitati: »Zašto ne 
mogu dobiti za ženu onu koju ljubim više nego sve na 
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svijetu?«, dok ne nađe odgovara na to svoje pitanje, 
jer jasne i oštre misli dolaze uvijek iz muke i patnje 
srca. A odgovor će biti upravo taj, da je Austrijanac 
u Milanu danas pretstavnik one stare slavne i mudre 
ideje, a milanska je žena danas pretstavnica onog 
novog, silnog i vrelog osjećaja, koji želi da odbaci tu 
staru, slavnu ideju poput nepodnošljivih okova. Vri¬ 
jeme nadnacionalne državne misli je prošlo i došlo 
je vrijeme nacionalnog osjećaja. U stezi stare državne 
ideje sproveli su narodi svoje djetinstvo, a sada žele 
proživjeti svoje mladenačko doba u suncu nacional¬ 
nog osjećaja. I ja slutim, da će s vremenom ovaj nji¬ 
hov osjećaj toliko ojačati, da će satrti to državno 
jedinstvo mnogih naroda, to naše carstvo, kao i ideju 
koju ono pretstavlja. Ali tko zna, ne će li se ti narodi 
kasnije, u svoje muževno doba, htjeti ponovno da 
sjedine? Onda ne će više postojati ova naša Austrija, 
kao što je danas poznamo, ali će se ti razni narodi 
opet združiti u nekoj novoj velikoj državi ili kako 
li će se već zvati to novo državno uređenje, jer će 
im takva zajednica biti od koristi. Ovaj novi žarki 
osjećaj traži danas svoje pravo, ali za sto ili dvjesta 
godina uskrsnut će ponovno ta stara, slavna zamisao 
novom snagom. 

— Pravi si prorok, — reče Bepi zadivljeno. 

— Proroci su se uvijek pojavljivali tamo, gdje je 
bilo bola i ljubavi. Vidiš li, Pave, mi smo Talijani, a 
ja — eto, pogledaj me samo — ja se ipak osjećam kao 
Austrijanac i govorim njemački bolje od svog mate¬ 
rinskog jezika. Možda zato, što sam već kao mali 
dječak dospio u kadetsku školu, možda upravo zato 
mislim i govorim sada njemački i smatram ovo cijelo 
veliko carstvo svojom domovinom. Da, volim tu Au¬ 
striju! Ali volim i tu ženu, zašto vam to ne bih pri¬ 
znao? Znam, da mi nije suđena upravo zato jer sam 
Austrijanac, a ona Milaneskinja. Ali shvaćate li sada 
da upravo zbog te dvostruke ljubavi jasnije gledam 
od ostalih? 
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Odjednom prekine: — Gle, stare škare! — reče i 
izvadi ih iz ostalog Pavina pribora za šivanje. — 
Krunske škare! Često sam razmišljao o tome, tko ih 
je dobio nakon majčine smrti! — Promatrao je nježnu 
stvarčicu. Bile su to male škare s vrlo kratkim kra¬ 
kovima, sklopljene su uši sačinjavale kraljevski! 
krunu. — Krunske škare! Ležale su uvijek na majči¬ 
nom šivaćem stolu. A znate li još, što nam je pričala 
o njima? 

— Da su te škare pripadale ubogoj kraljici Mariji 
Antoinetti, — odgovori Pave. — Koliko nam je puta 
to pričala. Uvijek sam se zgrozila pri pomisli, da je 
možda te male škare imala uza se za vrijeme svog 
zatočenja u Temple-u, — Pave uzme škare i učini 
kretnju kao da s njima reže po zraku. — Ne bih htjela 
da ih izgubim, a kad umrem naslijedit će ih Milica. 

* 

Bepi ustane i pođe u kuhinju da skuha kavu za 
sebe i za svoju braću. Bila je otpustila Vizzu za to 
poslije podne, jer je ova upravo gorjela od želje da 
vidi pokladnu vrevu u gradu, a i Pave je dala dopust 
Santi, jer je njezin muž bio stigao u Mottu za po¬ 
kladnu nedjelju. 

Pave je sama sjedila s bratom u polumračnoj sobi. 
Gutala je očima drago, tako dugo neviđeno lice, di¬ 
vila se nježno savinutom rimskom nosu, tamnim očima 
i finim, uskim usnicama. Uvijek je Tonija smatrala 
za najljepšega među svojom braćom. Plaho reče: 

— Toni, zar si i ti pjesnik kao Pero, kad sve što 
misliš umiješ tako lijepo izraziti? 

— Ne, Pave, to nisam. Ja sam samo čovjek koji 
razmišlja. 

— A tko je ona? Ne ćeš li mi reći? 

— Što znači jedno ime, Pave? Ona je lijepa dje¬ 
vojka, ponosna djevojka, djevojka koja nikad ne će 
biti moja. Zadovolji se time. Njezino ti ime ne bi ništa 
značilo, ne ćeš ga nikad više čuti, a ja, vidiš li, ja ga 
nerado spominjem uzalud. 
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— To ti nazivaš: spominjati ga uzalud, ako svojoj 
sestri kažeš ime djevojke koju ljubiš? 

Pave spusti tužno i malo povrijeđeno svoju glavu 
tako, da su joj tamni uvojci visjeli preko obraza sve 
do ustiju. Ne ustajući Toni primakne svoju stolicu do 
nje, položi svoju ruku na njezinu i reče svojim tamnim 
glasom: 

— Ne ljuti se, Pave! Nazovi me budalom, ako ho¬ 
ćeš. Ali, vidiš li, kad se čovjeku sredinom tridesetih 
godina desi da u nekoj ženi vidi krunu i ispunjenje 
svog života, kad misli da je naišao na ženu za koju bi 
imalo smisla živjeti, osnovati obitelj i roditi djecu, pa 
kad tu ženu ne može osvojiti, onda se — da tako 
kažem — u njemu zatvore neka vrata. On možda nije 
nesretan, ali ona svakako mora da krene nekim no¬ 
vim putem, putem na kojemu više ne će biti topline 
jednostavnog ljudskog života. A snovi, slike, imena iz 
tog izgubljenog raja, za njega su sada udaljeni i kao 
posvećeni, pa više ne će da s njima postupa kao sa 
svakdašnjim stvarima, kad već nisu smjeli postati nje¬ 
gov svakdašnji i najbliži život. 

— Ah, Toni, susrest ćeš druge djevojke i zabora¬ 
viti svoju Milaneskinju! 

— Malo prije počastili ste me imenom proroka, 
ali ipak ne umijem proricati budućnost. Možda ću 
jednom naći ženu, rad koje ću htjeti preuzeti na sebe 
teret zajedničkog života i tegobe časničkog kućan¬ 
stva, ali ne vjerujem pravo. U mojim godinama svaki 
čovjek već prilično pozna sam sebe. Nisam lako upa- 
ljiv kao što su to mnogi. Jednom sam žarko gorio i 
u tom je plamenu izgorjelo sve, što je u meni moglo 
gorjeti. Možda je to znak siromaštva moje naravi, ali 
se ne mogu promijeniti, 

Pave je upravo razmišljala o razlici između Perine 
zanošljive, široke prirode, te strastvenih priznanja i 
uvjeravanja gospodina Lorenzonija i ove smirene 
ispovijesti svoga brata, kad odjednom začuje izvana 
neko jako i muklo udaranje. Zvučilo je kao da neko- 
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liko šaka udaraju u isti mah bijesno po nekoj drvenoj 
stijeni. Pave se trgne vrlo prestrašeno, 

— Bože, što je to? Kako to strašno zvuči! — Skoči 
sva blijeda i istrči u pretsoblje. Napolju se buka čula 
još jasnije. Netko je udarao po ulaznim vratima. Pave 
strgne ključe s klinčanice do vrata i otvori, na što 
brzo uđu Miho i prerušena djeca. 

— Ah, to ste vi! Tako sam se uplašila! 

— A što je to s tim zvoncem? Da li se vrpca po¬ 
trgala? Stojimo već četvrt sata pred vratima i ne 
možemo ući! 

Mihine je dobre volje, što ju je pokazivao o podne, 
bilo nestalo. Lice mu je bilo zlovoljno, dok su djeca 
još radosno uzbuđena, ali malim umornim koracima 
dotapkala u sobu. U njihovim košaricama nije više 
bilo konfeta, ali su zato bile pune šarenih bonbona 
i raznih slatkiša, 

— Gledaj, Mau, što sam dobila! Ali ću polovicu 
dati Cotiji. — Milica je sjala i pričala, da su se svi 
ljudi kod kojih su bili, upravo divili njoj i Miru i da 
su na ulici svi rekli, da su to lijepe maškare. 

Bepi je donijela iz kuhinje vruće mlijeko za djecu 
i svježu kavu za južinu odraslih. 

— Što ti je, Miho? Čini se da si zlovoljan, — upita 
svog muža, kad su svi bili okupljeni oko stola. 

— Ah, — odmahne inače tako prijazni Miho i 
spusti se teško na stolicu. — Prvo, čovjek zebe četvrt 
sata na stepenicama a da mu nitko ne otvori, jer je 
opet jednom tom prokletom zvoncetu pukla vrpca, 
a zatim — nastavi nešto tiše, — bili smo i kod Ma- 
riette Zanoner, tamo u onoj zakučastoj, staroj zgra- 
durini preko puta pošte. Htio sam razveseliti dobru 
staru dušu. Da to radije nisam učinio! Vijest, da su 
naša djeca preobučena u maškare posjetila staru 
gospođicu, raširila se za tili čas po cijeloj kući i kad 
smo odlazili, stajala je čitava hrpa djece krojača 
Saccona na stepenicama i kašljala našoj djeci kao za 
okladu ravno u lice! 


208 


— No, zar je to tako strašno? — Bepi je čvrsto 
odlučila, da će se kloniti uzbuđenja. 

— Naravno, da je strašno, jer svi oni boluju od 
hripavca. Smjesta sam potjerao cijelu tu prljavu ba¬ 
gru, ali se bojim da se je nesreća već dogodila. Kašalj 
hripavac je vrlo priljepčiv, čak i pod vedrim nebom, 
a kamo li ne u zatvorenom, nezračenom stubištu. 
Vidjet ćete, za nekoliko će dana i naša djeca početi 
da kašlju, zarazit će Cotiju i malog Dušana, pa mo¬ 
žemo biti pripravni na dva do tri mjeseca kašljanja 
i bljuvanja! 

— Ne grakći tako zloslutno! — reče Bepi, koja 
je bila natočila kavu i narezala bijeli kruh u jednake 
komade. — Ne grakći! Zaista, Miho, ljutiš me! Kako 
se može uvijek samo najgore očekivati i prorokovati! 
Mogao bi otvoriti zajedničku radnju s Pavom! 

Okrenuvši se Toniju, nastavi: — Pave se brine 
dan i noć zbog kojekakovih besmislica! Ne piše li 
Pero dva dana .. . 

— Dva dana! — ubaci Pave gorko. 

— ... onda već misli, da se razbolio od kolere! 

Sada joj Toni pokvari propovijed ubacivši mirno: 

— Mnogo je ljudi umrlo od kolere. 

Pave pogledom zahvali Toniju za pomoć i reče 
Mihi: 

— Kad sam čula vaše lupanje, tako sam se za¬ 
prepastila, kao da je smrt pred vratima. 

Ali to je čak i Mihi bilo previše. 

— Oprosti, Pave, ali to je pretjerano! Zašto sada 
govoriti o smrti i sličnim glupostima! Ali kako da se 
ne ljutim na taj glupavi narod, koji ne će nikako da 
shvati što su zarazne bolesti! Mi liječnici prodiku- 
jemo po čitave dane, upozorujemo, dijelimo savjete, a 
gospodin Saccon i njemu slični, ne izvole to primiti 
na znanje, ne prijavljuju takve bolesti i dovode druge 
u opasnost. 

Da bi skrenuo razgovor na nešto drugo Toni se 
obrati Pavi, primijetivši da mu još nije pričala o Peri. 
On je zadnjih mjeseci bio primio od njega samo po 
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koje kratko pisamce, ali je po tim vijestima mogao 
da shvati da se Pero baš ne osjeća najbolje u svojoj 
novoj službi u Beču. 

Na to su se sestre i Miho natjecali da mu objasne 
stvar s generalom, Pave je uzbuđeno pričala o Peri¬ 
nom običaju, koji se prema zadnjim vijestima malo 
smirio, ali koliko ona pozna Peru, taj očaj još sigurno 
kopa na dnu njegove duše. 

— Kad bi znao, Toni, kako me to muči, što Pero 
mora sada sam da snosi svu tu žalost i sve te nepri¬ 
jatnosti! A ja sam ovdje i uživam u mirnom lijepom 
životu! 

— Možda Pero sve to shvaća previše ozbiljno. - 
reče Toni mimo, — Uvijek će biti nesnosnih pret¬ 
postavljenih! Ne smije se odmah u tome vidjeti uvreda 
časti! 

— To je upravo i moje mišljenje! — Miho se ži¬ 
vahno uspravi, — To sam mu i pisao. Stari general 
sigurno boluje od žuči i iskaljuje svoje loše raspolo¬ 
ženje nad svojim potčinjenima, voila tout. Današnjeg 
dana ne može se ni zamjeriti nekom starom vojniku, 
ako je istrošen i zle volje. 

— Kad bi ti bio na Perinu mjestu, onda bi druk¬ 
čije govorio! — Pave je povrijeđeno promatrala svoje 
sklopljene ruke. 

Bepi je svojoj sestri priskočila u pomoć: — Pave 
toliko trpi, jer zna da taj dosadni i zlovoljni tiranin 
ne uvažava Perine zasluge. Vi muškarci ne možete 
ni zamisliti, što žena trpi pri pomisli, da joj muža 
vrijeđaju i ponizuju. 

Miho pogleda pažljivo svoju ženu. »Otkuda to ona 
može znati?« pomisli. »Zar sam ja ikad bio ponižen?« 

Ali Pave upadne sestri u riječ upravo ogorčeno: 
— Ne radi se o tome da li ja trpim ili ne. O Peri se 
radi! On bi ih svojim genijem mogao sve skupa strpati 
u džep, a mora sagibati šiju samo zbog svakdašnjeg 

kruha! v . 

— Sve će se to popraviti, Pavetta, — reče Toni 
nježno, — Ali sada ćemo plesati! Nije li danas po¬ 
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kladna nedjelja? Ovamo, Milice, a i ti, Miro! Pjevat 
ću vam lijep valcer, a vi uz to plešite, ali da ste mi 
lijepo plesali! 

Toni započne jakim, zvučnim glasom valcer »Ba- 
jadera«, Pave i Bepi upadnu, a djeca se uhvatila i 
okretala zbunjeno i sretno u krugu. Cotia se probudi 
od te buke i promoli svoju razbarušenu glavu kroz 
vrata. I ona je htjela plesati, pa ju je Pave uzela u 
naručaj i divlje se zavrtjela s njom po sobi, dok nije 
sva iznemogla pala na stolicu. 

* 

Kad su braća u sjetnom raspoloženju zbog pret- 
stojećeg rastanka bila opet na okupu i Miho u čast 
šurjakovu otvorio bocu Chiantija, odjednom je Toni 
započeo da govori o Lukoranu. 

Naslonio se na stolici, zabacio glavu, zurio s po¬ 
malo sjetnim smiješkom u strop i pitao tiho Giusep- 
pinu i Mihu, koji su nedavno bili tamo, kakvih ima 
promjena u kući i u vrtu. Da li dobro uspijeva ole- 
ander u južnom dijelu parka? Prije pet godina, kad je 
on zadnji put bio tamo, zadavali su upravo ti oleandri 
Valeriju mnogo brige. A onaj veliki bor kraj istoč¬ 
nog zida, valjda ga nisu posjekli? Na to će Bepi 
užasnuto: — Bože sačuvaj, tko bi to učinio! Taj je 
bor skoro najljepše drvo u cijelom vrtu. 

— Najljepše?! O tome bi se dalo raspravljati. I 
stari su hrastovi na dnu vrta upravo divni, a tek 
one masline! 

— Ali veliki je bor sada znamenito drvo! — reče 
Miho. — Sjedeći ispod njega, napisao je Pero mnoge 
od svojih najslavnijih pjesama, koje su danas, nakon 
jedanaest godina, u ustima svih Hrvata i koje već 
svako dijete u Hrvatskoj i Dalmaciji zna napamet. 

Pave se žarila od radosti. Ah, kako je bilo lijepo 
ono vrijeme! Kad bih se samo još jednom mogla osje¬ 
ćati tako lakokrila kao u onim danima, tako svijesna 
svoje mladosti i ljepote! Odjednom joj se učini kao 
da već osjeća blagi ljetni povjetarac, što je pun svje- 
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žine i soli strujao s mora u vrt; osjetila je opet bijelu 
haljinu s naboranim ovratnikom i nabranim porubom, 
koja je tako lijepo pristajala njezinu djevojačkom ti¬ 
jelu. Vidjela je sebe u mreži za ležanje, kako pro¬ 
matra Peru, onda još mladog poručnika, kako sjedi 
na kamenoj klupi, koja je zaokružila deblo velikog 
bora. Ali ma da ju je ljubio, u što ona nije ni malo 
sumnjala, i ma da je jedino radi nje dojedrio iz Zadra 
u Lukoran, činilo joj se, da ju je tog časa potpuno 
zaboravio. Gledao je preko oniskog zida na vodu, 
što je zasićena mirisom ribe malim valovima udarala 
po algama obraslom kamenju uske obale pred ostr- 
vom. Katkada bi podigao svoje vatrene mlade oči 
k nezasitnom plavom nebu, što se ukazivalo među 
borovim granjem. Njegovo je lice odavalo onu sabra¬ 
nost, koju bi nalazila na njegovu licu i u kasnijim 
godinama njihova braka i vječitih selenja, pa bilo to 
u ravnodušnim sobama u kojima su bili prisiljeni da 
stanuju, bilo usred drndanja putnih kočija ili u mir¬ 
nom vrtu u Karansebesu. To je bio izraz, koji je 
nalagao šutnju, koji bi daleko udaljio svu njegovu 
okolinu, stvorio oko Pere obruč osamljenosti i isklju¬ 
čio sve ljude pa i ljubljenu Pavu. To je bilo Perino 
pravo lice, danas je to znala, lice pjesnika, dok su 
sva ostala njegova lica, lice ljubavnika, oca, časnika, 
bila samo obrazine, koje bi navukao. Onda, kada je 
ležala u mreži, dok je on sjedio pod borom, nije to 
doduše znala. Onda je mislila, da mu je pravo lice 
plameno lice ljubavnika, a ovaj zaneseni, zatvoreni 
izraz, što nije zračio, nego upijao i sakupljao sav svi¬ 
jet u sebe, da je samo čudesno stran i slučajan. 

Lagano se njihala mreža u kojoj je ležala i čekala 
da se Pero probudi, da pristupi k njoj, da je obu¬ 
hvati pogledom i izgovori onu riječ što će ih povezati 
za uvijek, a koja još nije bila izrečena. Ali on nije 
dolazio. Tako je sjedio beskrajno dugo (toga se dobro 
sjećala, jer ju je njegovo držanje boljelo i čudilo), a 
konačno je izvukao iz džepa malu bilježnicu i olovku 
i počeo pisati. Vidjela je kako piše, briše i ponovno 
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piše, s vremena na vrijeme oblikujući usnama po 
koju tihu riječ. Na kraju je ustao i pošao, i ne pristu¬ 
pivši k njoj, bez ijedne riječi u pozadinu parka, gdje 
je sjeo usred trpkog mirisa šipraga na suhu, crvenu 
zemlju između grmlja mirte i veprine i čitao na glas 
upravo napisane stihove. Mora da je dugo čitao, bri¬ 
sao i ponovno pisao, jer je prošlo mnogo vremena dok 
se opet pojavio. Pave ga je promatrala iz daleka, 
sve dok je njezina majka nije pozvala u kuću. Pero 
se pokazao tek kod večere, te je sretan i dobro 
raspoložen objavio, da mu je danas uspjelo novo, zna¬ 
čajno djelo: pjesma vrijedna da bude štampana u 
prvom svesku časopisa, što će ga izdavati s nekoliko 
istomišljenika kao opomenu i budilicu, pjesmu vri¬ 
jednu da stoji na prvoj stranici njihova lista i izrazi 
sve njihove nade i svetu njihovu volju. I držeći čašu 
s vinom u jednoj, a ispisani papir u drugoj ruci, pro¬ 
čitao je pobjedničkim glasom svoju pjesmu o Zori. 
O zori, što rastjeruje noć, o guslama pređa, što će 
se ponovno oglasiti i o vili, koja slavenskom narodu 
objavljuje uskrsnuće. 

Uzvišeni je zanos nestao sa njegova lica i Pave je 
opet postala glavni cilj njegovih pogleda. One je ve¬ 
čeri bio ispunjen zanosom i duševnom opojnošću, što 
je upravo očaravala, tako da su svi, i majka i braća 
i sestre, bile oduševljene svojim gostom i zaviđali 
Pavi, za koju su znali da je izabranica tog bogodanog 
pjesnika. 

Ah, kako je onda bilo lijepo! Pave se vrati iz svog 
sanjarenja i čuje, kako Miho i braća govore o nekim 
susjedima na Lukoranu, o obitelji Lantana, čija je 
lijepa kuća ležala na suprotnoj strani male luke, na 
nekoj maloj uzvisini, a s kojom su bili u vrlo prija¬ 
teljskim odnosima. A onda Toni zapita, da li onaj 
neprijazni seljak još uvijek posjeduje susjedno imanje? 
Bepi potvrdi i reče, da je postao još gori. Pred dvije 
godine, kad je bila zadnji put u Lukoranu, bio je 
protjerao iz kuće svoju snahu s dojenčetom u naručju, 
jer se bio posvadio sa sinom i nije htio više uzdrža- 
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vati njegovu ženu i dijete. Glasno jecanje mlade žene 
dopiralo je sve do njih. Ali ni snaha nije bila ništa 
bolja od njega. — Neko raskalašeno stvorenje, — 
doda Bepi, a Toni reče kako je žalosno, što su su¬ 
sjedi njihove neprispodobivo lijepe i mile kuće u 
Lukoranu tako zli ljudi. 

— Već je osam godina da nisam bila tamo, — 
izjavi Pave. — Znate li još, kako smo imali naše točke 
smjernice, koje su označivale polovicu puta kad bi se 
trabakulom vozili prijeko? Na lijevo je toranj male 
crkve morao prekriti staru bijelu tvrđavu, a na desno 
se šiljak rta morao zabosti točno u maljušnu školju. 
Onda bi upravo pola puta bilo za nama. Ah, sjećate 
li se još, kako smo početkom ljeta prenosili oleandre 
iz gradske kuće u Lukoran, jer im je tamo ljeto više 
pogodovalo, i kako smo se onda vozili u sjeni prave 
male oleandrove šumice? Vidim još danas pred sobom 
našu Giacominu, kako je s velikim drvenim loncem 
s oleandrom na glavi, njihajući se u bokovima prola¬ 
zila kroz Calle Larga u Zadru prema luci. 

Svi su se nasmijali, sjećajući se toga. 

— Kako si sve to dobro upamtila, — reče Toni. 

— Pa to je naša domovina, — odgovori Pave 
tiho. 

Kad je legla, bilo joj je teško zamisliti, da je sve 
to već tako daleko, da je zaista već prošlo osam 
godina, kako nije više sa zadarske Rive istupila na 
trabakulu da je preveze, kako je već prošlo osam 
godina, što joj morski vjetar nije čupao kosu i da 
se nije više u Lukoranu u večernjem svijetlu uspi¬ 
njala na onaj brežuljak, gdje je tako divno mirisalo 
po mirtama i majčinoj dušici kao nigdje više na svi¬ 
jetu, i da nije tamo dolje ugledala pred sobom mno¬ 
go raščlanjeno ostrvo i čula zov ribara, što su se 
spremali na noćni ribolov. Uhvati je čežnja od koje 
joj je pucalo srce za tom zemljom njezina djetinj¬ 
stva, da je zgrčila ruke na prsima. I kad je onda po¬ 
mislila, da njezine male kćerkice još nikad nisu bile 
na Lukoranu, nikad nisu trčale po kamenim stepe¬ 
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nicama njezine roditeljske kuće i osjetile miris sta¬ 
rih soba, morala je stisnuti zube, da glasno ne za¬ 
plače. 

Kad je Toni narednog dana u jutro otputovao, 
stajale su na rastanku obje njegove sestre na kuć¬ 
nim vratima. Pave je mnogo puta poljubila svog 
brata, gladila mu usko lice i rukav njegove odore, 
položila svoje čelo na njegovo rame i rekla potam- 
njelim od tuge glasom: 

— Dođi opet skoro, Toni! Braća smo. Nije li 
strašno, da čitav život provodimo tako daleko jedno 
od drugoga? 

On je ganuto pogleda: — Prije no što se budeš 
vratila u Beč, doći ću sigurno još jedamput. Sasvim 
sigurno! Kad se vraćaš kući? 

— Čim ozdravim i dok se Dušan odbije od prsiju. 
Nadam se početkom ljeta. 

Toni je sišao niza stepenice, a Tito Palamin, Mi- 
hin konjušar, veseo cmomanjast dječak guste, ku- 
drave kose nosio je kovčeg gospodina kapetana do 
poštanske zgrade. Obje su žene s djecom požurile 
do prozora na uličnoj strani i vidjele uskoro, kako 
Toni izlazi iz kuće i odlazi niz ulicu. 

— Addio, Toni! — povikne Bepi. Djeca, koja su 
bosa bila skočila iz svojih kreveta, mahala su bijelim 
rupcima, a Toni je prislonio ruku na obod kape i 
slao im pozdrave. Pave se naslonila na prozorski 
okvir i brisala suze. 

— Tako si neutješiva, kao da ti je Toni muž, — 
začudi se Bepi. 

— Ne znam ni sama zašto mi je tako teško, što 
odlazi, — odgovori Pave, boreći se s mukom protiv 
uvijek nove navale suza. — Tako je dobar brat! Tko 
zna kad ćemo se opet vidjeti! 

— Pa sam je rekao, da će još jedamput doći dok 
si ti ovdje . .. Djeco, smjesta natrag u krevet i na¬ 
vucite lijepo čarape! Dođi, Pave, i utješi se! Budi 
sretna, što je Toni bio ovdje i ne plači više zbog nje¬ 
gova odlaska. Zar ne postaje Pero nestrpljiv, kad 
uvijek sve uzimaš tako teško? 
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— Da, katkada. Ali što ćeš? Nitko ne može iz 
svoje kože. Ne misliš li, da bih i ja radije bila tako 
vedra i hrabra kao gospođa Biba ili tako smirena 
kao ti? Uvijek sam tako umorna i život mi izgleda 
kao neko strašno visoko brdo, na koje se moram 
s teškom mukom uspinjati. A posvuda ima spilja pu¬ 
nih zmajeva i divljih zvijeri, što mogu svakog časa 
iskočiti i progutati mene i sve moje mile. 

Bepi se samo nasmijala i zavrtjela glavom, a zatim 
su obje žene pošle da obuku djecu. 

* 

Neko rano popodne polovicom ožujka sjedila je 
Pave na svom mjestu kod prozora. Do nje je bila 
Cotia smještena na nekoliko jastuka, što joj je omo¬ 
gućilo da položi ruke na stol. Njezino je oblo, savr¬ 
šeno lijepo lišće bilo sabrano i ozbiljno, dok je gle¬ 
dala na list pergamenta, po kojemu je Pave bila 
olovkom nacrtala ukočeni splet ruža i spomenka. 
Cotijina okrugla ručica držala je tanki kist, kojim je 
pokušavala obojadisati crtež. 

Pred njom je stajala mala kutijica s vodenim bo¬ 
jama i stakleni lončić s vodom. 

— Najprije ćemo obojadisati ruže, Cotietta, — 
reče Pave. — Moramo pomiješati crvenu i bijelu 
boju, pa ćemo dobiti lijepu ružičastu. Tako. Uzmi 
sasvim malo na kist i obojadiši oprezno ruže, sasvim 
oprezno. Srednju izostavi, nju ćemo obojadisati tamno 
crveno. Ah, ne uzimaj toliko vode! Sve će se rasto¬ 
piti! Pazi samo, da ne pređeš crte, koje je narisala 
Mau. Samo lijepo polagano. Tako. Ta je gotova. Sada 
dolazi ova poluotvorena, a sada ovaj pupoljak. Vi¬ 
diš, taj ima samo u sredini malo ružičaste boje, a 
naokolo je sve zeleno. 

— Ja bih htjela praviti zeleno, Mau! 

— Kasnije, anđelčiću moj! Sada još dolazi tamno¬ 
crvena ruža. Za nju ćemo uzeti samo gustocrvenu 
boju s malo vode. Tako. Mau će ti malo voditi ruku, 
ali ne smiješ me gurati i micati se. Dakle. Jesi li već 
umorna? 
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— Ne, ali sada bih htjela praviti zeleno lišće! 

— Prije ćemo još obojadisati lijepe plave spomen- 
ke, slatka moja Cotietta. Moramo uzeti sasvim tanku 
plavu boju, jer su oni tako svijetli. Vodit ću ti opet 
ruku, inače ćeš mi pokvariti dražesne cvjetiće i Miu 
se ne će veseliti, kad mu listonoša donese sličicu za 
njegov rođendan. 

Cotia je u svojoj revnosti grizla malim svojim bi¬ 
jelim zubićima donju usnu. Uvojci su joj od samog 
naprezanja padali po užarenom licu i ona je duboko 
uzdahnula. No ipak joj se odjednom odmaknuo kist 
i mala zvjezdica, na kojoj je upravo radila, dobila je 
dugi plavi rep, što je u smiješnom luku prelazio bi¬ 
jeli list poput neke zvijezde repatice. 

Sada je Cotietta dosta slikala, — reče Pave i 
oduzme djetetu kist iz ruke. — Cotia je već umorna 
i Mau će dovršiti sličicu. Glavno je naslikala Cotia. 
Miu će se vrlo veseliti. 

— Ali listiće! Zelene listiće! Cotia hoće slikati 
zelene listiće! — Cotia razvuče tužno usta i velike, 
bistre suze kliznu po njezinim obrazima nježnim po¬ 
put bresaka. 

— Dakle, dođi! Obojadisat ćemo još nekoliko li¬ 
stića, a onda ćeš poći na počinak. Već zijevaš čitavo 
vrijeme. 

Isprali su kist, uzeli malo zelene boje i onda je 
Cotia s majčinom pomoći obojadisala nježnozelenom 
bojom još nekoliko listova, što su u omjeru sa samim 
cvjetovima bili zapravo preveliki. Nakon toga je za¬ 
dovoljno kliznula sa stolice i nježno naslonjena na 
majčinu lijevu ruku promatrala, kako ona lako i brzo 
svršava slikanju. Pave je povukla tanke zelene sta¬ 
bljike, po kojima su bili poredani plavi cvjetovi spo¬ 
menka, usavršila je lišće i trudila se da dade malo 
života jadnim packama, koje su bile plod Cotijinih 
napora. Povukla je i fina rebra lišća, stavila žute to¬ 
čke u plave zvijezde spomenka, razlistala ruže tan¬ 
kim potezima kista i dala im nježnim osjenčavanjem 
više punoće. I konačno postavi nad ružin pupoljak 
šiljaste male listiće čaške poput ponosna ukrasa na 
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šljemu i pokuša ispranim kistom da otstrani komet- 
ski rep, što joj doduše potpuno ne uspije. 

— Kako je to lijepo, Mau, kako je to lijepo! Mi¬ 
sliš li, da će se slika Mru sviđati? 

— Vrlo će mu se sviđati, — uvjeravala je Pave, 
i ako je morala priznati, da su ruže unatoč njezina 
napora, savršeno slične žemičkama malinove boje i 
da su spomenci vrlo nespretno i prljavo sjedili na 
svojim stabljikama. 

Dok je odvela Cotiju na kratak popodnevni po¬ 
činak, pomislila je na nebrojene sličice cvijeća, što 
ih je morala naslikati, dok je još polazila školu, po 
uputama svoje učiteljice, časne gospođice Marije Ri- 
boli. Na tim je slikama uvijek bilo dobrodušnog spo- 
menka, katkada i maćuhica, koje su zbog svog šare¬ 
nila bile zabavne i dale se lako naslikati, a katkada 
je bilo i liljana i paomina lišća. S ružama je uvijek 
imala dosta muke, ali se Pavi činilo da su joj u ono 
vrijeme ipak bolje polazile za rukom nego sada. 

Kasnije je ponovno sjela za stol i počela da na 
svečano ukrašenom bijelom listovnom papiru, kojega 
su rubovi bili nježno nazupčani i ukrašeni tankim, 
šarenim crtama, napiše Peri čestitku za njegov ro¬ 
đendan, koji je padao na devetnaesti ožujak. Dok je 
tako sjedila i nizala riječ za riječi svojim vrlo kosim 
rukopisom s kratkim, debelim slovima i dugim petlja¬ 
ma, pogledala bi od vremena na vrijeme kroz prozor 
u vrtove, gdje je već skoro sasvim bio nestao ruži¬ 
časti cvat bresaka i gdje je prevladalo nježno zele¬ 
nilo mladog lišća. Plavim, vedrim nebom prolazili su 
od vremena na vrijeme pojedini oblaci, što su bili 
tako svijetli, da čovjek nije mogao zamisliti ništa 
svjetlije na svijetu. 

Pave je ovo pismo pisala laka srca. Perine zadnje 
vijesti nisu bile nepovoljne. Doduše, kao u svakom 
pismu pisao je i u tome o svom zategnutom odnosu 
s generalom i o svojoj usrdnoj želji da dokrajči to 
stanje, pa bilo to i na račun njegove časničke kari¬ 
jere, ali je ipak bilo jasno da se je u glavnom smirio. 
Ceznuo je za povratkom Pave i djece i nadao se već 
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za rano ljeto u nekom predgrađu Beča među šumama 
i vinogradima, u Heiligenstadtu, Grizingu ili Sieve- 
ringu pronaći zgodan stan, gdje bi zajedno s njima 
mogao ugodno provesti ljeto. Zamišljao je, kako će 
svakim danom omnibusom poći u Beč u svoj ured, 
a kasno poslije podne i večer provesti u krugu svoje 
obitelji usred ladanjskog mira. Pave j e žalila, što se 
je morala oprijeti toj njegovoj ljubeznoj i radosnoj 
namjeri. Nikako nije htjela da preranim odbijanjem 
ili mijenjanjem mlijeka dovede u opasnost Dušanovo 
napredovanje i smatrala je ispravnijim, da preko 
ljeta ostane u Motti, kad su se već jednom bili pre¬ 
selili ovamo. Pokušavala je opreznim riječima rastu¬ 
mačiti Peri svoju odluku, što ju je bila stvorila po 
savjetu Mihinu. Pisala mu je, da on 0 što mu želi za 
rođendan u prvom redu želi i samoj sebi a to je, da 
se više nikada ne bi morali rastati, a pogotovo da 
ne bi baš na Perin rođendan morali biti jedno od 
drugoga daleko. 

Konačno ga je još usrdno molila, da joj nikad 
ništa ne skriva i neka joj uvijek piše svu istinu, pa 
makar bila i neugodna ili tužna. Ako bi se, ne daj, 
Bože, opet dogodilo nešto neugodno s generalom, 
neka joj to smjesta javi. Ako bi ikada doznala, da 
joj iz obzira prema njoj sakriva svoju tugu, ne bi 
više nikad ni časak mogla živjeti u miru. I ona sama 
je uvijek iskrena i ništa ne skriva pred njim, te će 
mu i u buduće iskreno i istinito javiti sve što se 
tiče nje same kao i djece. 

Milica, koju je tetak zajedno s Mirom bio po¬ 
veo na malu šetnju u svojim kolima, dotapkala je u 
sobu. Okrugla, crvena kapica uokvirila je ljupko 
njezino dugoljasto i otmeno lišće. Držala je u ruci 
nekoliko žutih jaglaca i položila ih do započetog 
pisma. 

— To sam ubrala tati za rođendan, — izjavi vrlo 
svečano, — a ova je ljubičica od Mire. Bila je 
samo jedna ljubičica, a on ju je prvi opazio. Ali 
je bilo mnogo jaglaca. — Raširila je ruke da po¬ 
kaže, koliko je bilo jaglaca. 
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Pave preklopi komadić papira i uloži cvijeće. 

— Cotietta je za Mia naslikala sličicu. Tiho, ne¬ 
moj je probuditi, bila je umorna poslije ručka. 

— Onda će Miu samo cvijeće dobiti za rođendan! 
Od mene pravo, a od Cotije naslikano! Kako će se 
radovati Miu u Beču! Samo Furetto ne šalje ništa. 

— Što bi mu i mogao poslati taj mali siromašak, 
srce moje? 

— Znam što. Svoj zub! 

Milica se htjela glasno nasmijati svojoj vlastitoj 
zamisli, ali joj Pave rukom zatvori usta i pritisne je 
na stolicu. 

— Mau sada mora završiti svoje pismo. Sjedi 
mimo i odmaraj se! 

Miličini su obrazi bili ružičasti od svježeg zraka. 
Pave je pogladi. Koje li sreće što može javiti Peri, 
da su svi zdravi i da djeca divno napreduju. Mala 
hunjavica, što je Milica ima od jučer, nije ni vrijedna 
spomena. Koje li sreće što nije morala pisati, da su 
djeca dobila kašalj hripavac, ma da se Miho ozbiljno 
bojao zaraze. 

Pave je gledala laka srca u plavo, ožujsko nebo 
s putujućim oblacima, što su bili tako svijetli kao 
ništa drugo na svijetu. 

❖ 

Kad se je Pave dva dana kasnije vratila zajedno 
s djecom sa uobičajene poslijepodnevne šetnje, čula 
je Dušana kako očajno plače. Ona otvori vrata male 
sobice i nađe ga samog i u zaprljanim pelenama. Po¬ 
mislila je, da je Santa u kuhinji, ali je tamo ne nađe. 
Vizza je bila začuđena što gospođa majorica ništa ne 
zna o Santinom odlasku. Gospođin je Vianello bio 
došao po svoju ženu i ona je ponijela i svoj kovčeg. 
Santin je muž već na pokladnu nedjelju pričao, da 
je obolilo njihovo malo dijete i nagovarao ženu da 
se vrati kući. Ali da ona nije ni obavijestila gospođu 
majoricu! Kako će sada hraniti malog Dušana? 

Pave je ostala bez riječi. Nije mogla vjerovati da 
je Santa napustila svoje dojenče i još se nadala da 
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će prije ili kasnije pozvoniti na vratima i s mnogim 
ispričavanjem preuzeti ponovno svoju dužnost. Me¬ 
đutim je sama očistila malog Dušana, koji se sav 
crven u licu neprestano derao, i previla ga u čisto 
rublje, pogledavajući svakog časa na vrata u nadi 
da će sada naići Santa, otkopčati svoj crni prsluk i 
pružiti dječaku svoju poput sedefa bijelu sisu s pla¬ 
vim žilicama. Ali kad su se otvorila vrata, ušle su 
samo male djevojčice, koje su došle da vide zašto 
tako očajno plače mali braco. 

Pave uzme dojenče u naručaj i ode prijeko Giu- 
seppini. Kad je ova doznala novost, podigla je silnu 
viku, izjavivši da joj je Santa oduvijek bila sumnjiva 
i da joj se može pripisati svaka zla namjera. Sada je 
trebalo u prvom redu pronaći kakvu-takvu hranu 
za Dušana i ona je požurila u kuhinju da skuha kašu 
od salepa, kojom je tjednima hranila maloga Mira 
kad nije više podnosio njezino mlijeko. Uostalom, 
trebalo je pokušati da uhvate odbjeglu Santu! Rizzi, 
hvala Bogu nije na kraju svijeta. Možda će Mihi biti 
moguće da se odveze tamo jednog od narednih dana. 

Bepi je pozorno razmiješala u vodi bijeli prah i 
prokuhala tu mješavinu. Onda pokuša da nahrani 
njome Dušana, koji nakon ponešto začuđenog odbi¬ 
janja prihvati neobičnu hranu. Pave je međutim usta¬ 
novila, da Santa doduše nije ponijela svu svoju robu 
ali ipak najveći dio, i obje su žene uzbuđeno ras¬ 
pravljale o nevjeri dojkinje i o svim posljedicama što 
ih je to moglo imati za Dušana. Inače tako ravno¬ 
dušna Bepi morala je priznati, da je ta neočekivana 
nezgoda prava nesreća, kojoj se posljedice još ne 
mogu predvidjeti. Miro i Milica sjedili su zlovoljno 
u blagovaonici. Oboje su bili nešto prehlađeni i Pave 
im je svaki čas morala brisati mokre nosiće, dok se 
je Bepi brinula oko dojenčeta. 

Vizza je bila pozvana na strogo preslušavanje. 
Da li je Santa već na pokladnu nedjelju imala na¬ 
mjeru da ode? 

Ne, onda je tek doznala od svog muža, da je nje- 
zila mala, sedam mjeseci stara djevojčica bolesna i 
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bila je uznemirena zbog toga. A danas popodne je 
ponovno došao njezin muž, upravo kad je gospođa 
bila legla, a gospođa majorica otišla s djecom na 
šetnju. Vizza je mislila da je on morao vrebati pred 
kućom na povoljan čas. Rekao je, da se je stanje nji¬ 
hove male pogoršalo, a njegova se sestra ne razu¬ 
mije u njegovanje, pa zato mora Santa da se vrati 
kući. Santa je odgovorila, da ne može napustiti do- 
jenče koje hrani i koje je upravo počelo lijepo na¬ 
predovati. Oboljet će ako ostane bez njezina mlijeka. 

Za ime svih Svetaca Božjih, uskliknuo je na to 
njezin muž, zar joj nije vlastito dijete milije od tu¬ 
đeg! Zar je tako pokvarena žena i zar se možda 
uopće i ne misli više vratiti svojoj kući? Ako više 
nema srca za njega i za svojuj djecu i više voli ljen¬ 
čariti po gospodskim kućama, onda neka samo osta¬ 
ne gdje jest, kad joj se tu toliko sviđa! 

Tada je Santa zaplakala i jecajući odgovorila 
svom mužu, da je poludio. Nije li otišla tuđim ljudi¬ 
ma samo zato da bi njemu pomogla i zaradila no¬ 
vaca za gradnju nove staje? Ali ako je mala bolesna, 
onda će se vratiti. 

Otišla je k Dušanu, po svoj ga je prilici još je- 
damput nadojila, a zatim je otišla sa svojim mužem 
niza stepenice. Rekla je Vizzi da ide samo malo 
pred kuću i da će se odmah vratiti. 

Za vrijeme svog razgovora nalazili su se supruzi 
Vianello u kuhinji, a ona, Vizza, spremala je u bla¬ 
govaonici posuđe i pribor za jelo. Kroz poluotvorena 
vrata čula je samo odlomke razgovora, a ostalo je 
tek shvatila nakon Santina odlaska. 

A zašto, za milost Božju, nije Vizza smjesta po¬ 
zvala nju, svoju gospodaricu, izdere se Bepi na raš¬ 
čupanu djevojku. Je li potpuno izgubila pamet ili je 
možda radila u dogovoru sa Santom? 

Sada je Vizza briznula u silan plač. Kako to samo 
može signora i pomisliti! Što to ona misli o njoj! Ona 
u početku nije shvatila čitavu stvar i nije se usudila 
probuditi signoru. Uostalom, da, ona to priznaje, bo¬ 
jala se malo i Santina muža. Osim toga, tako joj pre¬ 
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svete bogorodice, nije mogla vjerovati da će Santa 
samo tako otići. Mislila je — o Bože, što da samo 
kaže kako bi joj vjerovali! — mislila je da će se 
Santa vratiti i dogovoriti se s gospođom majoricom 
i sa gospodinom doktorom. Ali sada, kad je već za- 
noćalo, vjeruje i sama, da je Santa zbilja otišla 
svojoj kući. 

— Dakle, ponijela si se kao prava glupača, kao 
kakvo dijete i sasvim nevaljao stvor! Uvijek sam 
mislila da si nam malo odana, pa i tvoja je tetka 
toliko pričala kad te je dovela k nama, kako si uvi¬ 
jek bila dobro i pametno dijete. A sada? Mala bi se 
Milica pametnije ponijela nego ti! — Te je optužbe 
Bepi s najvećim prezirom sasula Vizzi u lice i zavr¬ 
šila pozivom da prestane s tim glupim šmrcanjem i 
to smjesta, jer time ne će ništa popraviti i neka pođe 
gore i upita gospođu Zanoner, bi li htjela sići k njima 
na časak. 

Gospođa je Biba došla smjesta i saslušala namrgo¬ 
đenim čelom izvještaj o Santinu bijegu. Da, to je zlo, 
vrlo zlo. Dojkinjama se ne smije dopustiti da se sa¬ 
stanu sa svojim muževima, jer je inače svemu kraj! 
U Motti će se vrlo teško naći dojkinja i ona u ovoj 
čas ne zna ni za jednu poštenu ženu, koja bi mogla 
doći u obzir. Razmislit će još. Možda će Bianca ne¬ 
koga naći u Oderzu. Za sada može kaša od salepa 
za nuždu poslužiti, a u najgorem će slučaju morati 
pokušati s kravljim mlijekom. 

— Siromašan moj mali! — uzdahne Pave. — Tako 
je to, kad majka nema mlijeka! 

— A što je s ovima? — upita gospođa Biba i po¬ 
kaže podbradkom na Miru i Milicu, koji su se suznim 
očima i šmrkavim nosićima plačljivo vukli naokolo. 
— Čini mi se da ih treba spremiti u krevet! 

Sada je Miro još i zakašljao. 

— Zar su možda zbilja ulovili hripavac? — pro¬ 
muca Pave tiho. 

— Ni govora, već nekoliko dana imaju sasvim 
bezazlenu hunjavicu, — odgovori Bepi odlučno, ali 
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je gospođa Biba podigla obrve kad je sada i Milica 
muklo i teško zakašljala. 

* 

Jest, oboljeli su od hripavca. Već te iste noći 
ustanovio je to nesumnjivo Milio, koji se kasno u 
večer vratio od nekog bolesnika i s velikoin srdžbom 
saslušao priču o Santinu nestanku. Naredio je da Mi¬ 
lica spava sama u bivšoj Santinoj sobici, kako ne bi 
zarazila mlađu braću, ali je odmah dodao slabim smi¬ 
ješkom da to ionako ne će koristiti, jer se djaca po 
danu ne će moći sasvim odijeliti jedno od drugog. 
Sudbina mora ići svojim tokom, a on bi najradije sam 
sebi skinuo glavu, što ih je na pokladnu nedjelju ne- 
znajući izložio takvoj zarazi. 

Dušan, naučen na Santinu popustljivost, budio se 
više puta tokom noći i prisilio Pavu da svaki put 
ustane, naloži pomoću papira malu vatru na kuhinj¬ 
skom ognjištu i uvijek iznova pregrijava kašu od sa- 
lepa. Cotia je mimo spavala, ali je Milica prodorno 
kaši jala. Kad se je P^ve upravo vratila iz kuhinje, 
čula je plač djeteta, požurila u sobicu i našla Milicu 
svu očajnu u svom krevetu. 

— Mau, Mau, nisam kriva! Ne ljuti se, Mau! Sve 
je uprljano. Morala sam tako jako kaši jati i poblju- 
vala sam sav krevet! — Dijete je sa zaprepaštenim 
gađenjem promatralo zaprljani pokrivač, držalo ru¬ 
čice s raširenim prstima očajno u vis i gledalo za¬ 
strašeno i molećivo majku, koja je u svojoj sobnoj 
haljini, dršćući od zime stajala do njegova kreveta. 

— Sirota moja djevojčice, što ti se to dogodilo! 
Čekaj samo, Mau će to odmah počistiti! 

Pave je potrčala po vodu i krpe, dok je Dušan 
započeo upravo očajnu dreku, a Pave, naviknuta da 
smjesta udovolji svim zahtjevima dječaka, nije više 
znala što bi najprije uradila. Dok se je trudila da 
očisti Miličin krevet i da ga presvuče čistim rubljem, 
prisluškivala je tjeskobno ljutitim glasovima što su 
izlazili iz Dušanovih otvorenih ustiju i sjetila se riječi 
gospođe Bibe: »Odgajate sebi malog tiranina!« 


224 


Netko je tiho pokucao na vratima. Bila je to do¬ 
bra Vizza, koja je čula viku i hodanje i došla sa još 
uvijek uplakanim licem pogledati, bi li mogla pomoći 
gospođi majorici. S nekoliko spretnih kretnja i uz 
umirujuće i srdačne riječi, presvukla je Miličin kre¬ 
vet, dok se je Pave pobrinula za malog vikača. Dok 
mu je davala iz flašice sivkastu kašu, vidjela je kako 
Cotia sneno žmiri sa svog jastuka. 

— Mau, zašto gori svijetlo? Moramo li već usta¬ 
ti? — upita svojim sitnim, snenim glasićem. 

— Umiri se, Cotietta, anđelčiću moj, — dovikne 
joj majka. — Legni i budi dobro dijete! 

Mala reče začuđeno: —- Dakle je još noć? — pa 
opet poslušno legne. 

Tada je Pavu obuzela upravo divlja nježnost za 
to milo dijete, da je s toplom bocom u ruci otrčala 
Cotiji i strasno je izljubila, šapćući u njezino od sna 
vruće uho: — Cotia, moja Cotia, samo mi ti budi 
zdrava! 

Kada su djeca opet mimo fjišući ležala u tami i 
Pave pokušala da se opet ugrije pod svojim pokriva¬ 
čem, odzvanjala je još uvijek u njezinoj duši ta usrd¬ 
na molba: »Da samo Cotia bude zdrava! Da samo 
Cotia bude zdrava!« 

Po danu bi se Milica zadržavala kod Mire, da ne 
zarazi braću, pa se Cotia bez svoje sestrice osjećala 
vrlo osamljeno. Svaki čas bi potrčala do vrata u 
nadi, da će iTgledati Milicu. Gospođa bi je Biba često 
odvela k sebi, ali i kod nje su bile stare igre tužne, 
jer se je morala igrati sama. 

* 

Ali već dva dana nakon oboljenja Milice, ušla je 
gospođa Biba k Pavi, vodeći Cotiju za ruku. 

— Može se mimo igrati s Milicom, — reče la 
padrona di časa, — i ona ga ima! Ne žalostite se, 
tako ćete bar sve obaviti u isti mah! 

— O dio! — uzvikne Pave. — Možda se varate, 
gospođo Biba! Mogao bi to biti drugi, običan kašalj. 
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— Pouzdajte se samo u moj sud, ja se nažalost 
razumijem u kašalj hripavac. Nije tako dugo da su 
ga imale sve moje tri djevojke. Je li gospodin Miho 
kod kuće? 

Mihe još nije bilo. Pave, koja je upravo svršavala 
hranjenje Dušana, ponudi gospođi Bibi mjesto i po¬ 
digne Cotiju na svoje krilo, 

— Kako ti je, Cotietta? Zar si zbilja kašljala, 
anđelčiću moj? 

— Jesam, ali to ne smeta. Sada smijem opet 
k Milici. — Prislonila je svoje lice na Pavino rame 
i smiješkala se sretno. 

— Upravo je dirljivo, kako se vole ove male 
sestrice! Moje su se uvijek prepirale. Ali što je to 
s vama, gospođo Pave? Izgledate vrlo loše. Vi ste 
najbolesniji od sviju i trebalo bi da se njegujete i 
odmarate, a sada ne možete ni mimo spavati, je li? 
Morate ustajati usred noći i grijati bočicu za gospo¬ 
dina sina! A kćeri vam priređuju pravi koncert kaš- 
ljanja, zar ne? Prava je nesreća, što je ta Santa 
upravo sada pobjeglđ. 

— Miho je u tragu nekoj dojkinji iz Quartarezze. 
Moram se strpiti, dok ova ne dođe. 

Cotia je još uvijek sjedila mimo, naslonivši gla¬ 
vicu na Pavin rukav. 

— Jesi li umorna, Cotia, hoćeš li u krevet? 

— Da, gospođo Pave, spremite je u krevet, to će 
biti najbolje. Već je jela, Carlotta joj je priredila 
dobru kašicu, je li, Cotia? I ona je poslušno sve 
pojela! 

— Tako ste dobri, gospođo Biba, tako ste dobri! 
Kad ću vam se ja, sirotica, moći bar malo odužiti! 

— Pst! Ne govorite gluposti! Zar mi ne ćete da 
priuštite malo svoju Cotiju? Sada mogu opet sva 
djeca dolaziti k meni gore, kako bi ovdje mala signo- 
ra imala malo više mira. A sada, laku noć svima, laku 
noć! 

Na vratima se gospođa Biba sukobi s Vizzom, 
koja je ulazila, 
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, j^ CC j un . a J e ttera! — reče dobra djevojka, sja¬ 
jući od radosti, jer je znala s kolikom čežnjom go¬ 
spođa majonca očekuje plavkasta pisma iz Beča. 
v , to, vidite, gospođo Pave, tu vam je dolepr- 
sala utjeha! — dobaci joj gospođa Biba na odlasku, 
ispunjenu veseljem što se smjela opet igrat s Mirom 
i Milicom Djeca su sjedila na sagu u blagovaonici, 
kamo su bila dovukla sve svoje lutke i igrala se 
jer se je i ona veselila, da je ipak ta sirota mala že- 
mca A toga dana doživjela još i neku radost. 

Ali, nažalost, u Perinu pismu nije bilo ništa ra- 
dosno. Doduše, ljubežljivo je i usrdno pitao za Pavi- 
no zdravlje i slao mnogo nježnih pozdrava djeci, ali 
je uz slabo svijetlo svijeće koje nije olakšavalo či¬ 
tanje Perina sitnog i nježnog rukopisa, Pave na 
drugoj strani pročitala ovo: 

»Otkad sam ti zadnji put pisao, imao sam ponov¬ 
no vrlo teških neugodnosti s mojim pretpostavlje nim 
i vec vidim, da to ne će moći dugo potrajati tako. 
f a . me ? e c ® bltl najbolje da se povučem. Previše 
trpim i svaka me malenkost prekomjerno uzbuđuje. 
Ud sedmoga do danas (pismo je bilo datirano 16 . 
ozu,ka) proživio sam vrlo mučne dane, pa sam zbog 
oga tako nervozan, da se sav stresem na svaku, pa 
i najmanju buku.« p 

»Previše trpim!« Siromašni, siromašni Pero! Da 
bi mu samo mogla pomoći! Ah, danas je njegov ro¬ 
đendan, možda ga je malo utješilo cvijeće njegove 
,e ? e :. x . 1 .. u sljedećem pismu morat će ga ponovno 
rastužiti viješću o hripavcu. Dragi, jadni, daleki Pero! 
iNikad nije bio toliko nervozan i mora da mu je zaista 

• g u’ i °„ št ? , to sam P riz naje, smeta svaka i 
najmanja buka. Kad bi mu samo mogla javljati dobre 
vijesti, pisati mu o lakim, svijetlim, vedrim stva- 
nma! A tako će morati da piše o bolesti djece i bit 
ce prisiljena ponovno zatražiti novaca od svog muža, 
jer unatoč njezine štednje nije izlazila na kraj sa 
on slao. Zar nigdje nije bilo nade, 
mg je kakav izlaz? Zdvojno položi pismo na noćni 
ormarić i počne spremati djecu na počinak. 
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Noć je bila nemirna. Obje su djevojčice silno 
kašlj ale, a Dušan, kojemu nova hrana nije više dosta- 
jala, satima se je derao. Pave je s njim šetala po sobi, 
rasvijetljenoj samo titravim plamenom svijeće, pje¬ 
vuckala mu i njihala ga na rukama. Uz to je pokuša¬ 
vala, da mu stavi u usta komadić peruničina korijena, 
koji rado griskaju djeca kad dobivaju zube. Prepla¬ 
šila se kad je hodajući amo tamo slučajno ugledala 
svoju sliku u zrcalu. Nikad još nije imala tako tamne 
kolobare pod očima, nos joj je šiljasto stršio, a kosa 
se bila neuredno ovjesila oko blijedog lica. Oduvijek 
je Pave slabo podnosila noćno bdijenje, njezina je 
nježna, boležljiva priroda zahtijevala mnogo sna da 
bi sačuvala svoju snagu. Od Santina odlaska nije 
imala više ni jedne mirne noći, a i po danu je bila 
mnogo zaposlena. I dok je tako hodala, mljaskajući 
tiho jezikom da bi umirila dojenče, i sve se polaga¬ 
nije kretala kao da lebdi, jer je vika djeteta pola¬ 
gano postajala sve slabija, pa se je nadala da će ono 
skoro zaspati, spopadne je odjednom mutna i bolna 
tjeskoba. Hoće li izdržati njezina snaga da odnjeguje 
dojenče i dvori obje bolesne djevojčice, dok se ne 
nađe kakva pomoćna sila? Ne će li nešto propustiti, 
zaboraviti? Da li će uvijek potpuno vladati sobom, 
biti uvijek strpljiva, dobra, blaga i vedra, kao što je 
trebala da bude prema bolesnoj i slaboj djeci? Ne će 
li ponovno izbiti njezina vlastita bolest i shrvati je, 
ne će li je umor onesposobiti a noćno bdijenje pomu¬ 
titi njezin pogled? Klonulost je crna sve više rasla u 
njoj, poput crne vode općeg potopa, koja će poplaviti 
svu zemlju i progutati kuće i ljude. I kad je Dušan 
uistinu zaspao, pa ga je tiho položila u njegovu koša¬ 
ricu i sama legla u krevet, dizala se ta poplava u 
njoj sve više i više. I nije se dalje branila od nje, nego 
se prije no što će usnuti, potpuno predala njoj kao 
svom sopstvenom elementu. 

Kao što ima ljudi, koji su rođeni nijemi, a drugi 
opet slijepi, kao što neki ne osjećaju mirise, a drugi 
od rođenja imaju jednu kraću nogu, tako se i lijepa 
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Pave bila rodila s jednim nedostatkom, koji je bio 
gori od bolesna oka ili od hrome noge, ma da je nje¬ 
zina vanjština bila toliko lijepa, da je osvajala sva 
srca i bila opjevana u mnogim pjesmama i to ne samo 
od njezina bogodanog Pere. Ona nije bila sposobna 
nadati se. Nije se mogla nadati ni u Boga, koga nije 
poznavala, ni u svoju vlastitu snagu. Pobožnost u 
kojoj su je bili odgojili, bila je samo površna. Pozna¬ 
vala je zapovijedi i pobožne običaje, ali nije shvaćala 
njihov smisao. Nije se umjela moliti Bogu. Znala je 
doduše zdvojno dozivati Boga i moljakati kao što 
dijete moli za komadić kruha, ali nije znala da onaj, 
koji se uistinu moli Bogu i umije da se zadubi u nje¬ 
govu slavu, svojim poniznim zadubljivanjem osvaja 
za sebe dio vječne snage Božje. Ona je jedino znala 
reći: »Daj mi!« ili »Očuvaj me, Bože!« Ali nije znala 
da mu govori: »Uzdigni me k sebi, daj da uđem u 
Tebe i da slabe klice mojih bijednih snaga izniknu 
u toplini Tvog daha i da se rascvjetaju!« A jer nije 
poznavala Boga i nadu u njega, nije poznavala ni 
samu sebe i nije se uzdala u svoju vlastitu snagu. 

Ležala je pokopana pod teškim vodama, umorna 
i obeshrabrena. Spavala je duboko i teško, nikakvi 
šareni snovi nisu unijeli malo vedrine u njezinu zadu- 
bljenost, nijedan tračak radosti nije izvana mogao da 
prodre u njezinu tamu u kojoj je bila kao zasuta. 

Probudila se je tek kada je čula da Cotia plače. 

Pred prozorima se ukazala zora. Kad je bosa dotr¬ 
čala Cotiji, opazi da je dijete u snu odbacilo pokri¬ 
vač i ležalo nepokriveno s golim nogama u tankoj 
košuljici. Cotia je bila sasvim hladna, Pave uhvati 
pokrivač, zamota dijete i odnese ga u svoj vlastiti 
topli krevet. 

— Cotia, slatka moja, dragi moj mali anđelčiću, 
dođi i ogrij se kod svoje Mau, 

Pave zagrli dijete, položi njegovu glavicu na svoju 
ruku, trljala je i gladila malo, oblo smrznuto tijelo i 
neprestano šaputala: 
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— Sirota Cotia! Zebla je, a zločesta, zločesta Mau 
to nije primijetila! Samo se nemoj razboljeti, Cotia 
moja. Ogrij se, ogrij se kod svoje Mau! — I tako je 
šaptala, dok nisu obadvije ponovno usnule. 

Idućeg je jutra Cotia opet bila sasvim vedra i sva 
ispunjena veseljem što se smjela opet igrati s Mirom 
i Milicom. Djeca su sjedila na sagu u blagovaonici, 
kamo su bila dovukla sve svoje lutke i igrala se 
»obitelji«. Miro je bio ujak Toni, Milica je bila Bepi, 
a Cotia Pave. 

— Ja hoću biti Mau, — bila je rekla, raširivši 
pri tome svoje oči i tiho se smješkala. Onda je uzela 
svoju lutku Maddalenu u naručaj, zibala je i pjevala 
joj, a poslije je dovukla jastuk s kanapea i položila 
na njega svoju lutku, šapćući joj: — Je li ti zima, 
Cotia? Spavaj, anđelčiću moj!« 

— Mislila sam, da je Maddalena Dušan, — reče 
Milica. 

— Ona je i Dušan i Cotia. Cotia spava s Mau u 
krevetu. To smije samo Cotia. 

Zakopala je svoje lice u šaren, križićima izvezeni 
jastuk i zagrlila lutkicu objema rukama. Miro i Milica 
su međutim upriličili posjetu kod neke izmišljene 
signorine Mariette, koju nitko nije mogao da vidi, ali 
s kojom su vodili duge i ozbiljne razgovore, nakon što 
su se nehajno i polagano bili prošetali sobom i tra¬ 
žeći ulaz zakucali na vrata ormara. 

— A sada idemo kući, a Pave nam mora skuhati 
kavu, — najavi Miro i povuče sestričnu, koja je le¬ 
žala na jastuku, za rukav. Sada se pokazalo, da je 
ona bila uistinu zaspala, a ne samo u igri. Kada se je 
probudila, rasplakala se, počela silno da kašlje i tra¬ 
žeći pomoć dotrčala Pavi, koja je zadrži kod sebe. 
U podne nije htjela jesti, a cijelo je poslije podne 
spavala. Kad je došla večer, sjedila je tužno i plač¬ 
ljivo sad tu, sad tamo i naslanjala bi se na Pavu kad 
god bi mogla. Bila je blijeda, a lišće joj je izgledalo 
izmučeno i kao ostarjelo. 
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Dok su Cotiu svlačili, uhvati je odjednom drhta¬ 
vica, tužila se da zebe, tresla se i cvokotala zubima. 
Uz to joj je lice gorjelo od vrućine. 

— Pozovi ujaka! — dovikne Pave Milici. Klečala 
je pred Cotijinim krevetom i pokrivala je mnogim 
pokrivačima. 

Miho, koji se upravo vratio kući i bio još u zim¬ 
skom kaputu, uđe u sobu. Bacio je pogled na dijete: 
— Pa to dijete ima zimnicu. To je zlo! Zar se je pre¬ 
hladila? Neka Vizza smjesta priredi grijalicu za 
krevet! 

Pave je stajala kao ukopana i nije rekla ni riječi. 
Dakle, Cotia je ove noći navukla na sebe tešku bo¬ 
lest, dok je nemarna majka spavala i nije opazila da 
njezino dijete golo leži u ledenoj sobi! 

— Ostalu djecu moramo otstraniti, da bude mira. 
Možda bi Milica mogla spavati gore kod gospođe 
Bibe. Bepi će se brinuti za Dušana. Možeš li još da 
bdiješ, Pave? 

— Ako je Cotia bolesna ... ! 

— Zamijenit ću te kasnije. Malo moram spavati, 
inače ne bih sutra mogao obaviti svoj posao. Upravo 
sada ima toliko bolesnih ljudi! 

— Dobri Miho! Ali reci mi, što je Cotiji? 

Miho podigne malo ramena i sjedne na rub kre¬ 
veta. Pregledavao je dijete i osluškivao njegovo di¬ 
sanje, a čim je zimnica malo popustila, naložio mu 
da pokaže jezik, koji je bio prekriven debelom, bi¬ 
jelom naslagom. 

— Ne može se još reći ništa određeno. Ali se 
bojim, da bi mogla nastati upala pluća. To je česta 
pojava, ako uz hripavac dođe još i nagla prehlada. 
Reci mi samo, Pave, kako se je mogla Cotia tako 
prehladiti? 

— Noćas je bilo vrlo hladno u sobi. 

— Zar se je otkrila? 

Pave opet nije odgovorila. Naslonila se očajna 
lica na stup kreveta i zurila u Cotijine svjetlucave 
oči i užarene obraze. 
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Po brzom Mihovom naređenju odmaknuli su Pa- 
vin krevet od zida i priredili ga za Cotiju. Dječje 
je krevete sam liječnik s Vizzinom pomoći odgurao 
u malu sobicu, pa mjesto njih izvukao za Pavu ka¬ 
nape, na kojem je prije spavala Santa. Soba je sada 
bila posve izmijenjena i mnogo prostranija. To nije 
više bila ona svagdašnja prostorija, koja je ove zime 
služila Pavi i njezinim kćerima kao spavaonica, gdje 
je preko dana sjedila kraj prozora, šivala, krpala ili 
pisala Peri i odakle je promatrala beskonačno pada¬ 
nje kiše ili jasno plavo nebo vjetrovitih dana. Soba 
je bila izmijenila svoj izgled kao i svoju dušu. Ta 
soba nije više bila ništa drugo, nego ruho, posuda, 
ljuska za Cotijinu bolest, koja je u njoj gorjela, grcala, 
stenjala, neprekidno mijenjajući lice i koja se brzo 
pogoršavala. 

Smišljeno, brzo i brižljivo naredio je Miho — i to 
neka Vizza zapamti! jer će gospođa majorica imati 
drugog posla — da oko naložene peći moraju uvijek 
visjeti vlažne plahte. Na peći gore mora stajati lonac 
s vodom, a isto tako se mora neprestano isparivati 
voda na novom kuhalu na žestu, što ga je upravo bio 
nabavio i koje je omogućivalo da se ugrije hrana za 
Dušana, a da nije bilo potrebno naložiti vatru na 
ognjištu. 

— Zrak mora uvijek biti vlažan i svjež, čuješ li, 
Pave? Otvaraj uvijek od vremena na vrijeme pomalo 
prozor, ali Cotia ne smije zepsti. Ako njezinim boles¬ 
nim plućima dovodimo čisti i vlažni zrak, onda joj 
zaista pomažemo. Ima malo bolesti, Pave, kod kojih 
tako mnogo ovisi o bolničaru, kao kod upale pluća. 

Miho je to rekao da podstrekne Pavu i probudi 
svu njezinu snagu. Ali čim je to izrekao, već je i po¬ 
žalio. Zar je to smio reći Pavi, koja je uvijek bila 
spremna da samu sebe optužuje i koja je samu sebe 
smatrala nesposobnom i nevrijednom? Da li bi ikada 
prestala da sama sebi predbacuje, ako bi.. . Nije se 
usudio da ovu misao zamisli do kraja. 
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— Ali što se može još učiniti? Što još? Miho, ne 
napuštaj me! 

Pave padne šurjaku oko vrata i gorko zaplače 
s glavom na njegovu ramenu. 

—Umiri se, Pave! Mi ćemo sve učiniti, sve! Co- 
tija je zdravo dijete i preboljet će. Ali, moramo sa¬ 
čuvati razboritost, moramo joj pomoći. Neka donesu 
kvasca od pekara, pa ćemo joj time omotati noge, 
da bi joj to izvuklo groznicu iz tijela. Ja ću u ljekarni 
dati prirediti lijek od korijena jaglaca i crvene pu- 
stikare, sam ću to reći ljekarniku, kako bi ga pri¬ 
redio što pažljivije. 

— Ne će da uzima ništa, sve odbija. I taj kašalj, 
taj strašni kašalj! 

Sa Cotijinog kreveta čuo se kašalj, zviždao je, ste¬ 
njao i strahovito mučio dijete. 

— Mau, tako me boli! U leđima me boli! 

Pave je grizla usnice u svom očaju. 

— Miho, zar ne možemo ništa poduzeti protiv tih 
bolova? 

— Treba vlažnog zraka! Čistog zraka! Kvasca! I 
lijek! Bolovi su samo simptomi; mi moramo suzbijati 
samu bolest. Samo hrabro, Pave, hrabro! Mi ćemo će 
već izvući! 

Sat za satom sjedila je Pave na rubu Cotijina kre¬ 
veta i promatrala dijete, što se zatvorenih očiju ba¬ 
calo s jedne strane na drugu i njegov joj je prodoran 
kašalj parao srce. Neprestano bi se saginjala pred 
peć i podržavala vatru, močila velike plahte u vruću 
vodu, cijedila ih i vješala ih oko peći, da se iz njih 
dizala tanka para, što se je širila po sob: u slabom 
svijetlu svijeće. 

Kvasac, koji je Cotijine male nožice pretvorio u 
nezgrapne, smeđe grude, malo je umirio dijete. Kad 
su konačno došli svečani jutarnji satovi, najsamotniji 
i najočajniji, ležalo je dijete mirno i disalo slobodnije. 
U dva sata došao je Miho i zamijenio je. Prisilio je 
Pavu da legne i ona smjesta zaspi, ali je i njezin san 
bio lagan poput istrošene svile nije je zaogrnuo 
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čvrsto i toplo, već je ležao nad njom lagan i pro¬ 
ziran. Ni u snu nije prestajala da se sjeća Cotijine 
bolesti i kad bi ona zakašljala, osjetila bi to do 
dna svoje duše, činilo joj se da je progone i tjeraju 
neki neprijatelji. Onda bi se opet našla u nekoj ne¬ 
običnoj pustoj prostoriji sa stranim osobama, dugo¬ 
kosim ženama u sivim haljinama i starcima bez bra¬ 
de, pognutih leđa i dubokim borama na licu. Sjedili 
su u sablasnoj osamljenosti, nisu govorili, samo su 
buljili svojim tužnim pogledima u tamne zakutke. 
Ove se je tjeskobne slike Pave sjećala i kasnije, kad 
je noć već bila prošla i kad je ponovno sa strahom 
započela brižnim njegovanjem Cotije. 

Zlo je bilo što je dijete odbijalo svaku hranu. Čitav 
dan se bacalo s jedne strane na drugu, nemirno i uža¬ 
reno i teško dišući, a kad bi ga uhvatio kašalj, tužilo 
se na bolove i probadanja u leđima. Inače nije ništa 
govorila, a kada bi se Pave približila sa šalicom 
vrućeg mlijeka pomiješanog s medom ili s kriškom 
naranče ii s komadićem biskvita, odgurnula bi inače 
tako blaga Cotija njezinu brižljivu ruku tako grubo, 
da bi se mlijeko prosulo, a slatki bi zalogaj pao na 
pod. Bilo je nemoguće uliti joj lijek u usta, a Miho 
je na to upravo polagao toliko važnosti. 

Od vremena na vrijeme bi dolazila Bepi i slala 
sestru da se odmori. Njezina je pojava još bila vitka, 
ali se po njezinu blijedom nabuhlom licu već moglo 
naslutiti da je trudna. Sjedila je upravno na krevetu 
svoje male nećakinje i njegovala je tako brižno, kao 
da joj je vlastito dijete. Ali Pave nije više izdržala 
da bude udaljena od bolesničkog kreveta, već nakon 
nekoliko časaka skočila bi nervozna sa kanapea i 
šćućurila se do Cotije uhvativši ujedno Bepine ruke, 
moleći je: — Ostani ovdje! — Jedamput su se lagano 
otvorila vrata i gospođa je Biba ušla na vršcima 
prstiju. Nosila je lončić s ukuhanim breskvama. Kad 
je čula da Cotija odbija svaku hranu, reče: — Pu¬ 
stite me k njoj. — Prinijela je žličicu k ustima dje¬ 
teta i pokušavala uliti slatki sok među čvrsto stisnute 
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zube, tepala je Cotiji tihim, milim glasom, šalila se i 
vabila. Ali bolesno je dijete samo odbijalo malim, 
brzim kretnjama glave i nije otvarala usta. Na vra¬ 
tima je stajala s uplašenim licem Milica. Doviknula 
je: — Cotietta! — i domahnula sestrici. Ova se slabo 
nasmješila i odmahnula natrag. Onda je la padrona 
di časa opet nečujno izašla iz sobe i povela Milicu 
sa sobom. 

Tako je prošla prva noć i prvi dan Cotijine 
bolesti. 

U drugoj je noći groznica malo popustila. Prema 
jutru zahtijevalo je dijete da pije i Pave mu dade sok 
od naranče, u koji je bila pomiješala malo onog 
lijeka. Cotia je pohlepno pila i opet zaspala. U jutro 
nije više bila tako vruća i lice, što je dan prije bilo 
tako užareno, sada je bilo blijedo, samo na njezinim 
izbočenim obrazima bile su crvene mrlje. Osjećala se 
lagodnije, pa je tokom dana bilo moguće da joj se 
nekoliko puta da malo mlijeka i voćnog soka. Mnogo 
je kašljala, ali se Pave malo ohrabrila, bolest joj se 
sada činila manje strašna i manje teška. Dijete, koje 
je prvog dana bilo kao izmijenjeno, opet je donekle 
bilo ona stara Cotia. Poslije podne je zahtijevala 
svoju lutku i položila je do sebe na jastuk: — Mad- 
dalena je Cotia, a Cotia je Mau! — tumačila je svom 
ujaku, koji je pristupio krevetu i pipao joj bilo. 

— Već je bolje, Miho, zar ne? Izgleda svježija i 
mnogo je mirnija. 

— Da, čini se. Nadajmo se. Jesi li već pisala Peri 
o Cotijinoj bolesti, Pave? 

— Pisat ću tek kad Cotia ozdravi. 

Miho pogleda svoju šurjakinju poluzatvorenim 
očima, ali ne reče ništa. Bio je donio svoju liječničku 
torbu i vadio iz nje svakakve predmete iz stakla i 
kovine. 

— Moramo joj malo pustiti krv. Molim te, dođi 
ovamo i pomozi mi! 

Cotiji se vrlo svidjelo, kad je planuo pamuk, koji 
je bio namotan na žicu i namočen žestom, mimo je 
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pustila da joj stave staklene kupice i nije plakala, 
kad su malim nožićem zarežali u njezino meso, koje 
je počelo krvariti. 

Ali je pred večer opet sva gorjela i treća je noć 
bila gora od prijašnjih. Cotia se nemirno bacala amo 
tamo, i dok je kašalj sve češće i jače provaljivao iz 
njezinih grudi, lice joj se bolno grčilo, a u stankama 
između dva napadaja kašlja očajno je stenjala. Kasnije 
u noći počela je govoriti nesuvislo, muklo i nejasno, 
otvarajući jedva usnice, tako da Pave, koja ju je 
promatrala s užasom, nije mogla razumjeti ni rijeci. 
Odjednom progovori jasnije. Gledala je velikim oči¬ 
ma u neku stolicu, što je stajala do nogu kreveta i 
na njoj je malo prije bio sjedio Miho, i reče razgo- 

vjetno: r 

— Miu je tu! Zašto je Miu ovdje? Sto hoće Miu 

od Cotije? 

Pave se na smrt prestrašila; — Lezi mimo, Cotia, 
spavaj, dijete moje. Hoćeš li limunadu? 

— Cotia mora zvati tatu. Miu, dođi k meni! 

— Tata je u Beču, on ne može doći k svojoj 

Cotiji. ... 

— Ali Miu je tu! Htio jc doći svojo] Cotip. 

Zašto sjedi tako daleko? 

Zaplakala je. Onda je opet zapala u nejasno bun¬ 
canje. Nekoliko časaka nemirnog sna završi mučnim 
napadajem kašlja. Odjednom sjedne u krevetu i za- 


vikne: 

— Neka ode strani čovjek! Zašto tamo sjedi 
strani čovjek? 

Miho, koji je bio malo legao, uđe tiho. 

— Zar je u bunilu? Stavimo joj opet kvasca oko 
nogu! Tako. I lijek mora opet uzeti. Digitalis će joj 
umiriti srce. Stavi joj hladne obloge, Pave! Ne uz- 
buđuj se, takav je tok bolesti. Sutra će biti lakše. 

I Pave prosjedi t e strašne noćne satove na svo¬ 
joj stolici do Cotijina ležaja. Cijeli je svijet za nju bio 
nestao, jedina stvarnost bilo je to dijete u groznici, 
hripanje kašlja, čaša s hladnim napitkom, boca s 
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lijekom i Mihin liječnički pribor, što fe ležao na 
stolu i nekako sablasno, čudno i osamljeno svjetlu¬ 
cao u slabom svijetlu svijeće. 

Ipak je konačno prodrla zora u sobu i započeo je 
dan, treći dan. 

Cotia je sada bila sasvim blijeda. Hladan je znoj 
stajao na njezinu čistom, ispupčenom dječjem čelu. 
Pave je obriše krpom, naslaže mnoge pokrivače na 
dijete i otvori prozor. Svježi, čisti, rosni zrak udari 
joj u lice. Pred njom su ležali proljetni vrtovi, kao 
da su upravo izišli iz Božje stvaralačke ruke. Prve 
su ptice zapjevale, ali iznad krovova ugledala je 
drhtavim srcem prizor neslućene veličine, a nije shva¬ 
tila što bi to moglo da bude. Je su li to bili ružičasti 
oblaci, što su tako čarobno obrubljivali nebo? Ili 
neko divovsko brodovlje, što grimizno jedri sivim 
morem? Nad trakom sive pare dizali su se smjelo 
grebeni i hridine, šiljci i zupci, dizali se praiskonski 
smjelo — i Pave odjednom shvati, da bi to mogle 
biti jedino Alpe o kojima je čula, da udaljenosti po¬ 
zdravljaju svojim vječnim vrhovima poput grandioz¬ 
nih glava bogova. Unatoč očajnog bola, što joj je iz¬ 
jedao srce i unatoč ludog straha i svoje krajne izne¬ 
moglosti. Pave je na čas uživala u toj čarobnoj slici. 
Onda zatvori prozor i vrati se u sivu sobu, gdje je 
tinjala svijeća, žarila se peć i visjele mokre bijele 
plahte. 

Treći dan je bio najgori dan. 

Sa blijedim, zabačenim licem hroptalo je dijete 
na jastucima. Neumorno su brižne ruke vješale svježe 
plahte, grijale vodu u kotliću, pripremale hladne 
napitke, popravljale ležaj, obnavljale obloge kvasca 
i pokušavale da uliju lijek za jačanje srca među po- 
plavjele Cotijine usnice. Cotia se teško borila. Mi- 
hino je lice bilo vrlo ozbiljno. Kad je Bepi u podne 
ušla u sobu da pomogne, činilo se Pavi da je zapla¬ 
kana, ali nije imala vremena da zapita sestru za raz¬ 
log, Bila je doduše i sama ispunjena teškom nesa¬ 
vladivom brigom, ali ovog joj je trećeg, najgoreg dana 
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bilo dano ono, što joj je dosada uvijek nedostajalo: 
ona se nadala i to toliko usrdno i čvrsto, da je na¬ 
prosto odbijala i samu pomisao na mogućnost tužnog 
svršetka, 

Bepi položi neki omot na stol: — Toni nam je 
poslao darove. — reče, — Lijepe rukavice i parfema. 

Taj dragi Toni! Ali odnesi opet te stvari. Pogle¬ 
dat ću ih, kad Cotia ozdravi. — I ne okrenuvši glavu, 
ostala je nagnuta nad Cotijom. 

Poslije podne opazi kako Cotijine ruke nemirno 
grebu po pokrivaču, a nokti su joj na prstima bili 
posve plavi. Pavino se srce zaledi od užasa i ona 
klizne do vrata, da pozove iMihu. Toga je dana bio 
ostao kod kuće, pa je zato došao smjesta, Pave mu 
pokaže plave nokte. On samo kimne glavom i reče: 
— Budi hrabra, Pave! — te počne pripremati sve za 
ponovno puštanje krvi. 

Kad se već spuštao večernji sumrak, prestraši je 
odjednom škripanje vrata, koja su se otvarala. Na 
pragu je stajala neka crna pojava, koju Pave nije 
odmah mogla prepoznati u mraku. — Tko je? — 
upita tiho i sa odbijanjem. 

— Ja sam, dojkinja, — odgovori Santa, koja je sa 
zavežljajem ut ruci htjela ući, pa je sada prestrašeno 
gledala Cotiju i promijenjenu sobu. Pave joj šapne 
neka pođe gospođi Bepi i neka ovdje ne smeta. Ali 
dok je ona za sobom zatvarala vrata, sjeti se Pave, 
kako je nekadanji dolazak dojkinje bio nalik njezinu 
sadašnjem povratku, Pave se onda bila trgnula iza 
sna, Santa je crna stajala u vratima i rekla; »Ja sam, 
dojkinja.« A Pave se bila tako prestrašila, a da i 
sama nije znala zašto. 

Cotijin je kašalj postajao sve slabiji, ali je bio je¬ 
dnako mučan. Disala je kratko i isprekidano, ste- 
njući i hropćući i Pavi se činio poput fijuka vjetra 
što na mahove prolazi kroz neku cijev. Ona je ne¬ 
prestano brisala znoj sa čela i obraza djeteta. Cotia 
se nemirno bacala s jedne strane na drugu, njezina 
glava nije ni časak počivala u miru na zgnječenim 
jastucima. Oči su joj poprimile tjeskoban izraz, prsti- 
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ćirna je prebirala po pokrivaču, odjednom je uzdah¬ 
nula nekoliko puta, a zatim je ležala mimo. 

Pave ju je promatrala s neizrecivim užasom, pala 
je na koljena, uhvatila male znojne ručice, nagnula 
Se na.d blijedim licem s plavim usnicama, što je bilo 
okruženo neurednim i vlažnim uvojcima, i moljakala: 

Cotia, reci mi nešto. Zovi me. Zovi svoju Mau. 
—Istisnula je te riječi u očajnom strahu, i nadajući 
se ipak, da će sve opet krenuti na bolje, samo ako 
dijete opet progovori, ako izusti njezino ime! 

I Cotia se zaista makne, otvori oči i izgovori 
vrlo tiho, rastegnuto i neopisivo tužno: — Mau! 

Bila je to njezina posljednja riječ. 


239 









VODA 


Najgore od svega bila je vožnja kolima. To bes¬ 
krajno sjedenje u zatvorenoj kočiji, što je vonjala po 
staroj koži i sporo se pomicala, dok su pored mut¬ 
nih prozorskih stakala polagano prolazile živice i 
polja, vinogradi i dudovi, pa konačno visoki jablani 
duge aleje, jer groblje San Giovanni leži daleko 
izvan grada. 

Miris kože i prašine odmah je snažno potsjetio 
Pavu na putovanje iz Ljubljane u Trst u kočiji go¬ 
spodina Kusmara, gdje su djeca sjedila oko nje, dok 
je Cotia na svoj tihi način promatrala strane livade 
i puteljke u živoj želji da spazi kakvu životinju, 
krave s dugim rogovima ili veselog psića. Ovo je živo 
sjećanje ponovno razbuktalo njezin divlji bol, što 
se nakon dva dana bio malo umirio i pretvorio u 
njemu ravnodušnost, ali je sada izbio još jače nego 
prije, tako da se Miho, koji je sjedio do nje, upravo 
očajno zabrinuo. Bio joj je predložio da ga pusti sa¬ 
mog na sprovod, jer bi ionako svi razumjeli njezino 
izbivanje, a ne bi se kosilo ni s običajima ni s propi¬ 
sima, ali ga je ona samo pogledala s dubokom zbu¬ 
njenošću i odbila kimanjem glave. 

Doduše, da je unaprijed znala kako će polagana 
vožnja s Cotijinim malim lijesom biti strašna, ostala 
bi možda kod kuće. Pa to stiskanje u kutu dmdajućih, 
zagušljivih kola, kojih se stakla prema običaju nisu 
smjela spustiti. I vječno razmišljanje: Nije li i ona 
osjetila ovaj kamen? Zar je istina, da je sada neosjet¬ 
ljiva, da je više nšta ne boli, da se naprotiv blaženo 
igra do Božjih nogu? Nije li se možda probudila i leži 
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plačući u tijesnom mraku i viče »Mau!«, a nitko je 
ne čuje? 

— Cotija! Cotia! — krikne Pave prodorno i po¬ 
kuša otvoriti vrata kočije, kako bi iskočila napolje. 
Miho je uhvati za ruku i strogim, prigušenim glasom, 
onako, kako je naučio još na medicinskom fakultetu 
da treba postupati prema previše uzbuđenim paci¬ 
jentima, naredi joj da šuti i da se svlada. Kad je već 
htjela prisustvovati pogrebu, onda je njezina dužnost 
da se dolično vlada i da dostojanstveno izdrži do 
kraja. Morao je sebe prisiliti na te tvrde riječi protiv 
svoje dobrodušne prirode i vlastite duboke potre¬ 
senosti, ali ga je Pavino držanje nakon smrti djeteta 
prisililo da tako strogo vrši svoju liječničku i bratsku 
dužnost. Njezini plahi pogledi, zbunjenost njezina 
govora, tvrdokornost kojom je željela da u Cotijan 
lijes položi njezinu lutku Maddalenu i neki ne baš 
osobito lijep svijetloplavi postavljeni muf, sve ga je 
to upućivalo da joj pokuša pomoći ljekovitom gru- 
bošću i odlučnošću, kako bi je svojom strogošću izveo 
iz tog ćorsokaka njezine duše i njezina uma, kuda 
ju je bio odveo — a tko bi se tome i mogao začuditi? 
— njezin preveliki materinski bol.. 

Konačno je završila ta beskrajno polagana vožnja, 
kola stanu i Pave je sa začuđenim užasom u srcu iza¬ 
šla iz zagušljive kočije u plavu svjetlost proljetne ne¬ 
djelje ispunjene cvrkutom ptica. I ma da je sjaj 
sunca bio još vrlo jak, jer je bilo tek oko dva sata 
poslije podne, za Pavu se je sve odigravalo kao u 
gustoj magli, koja nije samo zastirala sve vidljivo, 
nego i prigušila svaki zvuk i svaku riječ. Sve je Pave 
vidjela i nije vidjela: kako skidaju Cotijin mali bijeli 
lijes s kola, na kojima su visoko bili naslagani vijenci, 
i odnose ga u bijelu crkvicu, osamljenu usred groblja 
u dalekom polju, kako ona sama hoda naslonjena na 
Mihu, kako iz druge žalobne kočije izlaze ozbiljna i 
blijeda lica gospođa Biba i gospodin Antonio Loro, 
te se u pratnji Carlotte i gospođice Mariette Zanoner 
priključuju povorci, kako je tu mnoštvo nepoznatih 
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ljudi, građana i seljana, većinom vitkih, mršavih žena 
u crnim haljinama s lijepim, ponosnim profilima, na¬ 
pola prekrivenim crnim koprenama, što su im lako 
prebačene preko strogo po sredini razdijeljene kose, 
i kako usred tih žena ide neprekidno jecajući nešto 
šira i čvršća Santa. I sve što je dalje slijedilo, zim¬ 
ski hladni zidovi crkve, crno presvučena klupa, na 
koju su je prisili da sjedne, i Cotijin lijes, što su ga 
kao nešto uzvišeno i važno bili postavili usred crkve, 
opkoljen svjetlucavim svijećama i oblacima tamjana, 
cvijeće što ga netko bio skinuo s kola i donio u 
crkvu, lijepe latinske molitve župnika stolne crkve 
Don Raffaella i blebetavi odgovori crkvenjaka, pa 
konačno 1 ponovno izlaženje u' zeleno plavu svjetlost; 
zatim guranje oko neke rake, što je bila iskopana 
do vrata campanila i do koja su još ležali budak i 
lopata, ispuštanje malog lijesa, mukli udarac o dno 
rake i bacanje zemlje na njega — i to je Pave gle¬ 
dala, a da ipak nije vidila, slušala, a da ipak nije 
čula. Ostala je i dalje kao uzidana u svoju potpunu 
otupljenost dok je morala pružati ruku tolikim lju¬ 
dima, sjest iznova u kola, što su sada vozila brže, 
gledati kako iznova prolaze jablani, dudovi, vino¬ 
gradi, polja i živice ispred prozora kočije. Mihina je 
stroga, liječnička opomena više koristila nego što je 
to i sam bio očekivao. Izazvala je neku promjenu u 
njezinom časovi tom stanju, koja joj je omogućila da 
ne jeca i ne viče i da bude mirna i sabrana. Kad je 
Miho vidio kako njegova šurjakinja mirno i uspravno 
sjedi do njega, osjetio je priličan ponos radi svog li¬ 
ječničkog autoriteta i svoje sugestivne moči. Nije 
doduše znao da Pave, popuštajući pred njegovim od¬ 
lučnim, muževnim riječima, nije učinila ono što je 
trebalo da učini, naime: da podigne teški teret na 
svoja ramena i da ga hrabro ponese, već je njezina 
satrta duša tražila plaho a ujedno i lukavo neki 
drugi izlaz, da bi ga konačno i našla. Taj je izlaz bio 
da tu strahotu, tu nepodnošljivu žalost, koja je nadi¬ 
lazila sve što može podnijeti žena i majka, jedno¬ 
stavno odgurne od sebe kao da uopće i n e postoji, 
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kao neku neistinu, doduše ne sasvim, ne potpuno i 
ne u svakom smislu i ne priznavajući to otvoreno, 
ali djelomično i potajno u najdubljim dubinama svoje 
svijesti, o čemu ni Pave sama nije imala pojma, pa 
zato ni Miho, unatoč svog temeljitog liječničkog 
zvanja. 

* 

Smrt male nećakinje teško je pogodila Giuseppi- 
nu i želučani su se grčevi, od kojih je često patila u 
početku svoje trudnoće, pojavili iznova zbog uzbu¬ 
đenja i premorenosti. Miho je morao narediti svojoj 
ženi da nekoliko dana ostane u krevetu i time je 
spriječio da prisustvuje sprovodu. Kad se je s Pa- 
vom vratio s groblja našao je Bepi u dosta jadnom 
stanju, iako jednako mirnu kao obično, te je odlučio 
da se nekoliko sati posveti svojoj ženi i da se sje¬ 
deći do njezina ležaja opet malo sabere nakon pre¬ 
velikih napora zadnjih dana. Osjetio je kao veliko 
olakšanje što je gospođa Biba, koja je u danima bo¬ 
lesti i žalosti bila skoro potpuno preuzela brigu za 
Miru i Milicu, sada pozvala Pavu k sebi, kako bi joj 
prištedjela da odmah nakon povratka s groblja ugle¬ 
da sobu gdje je Cotia ležala na odru, a Pave je taj 
poziv prihvatila. Doduše Mihu je još čekala teška 
dužnost, da napiše Peri pismo o toku Cotijine smrtne 
bolesti, ali je to odložio na večer. Sada je htio da 
se odmori u Bepinoj tihoj i umirujućoj blizini od svih 
tegoba i žalosti i da sat dva pripada samo sebi. U 
kasno će poslije podne ionako morati da učini neko¬ 
liko neodgodivih liječničkih posjeta. 

Pave je međutim ostala samo kratko vrijeme u 
gornjem stanu. Zagrlila je Milicu, pogladila Miru i 
popila u svečanom salonu s tolikim samosvladava- 
njem šalicu crne kave, što su joj pružili za jačanje 
srca, da je gospođa Biba bila sva začuđena. Staroj, 
iskusnoj ženi, nije se svidjela Pavina mirnoća i nije 
joj nikako vjerovala. Pavini divlji jecaji i krikovi u 
prvim danima, činili su joj se sada poželjnijim od ove 
sablasne ukočenosti i ona s užasom pomisli na ne- 
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izmjerim dubinu u koju se bio povukao bol, kad je 
ta žena, koja je tako elementarno bila majka, u ovim 
časovima mogla biti tako mirna i skoro utješena. 
Samo je neradu pustila Pavu kad je ova naskoro 
ustala, i jedino je Pavina primjedba da mora pisati 
svom mužu koji još ništa ne zna, oduzela gospođi 
Bibi hrabrost da je zadrži. 

Puštena iz vida i nezadržavana stigla je Pave u 
svoju sobu, koju je dobra Vizza bila već očistila i 
vratila joj prijašnji izgled. Santa je s Dušanom bila 
u svojoj sobici. Dojkinja je, svijesna svoje krivnje, 
bolno osjetila Cotijinu smrt, koja je uslijedila kratko 
nakon njezina skrušena povratka. Pave je još nije 
bila oslovila, ali joj je Miho tvrdim i jasnim riječima 
bio rekao, da nitko u kući nije vjerovao u oboljenje 
njezina djeteta i da ju je njezin muž vjerojatno naveo 
na tu grubu povredu dužnosti jedino iz razloga, što 
je želio njezinu pomoć u sadašnjim proljetnim polj¬ 
skim radovima. Santa na tu optužbu nije odgovorila 
ni riječi. Ona po svoj prilici ne naslućuje sve poslje¬ 
dice što ih je izazvao njezin postupak, nastavio je 
Miho, i on je kao liječnik uvjeren, da Cotia ne bi bila 
oboljela i umrla, da njezina bolježljiva majka nije na 
tako ubitačan način bila premorena njegom dječaka, 
koji je iznenada ostao bez svoje uobičajene hrane, a 
koji je uostalom upravo ludo razmažen. Te optužbe 
nije Miho izgovarao ljutitim glasom, nego pretužnom 
mirnoćom, što je još povećalo njihovu težinu i kod 
Sante izazvalo nijemu skrušenost. Jedino što joj sada 
preostaje, da bi bar donekle popravila svoj grijeh, 
nastavio je, jest to da se što bolje brine za Dušana 
i da se zauzme i za malu Milicu, jer je zdravlje go¬ 
spođe majorice ponovno teško porušeno strašnim 
dogođajem i velikim naporima što su mu prethodili. 

Tako je Santa sada sjedila u svojoj sobici i dok 
je čučeći na klupici dojila Dušana, kimala je glavom 
i govorila preda se: — Ch e disastro! Che disastro! 
— Ali je to izgovarala više smetenim i potištenim 
glasom nego onda, kada je morala seliti iz grofovske 
kuće Strassoldo u skroman stan majorovih. Sada je 
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ona uobičajila da sve ukućane pa i samu Vizzu od 
koje je morala saslušati mnoge prijekore zbog svog 
bijega, gleda nijemim pogledima, što su svakog pre¬ 
klinjali da joj oprosti. 

Pave je gledala po sobi, koja je opet poprimila 
svoj prijašnji bezazleni izgled. Bila je to opet ona 
svijetla udobna soba iz mirnih vremena, njezin je 
krevet stajao do zida, stol na kojemu je pred devet 
dana, upravo pred devet dana s Cotijom slikala sli¬ 
čice, bio je opet postavljen do prozora, samo je ne¬ 
stala Cotijina posteljica. Njezino je mjesto zauzimao 
mali staromodni ormarić, što ga je Miho posudio od 
gospođe Bibe, da nastala praznina ne bi neprestano 
potsjećavala Pavu na teški gubitak. 

Pave odloži crni šeširić sa žalobnom koprenom, 
objesi ogrtač u ormar i izvadi s potajnim užasom ku¬ 
tiju s listovnim papirom, tintu i pero iz komode, 
ijedne k stolu, umoči pero i napiše u gornjem des¬ 
nom kutu uz rub lista: 

Motta, 25. ožujka 1855. 

A zatim malo niže u sredini: 

»Dragi moj Pero!« 

Pisala je ružnim drhtavim rukopisom i tresla se 
od hladnoće po čitavom tijelu. 

Kako da počnem? pomisli. Kako da mu pišem? 
ila pišem: prije dva dana umrla je Cotia? Ili: prije 
dva sata su pokopali Cotiju? Ili; ne šalji više poz- 
drave Cotiji, jer ih ona n e može više primiti? Ili: 
nikada više ne ćeš vidjeti Cotiju, jer ona više ne 
zi vi ? 

Sve je to bilo nemoguće. Potpuno nemoguće. Ne 
snuje Peri saopćiti tu strahotu tako naglo. Mora ga 
najprije pripraviti, blago i postepeno. Možda će u 
perinu zadnjem pismu, što je stiglo upravo dan pred 
T 7 ui!iM lm °bojenjem, pronaći neku polaznu točku. 

i ga ,e r, 1Z . kdice noćn °Š ormarića, gdje je 
nočt?l? a S T a Penna Pj. sma i Pročitala ga. Odmah na 
7 Ćirati}' U P 1 ^ 0 i® s , očiglednim nemirom za njezino 
je i zamolio istinit izvještaj od nje i od Mihe. 
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Dobro, time bi mogla započeti. Pisat će, da je njoj 
sasvim dobro, ali da nažalost inače nije sve u redu. 
Tako nekako će pisati. I ona započne. Prekrila je 
prvu od onih velikih stranica uvjeravanjima o svom 
dobrom zdravlju, o potpunoj bezazlenosti svog kašlja 
i da se s najvećom sigurnošću može u najskorije vri¬ 
jeme očekivati njezino potpuno ozdravljenje. Posve 
je nepotrebno, da mu Miho napiše nekoliko redaka 
o tome, kao što je to Pero bio zamolio, jer Miho 
mrzi pisanje, a ne bi mogao javiti ništa drugo, nego 
što je već i ona sama napisala. Da, ona je zaista 
zdrava i njezin je izvještaj istinit, pa neka zbog nje 
bude bez brige. 

Je li tu bilo mjesto da s dobrih vijesti pređe na 
zle? Je li sada bio pravi čas da objavi strašnu vijest? 

Ponovno je prihvatila Perino pismo i nastavila sa 
čitanjem. Pri tom je odjednom za jauknula, jer ono 
što je bila skoro zaboravila u danima Cotijine bo¬ 
lesti, bilo je ovdje dragim, sitnim Perinim rukopisom 
povjereno plavom papiru: Da je ponovno imao ne¬ 
ugodnosti u službi, da više ne može tako dalje, da 
je posljednje vrijeme bilo tako mučno za njega i da 
se u svojoj živčanoj rastresenosti trza i kod najmanje 
buke. »Previše trpim!« Time je završio svoju tužaljku. 

Pero previše trpi! Zar da mu sada još i ona, nje¬ 
gova žena, koja mu se zaklela na ljubav i vjernost, 
poveća jad u neizmjernost? Da uzme pero i da mu 
javi: »Cotia, utjeha Tvojih očiju, najmilije Tvoje di¬ 
jete, Tvoja ljupka mala vila, ispustila ie svoju an¬ 
đeosku dušu nakon strašne bolesti u grozničavom 
hroptanju i leži sada pokopana na groblju San Gio- 
vanni«? Zar bi to i jedan čovjek mogao tražiti od 
nje, zar bi to smio zahtijevati i sam Gospodin Bog? 

Ovog je časa Pero bio doduše tužan i nervozan 
zbog mučenja, kojim ga je ranjavala zloba genera¬ 
lova, sam je priznao da »previše trpi«, ali je njegovo 
srce bilo lako u usporedbi s groznom težinom bola, 
koji se ima svaliti na njega, i Pave, njegova žena, 
koju je podigao do svoje visine, koju je opjevao u 
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svojim pjesmama, s kojom j e rodio najslađu djecu, 
ona je bila osuđena da navali na njega taj teret! 

S teškim uzdahom dohvati opet pero. Pokušat će 
najprije da ga malo utješi. Kasnije, kad bude bar 
donekle izliječila njegovo srce svim melemom svoje 
ljubavi, onda će tek započeti s onim neizrecivim i 
saopćiti mu njihovu nesreću na kraju pisma, oprezno, 
blago i postepeno najnježnijim riječima. 

Najprije je odgovorila plahim, ljubeznim riječima 
na sve tužbe i žalbe njegova pisma, spomenula mo¬ 
gućnost da bi general mogao biti premješten u koje 
drugo mjesto ili biti umirovljen i da će njegov nas¬ 
ljednik bez svake sumnje spoznati Perine neobične 
sposobnosti i postupati prema njemu s doličnim po¬ 
štovanjem. Ali, ako bi general ostao na svom polo¬ 
žaju, onda — i Pave ponovi sve no, što mu je bila 
pisala u jednom od svojih prijašnjih pisama — onda 
Pero mora izigravati diplomatu i pokušati da laska¬ 
njem zadobije naklonost staroga generala, a kad i 
to ne bi pomoglo, onda bi morao pokušati da na bilo 
koji način izmakne tom neodrživom stanju. Jer je 
najvažnije, upravo i jedino važno, skupocjeno zdrav- 
lje. njezina ljubljenog Pere. Ne smije dopustiti da mu 
unište živce i mora svojoj obitelji, kojoj je već toliko 
žrtvovao, sačuvati svoje zdravlje. On ne smije, ne 
srmjo i ne smije oboljeti, jer što bi onda započeli oni, 
bijednici, Pave i njegova djeca? 

Pave prekine pisanje i zagleda se u sjajno, po¬ 
podnevno nebo. 

Perini živci! Zar bi ih smjela opteretiti sada, kad 
je Pero koji se nije nikada tužio, i sam priznao, da 
ga i najmanja buka može preplašiti, zar bi sada 
smjela navaliti na njega novi teret? I nije li jedini 
mogući izlaz bio u tome, da ga još danas poštedi, 
da sačeka njegovo slijedeće pismo i da mu tu tešku 
vijes saopći tek onda, kad on bude nešto smireniji? 

ave odahne. Njezinu je dušu zahvatio val ne- 
s azanog olakšanja, upravo neko blaženstvo izbav- 
se n b e nadala da će ga moći osjetiti 
ga dana. Da, to je bilo rješenje. Zar on za tu stra- 
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hotu n e će još doznati dosta rano? Nije li u svakom 
pogledu bilo bolje, čovječnije, milosrdnije i Bogu 
ugodnije da ta neizreciva tuga ostane nijema, da 
ona trpi sama i da još ne uvuče svog ljubljenog muža 
u taj ponor bola? Uspjelo joj je da nadmudri samu 
sebe, da lukavo prevari svoju bolju i jasniju spoznaju. 
Nije pod taj strahoviti teret podmetnula svoje rame 
da ga hrabro ponese, već je nesreću prekrila, pre- 
šutjela, zatajila, a time su se rastvorili noćni ponori 
sablasnih daljina zla, crne spilje, koje su skrivale u 
sebi buduću muku, što je još danas doduše bila pre- 
krita lažnom maglom milosrđa. 

Požurila se da završi pismo. Odgovorila je još na 
nekoliko pitanja, što ih je bio postavio Pero, izvije¬ 
stila ga o dobrom napredovanju Dušanovu, koje do¬ 
ista nije mnogo trpjelo u onoj kratkoj međuigri, kad 
je bio ostao bez dojkinje, a o kojoj također nije ništa 
spomenula, pa je konačno završila pismo nježnim 
uvjeravanjima o svojoj ljubavi. 

Na to je savila list i napisala na omot točnu dugu 
adresu: »Oberstes Armee-Kommando, 1. Sektion, 
Hofkriegsgebaude, Wien«, prilijepila plavu marku od 
25 centesima i zapečatila pismo. 

Onda je s uzdahom olakšanja opet sjela za stol. 
Ako se nesreća ne! spominje, ne prihvaća, n e objav¬ 
ljuje, da li onda uopće i postoji? Ako Cotia za Peru 
nije bila mrtva, jer nije znao za njezinu smrt, da li 
je onda uopće i bila mrtva? Ne živi li ona još uvijek 
na neki način, ako Pero vjeruje da ona živi? 

Pave nasloni glavu na svoje ruke. Istina, slutila 
je nejasno, da to ne može biti baš sasvim ispravno, 
što je sama sebi bila prišapnula i protumačila i da 
je zalutala malom, varljivom stranputicom, posutom 
doduše cvijećem, ali da je to ipak kriva staza, po 
kojoj rastu otrovne trubeljike i gmižu zmije. Ali zar 
je danas itko mogao zahtijevati od nje da ide naj- 
ispravnijim putem? Nije li već bilo vrijedno pohvale 
što se je mogla držati uspravno i što joj je uspjelo 
da uopće i pođe nekim putem? 


248 


Naslonila se na stolicu. I tada se je zbilo po prvi 
put punom jasnoćom ono, što se je u časovima ne¬ 
volje znalo desiti tek nejasno poput daleke slutnje: 
Oko Pave rasla je voda, a ona je bila budna i gledala 
otvorenim očima, kako se oko nje diže blaga, tamna, 
milosrdna plima. Voda je dopustila Pavi na legne 
nauznak i da lagano klizne u njezine valove, koji su 
nju i sav bol njezina srca primili, obuhvatili i pre¬ 
krili. 

Kad se je Miho pred večer, na povratku s boles¬ 
ničkih pospjeta, uspinjao stepenicama, susreo je go¬ 
spođu Bibu, koja je silazila spremna na izlazak. 

— Zar moja šurjakinja nije više kod vas? — za¬ 
pita on stasitu matronu. 

— Već je davno otišla. Ostala je samo kratko 
vrijeme, jer je još htjela pisati svom mužu. 

Miho odahne. — Ah, hvala Bogu, ipak se odlu¬ 
čila na to. Onda ću se požuriti i dodati još nekoliko 
redaka za svog šurjaka. 

U tom času dojurila je Vizza odozdo i htjela po¬ 
red njih ući u liječnikov stan. 

— Gdje si bila? — zapita je njezin poslodavac. 

— Gospođa me je majorica poslala s jednim pis¬ 
mom na poštu. 

Sada je Mihi bilo mnogo lakše oko srca nego malo 
prije. — Onda ću pisati sutra, pošto je Pavino pismo 
već otišlo. 

S poštovanjem se je oprostio od gospođe Bibe, 
koja je s riječima: — Sirota mala majka! Sirota mala 
majka!« — polagano silazila niza stepenice. 

U noći nakon Cotijina pogreba snivala je Pave 
ovaj san: 

Bila je u Lukoranu. Nije doduše vidjela kuću, i 
ono što je tako blistalo pred njezinim očima nije bila 
mala, zaokružena luka, nego široko, otvoreno more, 
ali je unatoč toga znala da je u Lukoranu. Sjedila 
je na malom molu i puštala da joj noge vise u vodi. 
Gdjednom je ugledala Cotiju, kako joj se približuje. 
imala je na sebi onu bijelu haljinicu u kojoj je le¬ 
žala na odru, ali je bila zdrava i rumena. Hodala je 
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usred vode, koja ju je opkolila sa svih strana poput 
neke zgrade i zvala je: »Dođi, Mau!« Pave je smjesta 
skočila s mola i potrčala Cotiji u susret. Sada se 
plavo more podiglo i nad njom poput ogromne sta¬ 
klene kugle i ona je držeći dijete za ruku hodala 
vedro kroz vodu, što je stajala nepomično i propu¬ 
štala je kao da je ta voda zrak. 

Milica, koja je po prvi put spavala u staroj sobi, 
probudila se u noći od glasnog jauka svoje majke. 
U početku se nije usudila da se miče, ali kad ne- 
utješljivo bolni jauci nisu prestajali, viknula je plaho: 
— Mau, jesi li bolesna? — Pave zapali svijeću. 
Milice, vidjela sam Cotiju! 

— Cotietta je u nebu, — odgovori Milica vrlo 
odlučno. — Ona se tamo igra s anđelima. Uzela je 
sobom svoju lutku Maddalenu, da je mogu vidjeti i 
anđeli. # 

Pave nije slušala riječi djeteta. — Bila sam s Co- 
tijom u Lukoranu. Ona me je zvala. Ah, Milice, Mi¬ 
lice, Cotia ne' ć e nikada vidjeti Lukoran! — Pave je 
plakala i jecala, dok se i Milica nije rasplakala. Tada 
se Pave osvijesti. Ustala je, uzela dijete u svoj krevet 
i umirivala ga tako dugo, dok nije ponovno zaspalo. 

Dva dana kasnije, rano prije podne, sišla je go¬ 
spođa Biba i zapitala da li bi gospođa majorica htjela 
biti tako ljubezna da dođe k njoj. U velikoj je nepri¬ 
lici zbog Carlottine opreme, sve prijateljice moraju 
doći u pomoć! Jedna se je švelja razboljela, a rublje 
mora svakako još ovog tjedna biti gotovo. Ovi mladi 
vjetrogonje žele svakako da se već u srpnju vjenčaju. 

Pave je obrisala oči, što su joj sada skoro uvijek 
bile pune suza i nasmiješi se bolno. — Bolje bi bilo, 
da se ne vjenčaju. Bog zna, što će sve morati da 
podnesu! 

— Doživjet će i dobra i zla, — reče gospođa 
Biba, — dobra i zla po Božjoj volji. Kliktat će od 
radosti i plakati od žalosti, bit će mladi i postat će 
stari, slavit će krštenja i pogrebe — u kratko; živjet 
će život. Čovječji je život težak, ali i bogat, i treba 
ga prihvatiti onakva, kakav jest. — Gospođa j e Biba 
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to rekla ozbiljno i naglašeno, gledajući Pavi ravno 
u oči, kao što joj je prije nekoliko mjeseci gledala u 
oči grofica Strassoldo i govorila joj: »Ne smijemo 
biti žalosne!« 

— Prihvatiti život kakav jest! Dobro, samo ako 
se to može. Ne može to svatko! — Pavilo je lice bilo 
blijedo i očajno«, ali se ipak poslušno spremala da 
pođe s gospođom Bibom. 

— Nije doduše pristojno, da gospođu Pavu pozi¬ 
vam već danas k sebi, kad su mi strani ljudi u kući, 
— prišapnula je la padrona di časa Giuseppini, koja 
je ležala u krevetu. — Ali ne smijemo je ostaviti 
samu. Njezine mi se oči ne sviđaju. Mogla bi nekud 
nestati, otkuda bi se tešeko mogla vratiti. 

— Upravo je Pave morala doživjeti takvu ne¬ 
sreću, ona, koja sve uzima tako teško! — Bepi je 
ležala blijeda i ojađena na svojim jastucima. — I meni 
srce plače za malom Cotijom, jer volim Pavinu djecu 
kao da su moja vlastita. Zahvalna sam vam, gospođo 
Bibo, vrlo zahvalna, što se toliko brinete za Pavu. 
Ja sam sada za nju loše društvo, bolesna sam i muši¬ 
čava. Vrlo žalim, što vam ne mogu pomoći kod 
šivanja. 

— Ah, to sa šivanjem je samo izlika. Htjela sam 
samo da gospođa Pave misli, kako nam je silno po¬ 
trebna, zato sam to izmislila. 

Krasno proljetno nebo virilo je u prozore gospođe 
Bibe, svi su se vrtovi zezelenili smaragdnom bojom, 
a svaki se komadić tratine, što ga je samo moglo 
oko zahvatiti, plavio od ljubičica. 

Gospođa je Biba postupala kao da je Pave naj¬ 
bolja i najiskusnija švelja u čitavoj venecijanskoj 
zemlji. Tražila je njezin savjet u pitanju kroja za 
košulje i Carlotta, koja je s nekom mladom šveljom, 
blijedim stvorenjem duga nosa, sjedila na svom oubi- 
čajenom mjestu u udubini prozora, morala je preko 
svoje haljine isprobati kroj, a gospođa Biba pozvala 
zatim Pavu da sjedne do nje za okrugli stol, odakle 
je vladala cijelom sobom. I Marietta Zanoner je bila 
prisutna. Držala je kao svi ostali komad bijelog rublja 
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u ruci i šivala kao opsjednuta. Ali je njezino lice bilo 
tužno i svaki put kad bi pogledala na Miru i Milicu, 
koji su neprestano kašljući bili zauzeli svoj stari 
kutić za igranje, bila je gospođica Marietta prisiljena 
da povuče svoj rupčić i da se izdašno usekne. Ali 
odjednom stara usudjelica gorko zajeca i, pobjegne, 
držeći rupčić ispred lica, u susjedni svečani salon. 
Gospođa se Biba digne namrštivši čelo i pođe za 

njom. .... i 

— Što to radiš, Mariette? — upita je prijekorno, 

nakon što je za sobom bila zatvorila bijela vrata. 

Zar će to biti pomoć onoj sirotici, ako mi stariji ne 
umijemo suzdržavati svoj plač? 

Ali gospođica je Zanoner bila sva izvan sebe. Je¬ 
cajući neprestano spustila se neobično pokorno na 
stolicu. — Ne ljuti se na mene, Biba, ali ja joj ne 
mogu pomoći. Kad sam vidjela kako se ono dvoje 
djece igraju, ono dvoje, što su se prije igrali u troje, 
nisam se više mogla svladati. Ah, Biba, Biba, kad 
pomislim, da sam ja svemu kriva! 

— Kako bi ti bila kriva? Ne započinji opet svojim 
pripovijestima! — Nšita nije gospođi Bibi bilo odvrat¬ 
nije od takvih »pripovijesti«, kako bi prezirno nazi¬ 
vala sve vrste ženske preosjetljivosti, pretjeranog 
razglabanja i plačljivosti. 

— Nisam li ja kriva? Miro i Milica zarazili su se 
u mojoj kući! Iz šušte dobrote i jedino zato da bi me 
razveselili, mene, staru ludu, doveo ih je doktor 
k meni na pokladnu nedjelju, a ja, mjesto da odmah 
odjurim krojaču Sacconu i da mu rečem da svoju 
bolesnu dječurliju ne pušta pred vrata, ja sam, glu¬ 
pača, samo uživala i šalila se s doktorom i pokazi¬ 
vala djeci sakupljene stvarčice iz svog staklenog 
ormara, sva ponosna što im se sviđaju. Oh, kakva 
sam luda i sebična stara baba! Bolje bi bilo da sam 
umrla ja nego taj slatki mali anđeo! 

Njezin je bol bio dubok i iskren. Međutim, go¬ 
spođa Biba nije imala vremena da je tješi. — Zar 
doktor nije znao da Sacconova djeca imaju hripavac? 
— upita Mariettu, gledajući je pozorno. 
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— A otkuda bi on to mogao znati? Misliš li, da 
ti ljudi zovu liječnika, ma da okružni liječnik ne 
smije primati novaca od siromašnih? Misliš li, da oni 
prijavljuju zarazne bolesti, iako im je to propisano 
u njihovu vlastitu korist? Ah ja, ja, ja sam čula to 
sumnjivo kašljanje i ja sam trebala biti pametnija. 0, 
taj je sjajni mladenački cvijet pao žrtvom staračke 
gluposti! 

— Saberi se sada, — reče gospođa Biba suho. — 
Sada se radi o tom, da pomognemo sirotoj majci. 
S iskrenom ljubavlju će nam uspjeti da joj vratimo 
volju za život. Takva majka kao što je Pave, čvrsto 
je srasla sa svojom djecom. Kad takvoj majci umre 
dijete, ona se ne umije otrgnuti od njega, ona ispu¬ 
šta njegovu ručicu, ali ga slijedi do kraja, ako glas 
života nije toliko jak i topao da je opet pozove 
natrag i da je zadrži. 

Stara je gospođica tužno klimala glavom na riječi 
svoje stasite rođakinje i rekla šapćući: 

— Doznala sam od liječnikove služavke, da je 
gospođa Pave nakon što je Cotia umrla, čitavu noć 
sjedila na njezinu krevetu i držala mrtvo dijete u 
svom naručju. Nitko je nije mogao odvući odanle, 
pa ni signor Miho. Nije htjela ostaviti Cotiju samu, 
tako je rekla, a te noći manje nego ikada. 

— A u tome je imala pravo! — Široko, košćato 
lice gospođe Bibe poprimilo je strani i tajanstveni 
izražaj. — Zar mi znamo, kada duša napušta tijelo? 
Ništa ne znamo, ništa. — I ona nastavi tihim, ali po¬ 
malo ljutitim glasom: — Naše je vrijeme od preve¬ 
like učenosti toliko podivljalo i propalo, da smo za¬ 
boravili i najjednostavnije istine. U mojoj su se mla¬ 
dosti držale još prave mrtvačke straže i klečalo se 
cijelu noć u svijetlu posvećenih svijeća oko mrtvaca 
i molilo za spas i pomoć duši kad bude započela 
svoj novi put. Seljaci još znadu što treba, ali mi obra¬ 
zovani ljudi. .. ! Upravo je sramota! Ali sada dođi 
i prestani plakati, ako smijem moliti! 

Kađ su se vratile u sobu za šivanje, našli su Pavu 
kako čuči kod djece. — Da li se smiju igrati na sa- 
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gu? Bojim se, da će se Milica prehladiti, ako sjedi 
na hladnom podu. 

— Naravno. Dođite ovamo, ovaj je sag dosta de¬ 
beo. A i sunce lijepo dopire ovamo. Gospođo P a ye, 
idućeg tjedna otići ću u Oderzo. Da li biste htjeli 
poći sa mnom? Promjena će vam goditi. A Bianca će 
biti ushićena. Ona vas vrlo voli. 

Pave je odgovorila tako bolnim i izmučenim smi¬ 
ješkom, da je svima, koji su tog časa vidjeli njezino 
lice, to upravo paralo srce: — Možda kasnije, go¬ 
spođo Bibo, sada još ne mogu. 

Malo zatim je ustala, odložila posao i povukla 
gospođu Bibu na stranu: — Hoćete li se ljutiti na 
mene, gospođo Điba, ako sada odem? Ovdje nisam 
ni od kakve koristi, a ne mogu da podnosim ljude. 

_Ugrizla se za usnice, a lice joj se izobličilo. Izasla 

je, ne oprostivši se ni od koga. 

Na vratima Bepina stana srela je poštara, koji je 
donio svezani i više puta zapečaćeni omot. Jednim 
je pogladom Pave vidjela da dolazi od Pere. Dala je 
poštaru napojnicu i ušla u svoju sobu. Tamo je °mot 
položila na komodu i ne otvorivši ga, te je počela 
pregledavati Cotijine haljine. Izvadila je iz ladice 
plavu prugastu haljinicu, zatim ružičastu, pa ogrtač 
s pelerinom i crveni šeširić, onaj isti što ga je bila 
iskitila na samu pokladnu nedjelju, kad je Toni bio 
kod njih. Pri tome se sjeti, da je Upravo toga dana 
počela sva nesreća. Bio je došao muž Vianello i na¬ 
govorio Santu na odlazak, a djeca su u posjetima 
uhvatila hripavac. Da je Santa ostala, onda bi ona, 
Pave, bolje njegovala Cotiju i dijete se ne bi pre¬ 
hladilo po noći. Da nisu djeca obilazila tuđe kuće, 
ne bi oboljela. Da nisu! Da nisu! Da nisu! To je da 
poludiš! Tko bi mogao sve predvidjeti, tko je dosta 
moćan, da može unaprijed osujetiti svaku nevolju! 
Zakopala je lice u Cotijinu plavo bijelu haljinicu u 
nadi, da će u njoj još naći njezin miris. Ali je haljina 
mirisala samo po pravoj vuni od koje je bila naprav¬ 
ljena, i Pave je razočarano odloži. 
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Bepi uđe, odjevena u široku, jutarnju haljinu. 

— Zar nisi više gore, Pave? I ne pomažeš go¬ 
spođi Bibi? Što radiš ovdje? Pusti Cotijine haljine na 
miru! Pave, ne zakopavaj se tako u svoj bol! To 
nema smisla! 

— Smisla! Smisla! Što na svijetu ima još smisla, 
kad je Cotia mrtva! — I Pavu ponovno zahvati nje¬ 
zino divlje jecanje i vikanje, kojim je bila ispunila 
kuću u onim danima prije pogreba. 

Bepi je bespomoćno i prestrašeno gledala svoju 
sestru: — Nemaš li još druge djece, Pave? Ne možeš 
li dobiti još koje dijete? 

— Da mi onda umre! — Pave se podrugljivo na¬ 
smije. 

Čitavo je vrijeme hotimice izbjegavala da pogleda 
omot, što je ležao na komodi i namjerno mu je okre¬ 
tala leđa. Ali sada ga opazi Bepi. Da bi skrenula 
Pavine misli na nešto drugo, zapita što je to. Pave 
odgovori da je omot upravo stigao i da mu ne zna 
za sadržaj. 

— Da ga otvorim? — upita Bepi. 

— Možeš, ako hoćeš. Meni je svejedno. 

Bepi razreže konopac, prelomi pečate i izvadi iz 
debelog, smeđeg papira tri šarene, sličicama oblije¬ 
pljene kutijice različite veličine. Na njima je ležalo 
Perino pismo. 

— Ne ćeš li pročitati, što ti piše muž? 

— Hoću. Kasnije. 

Bepi, — krikne odjednom, — Bepi! Pustite me 
na miru! Ne mogu isto tako mirno živjeti dalje kao 
da Cotia nije mrtva! Što me se tiče šivanje gospođe 
Bibe? Što me se tiče pismo? Zar zbilja ne shvaćate, 
da je Cotia umrla? 

Bila je još tako mala! — ubaci Bepi nespretno. 

^ a l a ?! - - . plane Pave u divljem ogorčenju, — 
mala! Jesi li ikada vidjela ljepše, umiljatije i bolje 
dijete? Bila je pravi anđeo! Ah, kako li će to podni¬ 
jeti Pero? Reci mi, kako? Bepi, reci mi, kako?! 
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— Pero je muškarac. Ne smiješ suditi njegov bol 

po svome. , . ~ A . 

— Nikoga nije ljubio kao Cotiju, jer je Lotia bila 

neprispodobiva. Nikada ne će prežaliti Cotiju! ^ 

Bepi je tiho izašla. Možda je bilo bolje ostaviti 
Pavu na samu, kad je svaka bezazlena riječ, svaki 
pokušaj da joj pomogne, kod nje izazivao tako stra¬ 
stveno protivljenje. 

Pave se bojažljivo približi pošiljci iz Beča i otvori 
polagano pismo. Bio je samo kratak listić. 

»Šaljem za Uskrs tri kutije s igračkama, da bi raz¬ 
veselio djecu. Najveću podaj Miru, srednju Milicij a 
najmanju Cotiji«, pisao je Pero. Želio je što prije 
doznati kakav su dojam ovi darovi učinili na djecu. 
Pisao je, da je sada hrabriji i da pokušava za sebe 
izvući najbolje iz tog svog sadašnjeg položaja. U pi¬ 
smu je bilo ponovno govora o onom mjestu na kon¬ 
zulatu u Beogradu i ta mu se mogućnost činila naj¬ 
povoljnijom od svih ostalih. »Qui vivra, verra«. Zaže¬ 
lio im je svima sretan Uskrs. Neka mu Pave skoro 
piše, da li su njegovi darovi obradovali djecu. 

Sa odvraćenim licem položila je Pave to pismo na 
noćni ormarić, a kutije nije ni otvorila, nego ih osta¬ 
vila da leže tamo gdje su bile. 

* 

Rešetke na ispovjedaonici sastojale su se od tan¬ 
kih, bijelom uljenom bojom oličenih daščica u kojima 
su bile isvrdlane okrugle rupice. Po sredini bio je 
naslikan svijetloplavi križ. U taj je križ zurila Pave 
i čekala da se otvori mali prozorčić iza rešetke. 
Čula je plaho mrmljanje ženskog glasa s druge strane 
ispovjedaonice, pa je u strahu zagrizla zubima u svoju 
donju usnicu. Don Raffaello je bio na glasu radi toga, 
što se je znao vrlo razžestiti kad bi neki grijeh iza- 
zvao njegovo gnušanje. Mnoge bi žene izlazile plačući 
iz njegove ispovjedaonice. Što li će reći na njezino 
prešućivanje? Već je pomišljala da se još u zadnji 
čas tiho otšulja iz ispovjedaonice, ali se bojala žena 
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koje su klečale svuda naokolo, a osim toga bila je 
upravo subota pred bijelom nedjeljom. Sutra je svr¬ 
šavalo uskrsno vrijeme, a ona još nije bila na svetoj 
pričesti. 

Ženski je glas sada utihnuo, a zamijenio ga je 
dublji i jači glas župnika. Onda Pave primijeti da se 
teško tijelo Don Rafaella okreće prema njezinoj 
strani. Prozorčić je škripnuo i ona kroz okrugle ru¬ 
pice rešetke ugleda starog svećenika u roketi i stoli, 
kako predano i umorno sjedi u ispovjedaonici okre- 
nuvši prema njoj svoje izbrazdano lice s velikim 
orlovskim nosom. On je prepozna. »Ta je čista . .. «, 
pomisli stari pastir, »poznajem je. Od nje ne ću čuti 
ništa zla.« 

Pave izmoli propisanu molitvu i nabroji plaho i 
vrlo tiho svoje grijehe. Kad je stigla do onog najtežeg, 
sustane. Svećenik, pomislivši da je već svršila, htio 
je već započeti svojom poukom, pa započne: — Draga 
kćeri! — To je Pavi još više oteščalo priznanje nje¬ 
zina najtežeg grijeha. Ipak se svlada i skupivši svu 
svoju snagu istisne: 

— Prečasni oče! Ima još nešto. Ne znam, da li je 
to grijeh. Ali je možda vrlo zlo. Ah, ne mogu da 
izgovorim! 

— No, no, — promrmlja Don Rafaello, — ne će 
biti tako strašno! Reci, samo reci, kćeri moja, reci! 

Te su riječi, ma da su bile obična ispovjednička 
fraza malo ohrabrile Pavu. Smogla je toliko snage da 
nastavi, pa zato šapne: 

Vi znate, moj oče, da mi je 23. ožujka umrla 
kćerkica. — Odmah su joj potekle suze niz obraze i 
njezina se usta grčevito rastegnu dok joj se brada 
počela tresti. 

Don Raffaello promatrao ju je s bolom: — Povera 
mamin ina! reče očinski. — Neka te Bog utješi! 

K v, 1 ? z P am ’ umr la vaša Cotia, a kako i ne 
. la * Nisam li sam blagoslovio njezin lijes i srce mi 
je plakalo pri tome. — Pun iščekivanja promatrao je 
kroz rešetke Pavu, koja je brisala suze. 
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— Dakle, prečasni oče, Cotietta je umrla 23. 
ožujka, zar ne? Smatrate li vi velikim zlom, što to 
još nisam javila svom mužu? 

Don Raffaello je skočio kao da ga je ujela zmija, 
vrpoljio se na svojoj klupici i zatim pokucao svinutim 
kažiprstom desne ruke po rešetci. Svima, koji su kle¬ 
čali u blizini bilo je sada jasno, da je ova mlada žena, 
koja je tako dugo plakala i useknjivala se u ispovje- 
daonici, morala ispovijedati veliki grijeh, jer je to 
bio način Don Raffaella u takvim slučajevima. 

— Što? — upita je glasno. — Zatajila si svom 
bračnom drugu smrt vašeg djeteta? A zašto? Zašto_ 
Zar mu uopće ne pišeš? Ta mi imamo ovdje postu.. 

— Pišem svom mužu svakog tjedna, odgovon 
Pave dršćući. 

— A ipak si mu to zatajila? U svakom si mu 
pismu lagala? Reci mi, zašto? Madonna, Madonna, 
to je veliko zlo. Dakle, reci mi konačno, zašto? 

— Bojim se, da svom mužu nanesem takav bol, 
— istisne Pave i ponovno zaplače. 

— Dobro, a misliš li, da će njegova žalost biti 
manja, ako tek nakon nekoliko mjeseci dozna, da mu 
je umrlo dijete? Još će pomisliti, da ste ga vi ovdje 
umorili! 

— Per l'amore di Dio! — vikne Pave s užasom i 
sasvim glasno, izazvavši time živo zanimanje mnogih 
žena, koje su klečale u blizini. Don Raffaello to pri* 
mjeti, promoli glavu između zavjesa propovjedaonice 
i povikne: — Otiđite odavle! Nije li crkva dosta ve¬ 
lika? — Onda se opet obrati Pavi. — Nastat će velika 
nesreća, ako svom mužu ne javiš istinu. Učini to 
odmah! Smjesta mu piši, čuješ li?! Ne mogu te razri¬ 
ješiti od grijeha dok to ne izvršiš. 

— Oh, ne možete me razriješiti od grijeha? — 
promuca Pave i zacvokoće zubima. 

— Bračni drugovi duguju jedno drugome potpuno 
povjerenje. Bez međusobnog povjerenja brak je pravi 
pakao. Nije li tvoj muž dobar? Ne zaslužuje li povje¬ 
renje? Zar si mu i inače lagala? 
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Ne, ne, nikada, plakala je Pave. — Ali ovo 
je odviše teško. Cotietta je bila njegovo mezimče. 
A on ima već tolikih briga. Ne mogu mu još i taj bol 
nanijeti. JNe mo^u, ne mo^u, ne mogu! 

T ,?°^ nam šalje patnje, — odgovori svećenik, — 
} smijemo htjeti prešutjeti. Tvo je muž 

Bog šalje aSni k' k° k° zn am. On će podnijeti što mu 

~ ne će Podnijeti smrt Cotiette! Nju je najviše 
volio Vise nego svu ostalu djecu. Više nego mene. 

. svakom joj pismu šalje poljupce i pita da Ii se ioš 
sjeća njega, ] 

— Poslušaj me, kćeri moja, pođi smjesta i napiši 
to pismo, — reče Don Raffaello u velikoj uzbuđeno- 
sti. — Pođi kući, sjedni i piši mu. Zatim se vrati i 
razriješit ću te. 

Ne mogu, — jecala je Pave, 

Možeš, možeš. Već ćeš moći. Pođi i piši! Pođi 
smjesta. Čekat ću te ovdje. Ako više ne bih bio u 
crkvi, pozvoni na vratima župnog dvora. Ne odgađaj 
to do sutra. Učini to još danas! 

Pokušat ću, oče moj! 

— Ne ćeš samo pokušati, nego ćeš i učiniti! Pisat 
ces, pisat ćeš odmah. Strahovita će se nesreća svaliti 

budi hrabra! 0 ^ piŠeŠ- ^ oraš smjesta pisati. Idi i 

Pa Ti m otš, i I | a iz ispovjeđaonice, i po tome što 
nije poklekla u klupi da izmoli pokoru, nego je tihim 

l Pognute glave otišla k vratima, zaklju¬ 
čile su neke dosjetljive žene u crkvi da je gospodin 
župnik nije razriješio. gospodin 

W?;° n Raf i ae *. 10 se . sada Posveti svojim ostalim po- 
otiS , Zatlm,e JOŠ ? ekao u tamnoj crkvi, a onda 
u'f a ? pn > eko u . zu Pni dvor i naredio staroj Miche- 

u? vtri5 i ° pr , lp L aZ1 , na kućno zvono - Tako je sjedio 
vrč crv 1 bijelog kruha i tvrdog parmezana i 

doL - Vlna S T e do u kasnu noć. Ali Pave nije 

vj P edao n P ici m : S V tradan u i utro i« nije bilo ni u ispo- 
vjeaaonici, m kod svete pričesti. 
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Proljetno vrijeme što je krajem ožujka, kad su 
bili pokopali Cotiju, bilo puna sunčanog plavetnila, 
pretvorilo se u travnju u dugotrajnu kišu. Jaki su 
udarci vjetra šibali kišu koso preda se, ulice su opet 
bile u onom lošem stanju kao za vrijeme zime, i dok 
su poljodjelci i vinogradari bili zadovoljni obilnom 
vlagom mjeseca travnja, to je vlažno i vjetrovito vri¬ 
jeme izazvalo mnoga oboljenja među građanstvom. 
Svi liječnici u gradu, a osobito Miho, koji je uz pri¬ 
vatnu svoju praksu vršio još i službu kotarskog liječ¬ 
nika, bili su neprekidno zaposleni. Prehlade s jakom 
groznicom, što su se u mnogim slučajevima kao kod 
Cotije pretvorile u upalu pluća, izrodile su se u 
pravu malu epidemiju. Osim toga i neovisno od te 
zaraze, pojavila su se mnoga oboljenja s teškim, groz¬ 
ničavim poremećenjima probave, koja je Miho morao 
označiti kao neku vrstu trbušne pošaline. Bilo je 
mnogo smrtnih slučajeva, i nisu samo Miho i njegovi 
liječnički drugovi imali mnogo posla, nego i ljekar¬ 
nik, koji je imao lijepu malu ljekarnu pred Trevi- 
žanskim vratima nedaleko Lorove kuće, pa i sveće¬ 
nici, a ponajviše Don Raffaello, kao grobar ban 
Giovannija. Svi su bili zaposleni oko bolesnih i 
mrtvih. 

Kroz dva do tri tjedna od konca ožujka do polo¬ 
vice travnja, nisu Mihu skoro ni vidjeli kod kuće. 
Otišao bi rano u jutro i vratio bi se tek kasno na 
večer, osim što bi u podne, katkada i stojećki, u 
žurbi pojeo svoj objed. Na večer bi na smrt umoran 
sjeo, uzeo Miru na koljena i pitao Bepi, koja je još 
uvijek patila od želučanih grčeva, kako joj je i po¬ 
gladio bi joj ruke i obraze. Obzirom na njegovu pre- 
morenost priredile bi Beppi i Vizza njegovu večeru 
osobito brižljivo, ali dok je večeravao, nije od umora 
skoro progovorio ni riječi. Katkada bi Pavu pogledao 
upitno i zabrinuto, ali za čitavo to vrijeme nije 
između njih došlo do kakva dužeg razgovora. Među¬ 
tim je uvijek budno pazio na tok hripavca kod Mire 
i Milice, kod kojih je bolest bila dosta blage naravi 
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Mali je Dušan kao nekim čudom ostao pošteđen. 
Obično je Tito Palamin, kuštravi konjušar, morao još 
kasno na večer upregnuti kola, jer su bili rijetki dani, 
da Miho ne bi morao još u noći posjetiti kojeg teškog 
bolesnika. Za svojih danjih vožnja rado bi povezao i 
Pavu sa sobom da je malo rastrese, ali loše vrijeme 
to nije dopuštalo. 

Oko Uskrsa, u prvim danima travnja, ležao je 
Miho jedne večeri, kad mu je uspjelo da se ranije 
vrati kući, u svom krevetu. Naslagao je na sebe gu- 
njeve, jer je bio malo prehlađen, pa je izdašnim zno- 
jenjem htio predusresti svako ozbiljnije oboljenje 
Bepi još nije bila legla, i dok je on iz njezine ruke 
uzeo šalicu vrućeg lipova čaja da bi ga oprezno pi¬ 
juckao, gledao je zamišljeno po sobi. 

— Jesi li stavila meda u čaj? Da? To je dobro. 
Reci, Bepi, spava li već Pave? 

— Rekla je, da će i danas ranije leći. Trebaš li 
nešto od nje? 

— Ne, ali me tišti, što još nisam stigao da pišem 
Peri. Bila je moja dužnost, da mu odmah javim sve 
o Cotijinoj bolesti. Ali kako sam mogao dospjeti na 
to? Znaš i sama, kako se teško odlučujem na pisanje, 
a kad uopće nemam vremena kao upravo sada, onda 
mi je to sasvim nemoguće. Reci sama, kada sam mo¬ 
gao pisati? 

— Ionako se uništavaš tolikim poslom. Ne može 
se ni od tebe sve zahtijevati. Pave je sigurno sve 
točno opisala. 

Jesi li sigurna da je to zaista učinila? 

Zašto to ne bi učinila? Kako samo čudno pitaš! 
Znam, da je na dan pogreba poslala Peri dugo pismo. 
Vizza ga je još iste večeri morala odnijeti na poštu. 

A što je Pero odgovorio? 

Miho je ispio lipov čaj, pa je povukao pokrivač do 
podbradka, pružao se i okretao dok se nije ispružio 
na leđima. Bepi je sjela podno kreveta i gledala svo¬ 
jim od trudnoće podbuhlim očima, u kojima je bilo 
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malo nestrpljivosti, u lice svog muža, što je bilo 
crveno od vrućine i prehlade. 

— Prvo, Perin odgovor još nije mogao stići, a 
drugo, ako u njezinu sadašnjem duševnom stanju za¬ 
pitaš Pavu i za najbezazleniju stvar, odgovorit će ti 
odmah gorkim plačem i vikom! Ja je svakako ne bih 
htjela zapitati, kako je Pero primio vijest o Cotijinoj 
smrti. Piši mu sam, ako to želiš znati. 

Miho se naglo trgne ispod svojih pokrivača i nje¬ 
govo se lice zabrinuto namršti: — Rekao sam ti, da 
nemam vremena, a onda, vidiš, Bepi, trebao sam mu 
odmah pisati. Čudno mi je, da to činim sada. Peri 
bi se činilo, da sam trebao pokazati više revnosti u 
tako žalosnoj i važnoj stvari. Jer kako da mu opišem 
svoju preveliku zaposlenost? 

Bepi je bila zlovoljna: — Vi ste muškarci uvijek 
tako čudni. Ako misliš da je potrebno, piši mu, a 
ako zato nemaš vremena, onda ne piši! Ne će ti 
uspjeti pronaći neku treću mogućnost! 

Miho pogleda svoju ženu i reče umirujući: — Ne 
ljuti se, Bepice! Bar bi ti trebala biti dobra prema 
svom Mihi! Život nije tako lak, ovi vražji bolesnici 
su tako tvrdoglavi, neposlušni i glupi, da je potrebno 
upravo divovske snage, da ih izbaviš od njihove bo¬ 
lesti. A stvar s Cotijom strašno me je pogodila. 

— Siromašni moj Miho! — Bepi je bila vrlo ga¬ 
nuta i živo je razmišljala kako bi svom izmučenom 
mužu olakšala život. 

— Znaš li, što? Ja ću pisati Peri, kako bi mu se 
ipak netko od nas javio. 

Ali s time Miho nije bio sporazumam. — Ne, Bepi, 
ti se u svom sadašnjem stanju ne smiješ uzbuđivati. 
Morala si ionako dosta podnijeti ovih zadnjih tje¬ 
dana! — I tiho, pogledom punim ljubavi dodao je: 
— Hoću da naše dijete bude zdravo! — A nakon 
kratke stanke: — Uostalom, to bi imalo još manje 
smisla, jer će on sigurno želiti da od mene čuje liječ¬ 
nički izvještaj, a taj mu mogu dati tek kad se ovdje 
bude malo smanjio posao. 
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Zatvorio je oči i sav se prepustio znojenju. Bepi 
je tiho izašla i pokucala na Pavina vrata. 

— Pave, jesi li još budna? — upita na vratima. 

— Samo uđi! — čula je Pavin odgovor. Kad je 
ušla, ugledala je Pavu za stolom kako piše. Svijeća 
je stajala pred njom. 

— Htjela sam samo vidjeti što radiš, — reče Bepi. 
— Miho je već legao. 

— Pišem Peri, — odgovori Pave i pokuša pri 
tome da sakrije započeto pismo pod podlogu za pi¬ 
sanje. 

Tiho, da ne bi probudila usnulu Milicu, Bepi se 
usudi postaviti Pavi ono pitanje, za koje je malo prije 
još tvrdila, da ga nikada ne bi htjela postaviti. 

— Pave, — upita, — reci mi, kako je Pero primio 
tu vijest? Je li jako tužan? 

Na Pavinom je licu nastala čudna, upravo grozna 
promjena. Rastvorila je širom oči, razjapila usta i 
zurila u Bepi s takvim izrazom strave, što nije ni¬ 
malo odgovarao riječima što ih je sada izgovorila, a 
to se je Giuseppini učinilo vrlo čudnovato. 

— Zar ste mislili, da ne će biti tužan, kad dozna 
za Cotijinu smrt? Ne bi li i Miho bio tužan, kad bi 
Miro. . . ? Dakle, čemu onda pitaš? 

— Htjela sam te pitati, Pave, da li bi smjela tvom 
pismu dodati nekoliko riječi za Peru. Nismo mu još 
izrazili svoje saučešće. 

Bez obzira na Miličin san, Pave krikne: — Ni¬ 
kako! Ionako je već dosta tužan. Zar da uvijek prima 
samo žalosna pisma? Sada je već prekasno da mu 
pišete. Ja to ne ću! 

Pave odrešito sjedne k stolu i dohvati pero, što 
je Bepi shvatila kao znak, da bi trebala da ode. 

Kad se vratila u bračnu spavaonicu k Mihi reče 
mrgodeći se: — Znala sam, da se ne smije pitati. 
Je li mi to bilo potrebno? Da si samo čuo kako je 
vikala: »Ja to ne ću!« . . . Bojim se, da će još polu¬ 
djeti. 
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Miho, koji je već napola bio zaspao, otvori još 
jednom oči, uzdahne i pogleda zabrinuto svoju ženu. 

— Sutra moram tu stvar uzeti u ruke, — reče. 
Ali je slijedeći dan donio još više posla nego svi pri¬ 
jašnji i Pave je mogla nesmetano nastaviti svoj koban 
put, na kojemu su pod cvijećem drijemale zmije. 

* 

Pet ili šest dana poslije bijele nedjelje došla je 
Giuseppini posjeta, koja ju je vrlo iznenadila. Bila je 
sama kod kuće. Miho se bio odvezao u mali gradić 
San Donato, a kako su rođaci neke časničke obitelji 
s kojom se je Pave bila upoznala u Karansebesu tamo 
stanovali i već često bili pozivali Pavu da ih posjeti, 
ona se je dala nagovoriti da se s Mihom odveze 
k njima, a poveli su sa sobom i Miru i Milicu. 

Vizza je u radosnom uzbuđenju ušla k svojoj go¬ 
spodarici i javila, da je došao gospodin župnik Don 
Raffaello i želi govoriti sa signorom. Vrlo iznenađeno 
i znatiželjno uputila se Bepi u srednju sobu i pozdra¬ 
vila starog svećenika, kojega je samo površno pozna¬ 
vala, sa skoro pretjeranom učtivošću. Ponudila mu je 
da sjedne za stol, a Vizzi naredi da donese vina i 
gialette, male na masti ispečene kolače od kukuruza, 
što ih je Bepi uvijek imala u zalihi. 

Don Raffaello je unatoč svoje debljine izgledao 
vrlo loše. Njegovo je lice imalo još više brazda i bora 
nego obično, a njegov se smjeli orlovski nos tužno 
ovjesio. 

K Molio je za oproštenje što smeta, dok je Bepi že¬ 
stoko protuslovila, i izrazio svoje žaljenje, što gospo¬ 
din doktor nije kod kuće. 

— Sigurno obilazi bolesnike? Teško je sad vri¬ 
jeme za nas i često smo se gospodin doktor i ja sreli 
kod samrtnih postelja. I on je sigurno omršavio, siro¬ 
mašni čovjek, zar ne? 

Debeli svećenik, koji je u svojoj župi sprovodio 
tako grotesknu samovladu, osjećao se ovdje u stranoj 
sobi pored te mlade žene ponešto skučen i zbunjen. 
Vrlo je žalio, da nije našao doktora kod kuće. 
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— I vi ste doživjeli teške dane, hm? 

— Da, mala kćerkica moje sestre je umrla. Ko¬ 
liko znam, vi ste sami blagoslovili njezin lijes, gospo¬ 
dine župniče. — Bepi natoči čašu vina i ponudi je 
zajedno s kolačima gospodinu župniku. 

— Bilo je to dražesno dijete. Vidio sam je često, 
kad bi molio svoj brevijar šetajući duž obale Monti- 
cana. Šetala je tamo s gospođom majkom i sa sestri¬ 
com. Žalosno, žalosno je, kad svene takav pupoljak. 
A kako je gospođi sestri? Nije li kod kuće? — Don 
Raffaello se ogledavao kao da je traži. 

— Nije. Moj ju je muž poveo sa sobom. On misli, 
da će joj ta mala razonoda koristiti. 

— Sigurno je još uvijek vrlo utučena, zar ne? Ne 
može se utješiti, je li? 

Bepi je to smatrala sretnom prilikom da se s ne¬ 
kim porazgovori o Pavi. Zapravo nije ni znala, da je 
župnik stolne crkve bio tako srdačan čovjek. — Ah, 
velečasni, gospodine, neutješiva je, a i to je još pre¬ 
malo rečeno. Čini mi se potpuno izgubljena i katkada 
me je upravo strah dok je promatram! Uvijek bi 
samo htjela sjediti u onoj sobi i držati u krilu haljine 
i igračke pokojne djevojčice. Ta ona ima još dvoje 
djece, a vlada se kao da je s Cotijinom smrću sve za 
nju svršeno. 

Don Raffaello, koji je malim gutljajem okušao do¬ 
bro vino, uzeo je bojažljivo malo kolača s ruba ta¬ 
njura i tužno kirnnuo glavom. 

— Zlo je to, zlo, — reče žalosno. — A gospodin 
suprug gospođe sestre? Gospodin pukovnik, ili što li 
je već, u Beču, je li i on tako rastužen? Piše li često? 
Tješi li je u svojim pismima? 

— Tko bi to znao? Mislite li, oče moj, da mi moja 
sestra nešto povjerava? Ona piše pisma, dobiva pisma, 
ali što u njima stoji ne može nitko znati. Nedavno 
sam htjela priložiti mali listić za svog šurjaka, htjela 
sam mu reći kako saosjećamo s njim i s Pavom. Ali 
to ste trebali vidjeti! Upravo je podivljala i zabranila 
mi je, da, otvoreno mi je zabranilo da pišem njezinom 
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mužu. Ne razumijem to, ne mogu to nikako razumjeti, 
ali u njezinu sadašnjem duševnom raspoloženju ne 
usuđujemo se nastupati odlučnije prema njoj, moramo 
joj u svemu popuštati i pustiti je da radi što hoće. 
A možda upravo to djeluje nepovoljno na nju. 

— Da, čini mi se, da je to nepovoljno za siroticu. 
Nije vam dopustila da pišete u Beč? Čudno. Čudno. 
Hm. To mi se čini vrlo zlo. 

Bepi je napeto gledala u svog posjetioca. — Zašto 
mislite, da je to zlo, gospodine župniče? 

Don Raffaello učini nesretno lice. Vrpoljio se na 
svojoj stolici i nije htio izravno odgovoriti. — Meni 
se to čini vrlo zlo. Mora se pomoći toj sirotici. 
Upravo sam zato došao da se propitam za nju, jer 
su mi pričali da je posve neutješljiva. Koje li nesreće 
što je nisam našao. 

— To je zbilja nesreća, — uzvikne Bepi. — Ali ne 
bih li smjela poslati svoju sestru k vama u župni 
dvor, prečasni oče, da je malo ohrabrite? Da sam 
samo već prije na to pomislila! 

— To je upravo ono zlo, što već sutra u jutro 
moram otputovati. Ja sam star i bolestan čovjek i 
moram u Treviso u bolnicu da se tamo liječim. 
Posljednje vrijeme s tim mnogim smrtnim slučajevima 
vrlo me je izmučilo i pogoršalo moju staru bolest. 
Ali čim se vratim, doći ću smjesta ovamo. A među¬ 
tim mi dobro pripazite na svoju sestru, zar ne? 

Oprostio se, zamolivši da gospodinu doktoru izrazi 
njegovo poštovanje i ponovno opominjući Giuseppinu 
da svojoj sestri bude na pomoć u njezinoj nesreći. 
Zatim je teškim i polaganim koracima izišao iz sobe 
i sišao niza stepenice. »Katkada je ispovjedna tajna 
vrlo neugodna stvar«, mislio je dok je oprezno silazio 
stepenicu po stepenicu. »O Madonna, Madonna, ka¬ 
kvo će još zlo iz toga nastati! Da sam je samo našao 
kod kuće! A sutra moram otputovati, ja, stara podr- 
već naručen i oni tamo čekaju na mene. Zlo, zlo, 
tina! Da ostanem? To ne mogu, krevet u bolnici je 
zlo je to! Tu može samo Bog da pomogne«. 
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Polagano je prešao glavni trg i skrenuo u ulicu 
što je vodila k njegovoj crkvi, zatim je ušao u lijepu 
svetu zgradu, koju je prije više stoljeća bio izgradio 
majstor Sansonino u plemenitoj bjelini, kleknuo je 
pred tabernakul i molio se svojim iskusnim srcem 
starog pastira usrdno za mladu ženu, koja je — kako 
se činilo — lutala tako žalosnom stranputicom. 

Kad su se na večer izletnici vratili i kad je Pave 
čula za posjetu Don Raffaella, potajno se vrlo zapre¬ 
pastila, ali je nastojala da to prikrije. Za vrijeme jela 
s tjeskobom je promatrala svoju sestru i pokušavala 
je pomoću prividno bezazlenih pitanja doznati, da li 
je župnik nešto izdao o njezinoj ispovijesti. Ali kad 
je iz Bepinog pričanja doznala, da se samo srdačno 
i zabrinuto raspitivao za nju, umirila se je, a nova 
primjedba njezina šurjaka potpuno je oslobodi svake 
brige. Miho, koji je s najvećim tekom bio pojeo pri¬ 
ličan komad na roštilju ispečene janjetine, malo se 
naslonio unatrag, bacio pogled oko sebe i rekao: 

— Čestit čovjek, taj Don Raffaello. I dobar žup¬ 
nik, tako mi Boga! On voli svoje župljane, trpi s njima 
i svakom bi pojedincu htio pomoći kad bi samo mo¬ 
gao. Da ste samo vidjeli kako se predano brinuo oko 
umirućih! 

— Rekao mi je, da su ga se ti mnogi smrtni slu¬ 
čajevi tako dojmili, da je sam obolio, — ubaci Bepi. 

— To mu vjerujem, — odgovori Miho živahno. 
— Uvijek je bio sav slomljen, kad je toliko puta mo¬ 
rao primati zadnju ispovijest umirućih. Može se lako 
zamisliti, kakve teške stvari mora da čuje svećenik 
u takvim slučajevima. I sve to mora progutati, ne 
smije nikada spomenuti ni riječi o svemu tome, mora 
uvijek šutjeti, šutjeti, šutjeti! Nije čudo, ako onda 
oboli, tim više što je već od prije imao slabo srce. 

Pave se plaho umiješa: — Misliš li, da mora šu¬ 
tjeti, jer ga veže ispovjedna tajna? 

— Pa da, naravno, on ne smije nikada i nikome 
odati ni riječi o onom, što su mu povjerili na ispovi- 
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jesti. .. Bepi, molim te, budi tako dobra i daj mi još 
jedno rebarce, I malo graška! Hvala! 

Pave je odahnula s velikim olakšanjem i bila je 
te večeri prilično vedra. 

— Čini mi se, da joj je prijala vožnja, — rekla je 
Giuseppina Mihi, kad su pošli na počinak. 

— Uvijek joj govorim, neka izlazi što više, bilo 
s kolima, bilo pješice. Samo da ne sjedi uvijek u toj 
nesretnoj sobi, gdje joj je umrlo dijete. Uostalom, 
danas sam za vrijeme vožnje govorio s njom o Peri, 
Bila je vrlo razborita i rekla, kako nema smisla da 
ga sada, kada se je tek malo smirio, ponovno rastu¬ 
žim točnim izvještajem o smrtnoj bolesti Cotije, 
Rekla je još, da je Pero spomenuo da će mi skoro 
pisati i zahvaliti za brigu i trud, kao što ona veli. 

— Pa dobro, kad ti bude pisao, odgovorit ćeš mu 
— i stvar će s tim pismom biti konačno riješena. 

Bepi je mrzila stvari, što su se neodlučno vukle 
u beskraj i ništa joj nije bilo tako mrsko kao bes¬ 
korisno naklapanje i raspravljanje. Njezin bi muž 
pohvalno rekao za nju: »Ona kao da i nije žena, brzo 
se odlučuje i govori samo ono, što je potrebno.« 

I opet je Pave pisala Peri. Opet je sjedila za svo¬ 
jim stolom pred prozorom, sjajno, zanosno sunce pro¬ 
ljetnog poslijepodneva ispunjavalo je sobu svjetlošću 
punom pouzdanja i nade, kao da u toj sobi nikada 
nije bilo ni žalosti ni zadnjeg hropca ni samrtnog 
znoja. 

A što je Pave pisala? Da li se konačno odvažila? 
Je li joj proljetno sunce konačno ulilo hrabrosti u 
srce, da napokon svom mužu u Beču otkrije ono, što 
se nije moglo vječno prešutjeti? Da li je opreznim ri¬ 
ječima, punim ljubavi, s najnježnijim, najobazrivijim 
izrazima opisala ono, što je Pero konačno morao sa¬ 
znati? Je li poslušala dobrog starog svećenika, briž¬ 
nog pastira svog stada, koji ju je opomenuo: »Pođi i 
piši! Pođi smjesta! Strašna će te nesreća snaći, ako 
ne pišeš!«? 

Pavina je ruka užurbano vodila pero i pokrivala 
stranicu za stranicom velikog plavkastog listovnog 
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papira svojim ne baš lijepim, ali izrazitim rukopisom. 
Pisala je tako brzo i revno kao da je netko tjera i 
kao da mora u što kraćem vremenu poredati što više 
slova po papiru s vodenim znakom »Bath«. 

A što je sada bilo napisano na tom papiru? Je li 
tu stajao tužan i prekasno sastavljeni opis Cotijine 
bolesti, njezine kratke borbe i gorke smrti? Je li tu 
stajala molba za oproštenje, jer je ona, Pave, u pre¬ 
velikoj i preosjetljivoj svojoj ljubavi za muža, dosada 
zatajila tu strašnu nesreću? Je li u ovom pismu po¬ 
kušala da ga utješi, spominjući mu djecu koja su bila 
preostala roditeljima — ili ma kako nespretan napor 
da u svom gorkom iskušenju prizna i poštuje Božju 
volju? 

O ne, o tome nije bilo ni riječi na plavkastim stra¬ 
nicama listovnog papira. Tu je bilo govora o sasvim 
drugim stvarima. Pisala mu je o nekom malom sunco¬ 
branu i proljetnom šeširu i lijepo ga molila, da joj 
te stvari svojim sigurnim ukusom izabere u kojoj do¬ 
broj bečkoj radnji i da joj ih pošalje, jer je bila njezina 
želja da s tim darom zahvali Giuseppini za ljubezno 
gostoprimstvo, što ga je pružala njoj i njezinoj djeci. 
Opširno je opisala, kako slama šešira ne smije biti 
potpuno bijela, nego svijetlo žućkasta, a suncobran 
treba da bude od svile i što manji. Nakit na šeširu 
neka bude po najnovijoj modi, ali ne previše izazo¬ 
van. Ona je osvjedočena, da će Pero svojim poznatim 
ukusom umjeti da izabere najprikladnije. Neka po 
mogućnosti požuri s kupnjom, kako bi što prije mogla 
obradovati svoju sestru tim elegantnim darovima. A 
na kraju, nakon što je bila svašta napisala o molbama 
raznih ljudi koji su, smatrajući da u Beču može svatko 
postići sve, podastrijeli Peri svakakve molbe za po¬ 
sredovanja po najrazličitijim uredima, dodala je još 
malu dvoličnu rečenicu, lukavu zamku za čitaoca kao 
i za pisca tog pisma, koja je bila laž, a i nije bila laž, 
ali ju je odvela dobar komad dalje na njezinu kob¬ 
nom putu u vlažnoj zapari svijeta opsjene, po kojem 
su rasle trubeljike i gmizale zmije otrovnice. Pisala 
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je: »Milica upravo slaže kitu cvijeća, a Cotia se igra 
tiho, posve tiho kao uvijek.« 

Promatrala je pismo a da ga nije još jednom 
pročitala. Zar nije mnoga napisala? Ne će li Pero 
imati dosta da čita? Da li će se uznemiriti, postati 
tužan ili čak nešto posumnjati? Ah ne, dotle, dok 
ovo pismo bude putovalo, stiglo u Beč, i dok ne primi 
odgovor, može ona da bude bez brige. A kasnije? 
Kasnije će već odnekud stići pomoć. Možda će dotle 
smoći hrabrosti da kaže okrutnu istinu. Za danas se 
je svakako opet riješila tog strašnog pisanja i smjela 
se opet predati sivim, milosrdnim, uvijek pripravnim 
vodama, tom elementu, što je nosilo nju mjesto da je 
ona pokušala nositi sama taj nepodnošljivi teret. 

* 

Pave se uputi natrag u grad. Već je večernje cr¬ 
venilo počelo prekrivati nebo i mnogi putevi, što su 
presijecali livade i pašnjake bili su obrubljeni svijetlo- 
zelenim grmljem. Zdrava i svježa vlaga ležala je nad 
dolinom, u kojoj su se sve boje umirućeg dana lo¬ 
mile tajanstvenim žarom. Listovi po dudovima bili su 
već veliki i tamni, tanki šiljci kukuruza probijali su 
zemlju, a klaktave su se ševe dizale na večernji pijev 
iz rascvjetalog glogova grmlja. 

»Pođi na svježi zrak, Pave, pođi na zrak,« go¬ 
vorio bi joj Miho svaki dan kod stola. Kad god bi 
bilo moguće, ponudio bi joj svoja kola i ona bi se iz¬ 
vezla sa Giuseppinom i djecom komad puta prema 
Oderzu ili Quartarezzi. Ali kako bi se morali skoro 
vraćati, bili su to uvijek isti vinogradi, ista kuku¬ 
ruzna polja, isti nasadi dudova, ista sela i isti dvoredi 
jablana kraj kojih su prolazili. Kad bi Miho morao 
kojem udaljenom bolesniku i ne bi je mogao povesti 
sa sobom, išla bi poslušno pješice. 

Možda bi hrabrije srce crpio radost i utjehu iz 
tog proljeća, iz tih boja i tog ptičjeg pijeva. Nju bi 
sve to samo još više rastužilo. A i to hodanje nije bilo 
za nju. Umaralo bi je. Onda bi sjela kraj nekog sta¬ 


270 


rog plota, što je ležao povaljen na putu i zamislila 
bi se u prošlost. Zadarske žene nisu voljele šetnje. 
Ni njezina majka, ni njezine sestre, ni majke njezinih 
prijateljica. Jedino je stara gospođica Marija Riboli, 
njezina nekadašnja učiteljica, za koju se doduše tvr- 
dilo da je još luđa nego što dolikuje čak i staroj 
usidjelici, poduzimala šetnje izvan grada, da, a osim 
nje i obitelj Lombardo. 

Odjednom je Pave sasvim jasno vidjela pred so¬ 
bom Gigija Lombarda sa svojim prijatnim licem i str- 
šećim ušima, što bi se uvijek strašno zacrvenile, kad 
bi Gigi ugledao Pavu. Gigi je u to doba studirao 
pravo u Grazu, te je imao postati vladin činovnik kao 
i njegov otac. Ali je zbilja bio često dosta u Zadru 
i kod kuće. Kad god bi Valerio, Pavin najstariji brat, 
nešto čuo o Lombardu rekao bi: »Ta gospoda studenti! 
Vječito imaju praznike, vječito samo praznike!« 

Na jednoj se je pokladnoj zabavi u Gabinetti di 
uzimala ozbiljno i malo ga je prezirala zbog njegove 
pokornosti i iskrenosti, kojom je pokazivao svoju 
Lettura Gigi odvažio da bude Pavin kavalir. Nije ga 
ljubav prema njoj, a i zbog njegovih velikih ušiju. 
Ali u njezino djevojačko doba, tako puno promjena, 
dok se još nije bio pojavio Pero i potisnuo u stranu 
sve ostalo oko nje, bila joj je utješna pomisao, što se 
je mogla pouzdati u stalnost ljubavi plavokosog Gi¬ 
gija. Bilo bi je ozlovoljilo, da joj ga je preotela koja 
ljepotica iz Graza. I katkada se sa zadovoljstvom 
sjećala one veselosti što je uvijek vladala kod Lom- 
bardovih i zaviđala Gigijevim sestrama na viteškoj 
pažnji kojom ih je susreo brat. 

Sada se Pave sjeti i gospođice Marije Riboli. Ne¬ 
kada je Pave bila njezina najbolja učenica, a kasnije 
kad je Pave već kao odrasla djevojka sjedila kod 
kuće, znala bi koje subote neočekivano doći Pavinoj 
majci, da bi joj uz mnoge učtivosti i lijepe riječi sa¬ 
općila, kako će jednog od idućih dana poslije objeda 
imati čast da povede gospođicu Pavu na šetnju. »To 
će vrlo koristiti gospođici,« rekla bi svojim dubokim 
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glasom. »Mladost treba da kreće prirodi. Ah, zrak 
i priroda! Mi smo zarobljenici! Zarobljenici! Oslo¬ 
bodite nas!« 

Prevrtala bi uz to svojim krupnim, izbočenim 
očima, pokazivala svoje čvrste zube, a njezine su se 
bujne grudi talasale pod crnom svilenom haljinom. 

Dogodilo bi se, da je Pavina majka nakon odlaska 
gospođice Riboli promrmljala preda se: »Povera 
matta! Sirota luda!« Ali ipak nije nikada bilo govora 
o tome, da Pave ne pođe na najavljenu šetnju. Ho¬ 
dale bi po prašnjavim cestama do kojeg udaljenog 
sela ili do morske obale. Plavo se zimsko nebo dizalo 
nad njima, galebovi su letjeli kreštajući, soko je kru¬ 
žio visoko u zraku, brašnjave bobice plavike crvenile 
su se među zelenim granjem, sivkastoplave kamene 
gromade ležale su u niskoj travi, koja je još od ljeta 
bila žuta i izgorjela, a na drugoj strani, preko mora, 
bijelile su se kuće Lukorana. A gospođica bi Riboli 
rekla: »Pave, dijete moje, ti još ne poznaješ život. 
Život je težak. I kad ne bismo imali prirodu! Taj 
svježi zrak! Ah, mi siromasi!« Da, onda je još bila 
zdrava, svježa i mlada. Nikako nije razumjela što je 
mislila gospođica Riboli s tom svojom prirodom i 
teškim životom! Skakutala je vedro pokraj nje i pu¬ 
štala da joj svježi, slani vjetar udara u lice. Često 
se dešavalo, da bi na svojim šetnjama sreli obitelj 
Lombardo. Naprijed je išao Gigi i vodio ispod ruke 
lijevo i desno svoje dvije lijepe, vesele sestre, sve bi 
se troje sretno smijali, a malo iza njih išli su roditelji, 
gospođa de Lombordo i njezin muž mirno razgovara¬ 
jući. S mnogo su ljubežljivosti izmijenili pozdrave 
s njima. Gigi bi ispustio ruke svojih sestara i skinuo 
bi sav užaren svoj šešir, a djevojke bi viknule: »Addio, 
Pave!«, dok bi roditelji vrlo učtivo i milostivo ozdra¬ 
vljali na patetičan naklon stare učiteljice i na Pavin 
sramežljiv pozdrav. Kasnije bi gospođica Riboli iz¬ 
javila: »Kakvi krasni ljudi! Blaženi roditelji! Ah, 
ta mladež! Tako su svježi i radosni! Oni vole pri¬ 
rodu!« 
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a l c ,. vcć tome ? Najmanje deset godina 

A Gigi? Gdje je on sada? Kod Pavine je svadbe bio 
u crkvi, besprikorno odjeven i učtiv kao što je to 
uvijek bio, ali su mu uši za čudo bile bijele poput 
rede. Nije ga žalila, samo joj se činio smiješan, tako 
je i a sva njezina duša ispunjena Perom, koji ju je 
ispod ruke vodio iz crkve, dok je duga haljina šu- 
stala za njom. 

Kad bi je Gigi sada vidio, tako umornu i tužnu! 

Ud jednom Pavi ponovno poteku suze. — Cotia' 
Uoha! — zastenje tiho i ustane so plota da bi se ot- 
šuljala kući. 

Nebo, koje je bilo prekrito sitnim oblačićima slič- 
mm stadu jaganjaca, poblijedilo je i postalo već 
nježnoljubičasto. Ševe su zašutjele, putevi lijevo i 
desno nestali su u sumraku. I drage slike bezazlenih 
prošlih dana su nestale. Opet je Cotia ležala na svom 
jastuku, znoj joj je izbio po lijepom, malom čelu, 
slatke su njezine grudi hroptale pod bijelom košu- 
jicom, a Pave se naginjala nad nju i molila u svom 
očaju: »Tko sam ja, Cotia? Nisam li tvoja Mau? 
Zovi me, miljenče moje! Cotia, Cotia, reci Mau!« 
A plavkaste su se usnice otvorile umorno i teško i 
dijete je izgovorilo svoju zadnju riječ: Mau!« 

Uvijek ista slika, uvijek ta ista neizbježiva slika! 
A zatim ona druga: Siromašni Pero u onom velikom 
**5v. ,,, ° * za Udina, Trsta, Semeringa — nedo- 

stizivo daleko! Stari ga general muči, a na večer sjedi 
™°, ra " 1 os ^niljen kod stola i piše pismo u Mottu: 
»Poljubi mi moju Cotiju!« Cotiju, koja više ne živi 
i koje smrt mu je zatajila. 

Opet je Pavle bila opsjednuta od tih dviju straš¬ 
nih slika. Zastenjala je i počela trčati. Ali je pred 
prvim kućama grada naišla na utjehu. Naišle su sive 
v °de i ona se spusti u njih da je poklope. Tonula je 
sve dublje, dok je nisu prekrile i sva je strahota za 
nju iščezla. 

l e sti Ž la kući i stupila u sobu u Milici i Du¬ 
šanu, činila se smirenom. 
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Ali noću, spavala Pave ili bdjela, dolazila bi Cotia 
i zvala je. Gdjekad bi došla opkoljena plavim vo¬ 
dama kao u noći njezina pogreba. Gdjekad bi sjedila 
kod stola i promatrala Pavu, koja je u čežnji širila 
ruke prema njoj, a gdjekada bi šetala u svom kutiću 
i crvenom šeširiću onim puteljkom uz Monticano. 
Znala je i doći nošena oblacima u stranoj dugoj ha¬ 
ljini, prolebdjeti i nestati. Ali svaki put rekla bi svo¬ 
jim nezaboravnim slatkim glasićem: »Mau! Mau. 
Dođi k svojoj Cotiji!« 

To su bili dobri, mirni časovi. Tada Pave nije tre¬ 
bala ni lagati ni boriti se. Tada nije morala plakati 
i srce je nije boljelo. Mogla je ležati u slatkoj si¬ 
gurnosti i čekati, odano dijete ne će izdati^ svoju 
majku. Došlo bi, smiješilo se, dozivalo je i milo joj 
domahnulo rukom, a zatim bi lagano nestalo, u nje¬ 
govu bi tihom pogledu ležalo obećanje skorog po¬ 
vratka. 

* 

Nekoliko dana kasnije pregledavala je Pave Pe¬ 
rina pisma, što ih je spremala u ladici svog noćnog 
ormarića. Od nekog je vremena pokušavala da ih 
brižno sakrije, pokrivala bi ih ovećim iglenjakom od 
nekoliko komada tkanine u obliku srca, što je pot¬ 
puno prekrio uzane male omote Perinih pisama. Ali 
nije bila sigurna, da Bepi ne će jednog dana potražiti 
ta pisma. Već je nekoliko puta naročito pitala za njih 
i Pavi se činilo da ona nešto sumnja. 

Pave izvadi iz omota pismo po pismo i preleti 
čitljive retke Perinog ljubljenog rukopisa. Konačno 
je našla mjesto o kojem je razmišljala već nekoliko 
dana. U predzadnjem pismu, pisano 12. travnja, a 
koje je stiglo u njezine ruke oko polovice istog mje¬ 
seca, pisao je Pero o nekom čudnom snu. Sanjao je, 
tako je pisao, da su svi zajedno bili negdje sakup¬ 
ljeni, kad je odjednom nestalo Milice i on ju je dugo 
tražio u velikom strahu. Konačno se opet vratio k 
ostalima i našao Milicu kod Pave. »Bio sam tako sre¬ 
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tan, tako sretan! Ritzigger (neki mladi poručnik s 
kojim su bili u garnizoni u Karansebesu) pomagao 
mi je u traženju. Kakav san!« završio je Pero svoj 
opis. 

Čim je primila pismo, taj se je san duboko dojmio 
Pave ispunivši je stravom i što je više dana prolazilo 
i što je dublje ona sama svake noći sanjala u Cotiji 
ili mislila da je gleda budnim očima, tim se jače i 
češće sjećala tog Perina sna. Ipak su ga bile dostigle 
bol i tuga njezina srca, što ih je htjela zatajiti pred 
njim! Doduše, samo u obliku nejasnog sna, ali su ga 
se ipak dotakle i zasjenile ga. Nije sanjao o Cotiji, 
n ?&° n }j e kila umrla, samo je bila zalutala, 

nije otišla za uvijek, nego se vratila. A on je bio tako 
sretan! Smatrao je to doduše običnim snom, iako mu 
se činio dosta značajnim da ga zabilježi, a do sada 
ga je sigurno već i zaboravio, a taj je san uistinu bio 
opomena, tajni znak, zadnji, nestajući talas strašne 
činjenice, koja je nju, Pavu, bila povukla svojim ja¬ 
kim virom u crnu dubinu. 

Pavu spopade užas od kojeg je sva zadrhtala, koji 
ju je tako silno potresao i ispunio takvim strahom 
kao što ga. još nije bila osjetila u svim minulim tjed¬ 
nima svoje muke. 

•— Pero! rasplače se u ponoru svoje osamlje- 
n° St u .' ? ero ’ da si samo tu i da već znaš sve! 

. . bar tebi nisam lagala u svom bezumnom nasto¬ 

janju da te očuvam od boli! Kad bih te mogla za¬ 
grliti, toplo se privinuti uza te, kad bi mi svoju ruku 
stavio pod zatiljak, da ti mogu šapnuti u uho sve što 
se je dogodilo: da je naša Cotia umrla i da je više 
nikada ne ćeš vidjeti! Ne bi li ti onda rekao: Umiri 
se, Pave moja, ne plači više! Zajedno ćemo snositi i 
to, kao što smo već mnogo toga zajedno snosili. Nisi 
li ti moja lijepa Pave, zvijezda moje mladosti! I ne- 
mamo li još Milicu i Dušana, iako su nam umrli Če- 
omil i Cotia? Nikada se više ne ćemo rastajati, ostat 
ćemo uvijek jedno uz drugo. Ne plači više, Pave, 
slatka moja dušo! 
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Da tako bi govorio Pero, jer je on dobar, dobar 
i jak i jer je ljubi unatoč njezine bijedne nevrije - 
nosti i jlr ne zna, dajeonakriv a! Ne zna, da e 
Cotia oboljela, jer je njezina majka nije dovdjno ču¬ 
vala, jer je u svojoj sebičnosti spavala i pusti 
joj dijete zebe u hladnoj, vjetrovito) noći. 

Sve je bilo uzalud. Nikad ne ce moći da to kaže 
Peri, nikada. Ali kako, kako će se to svrsih, za milost 
Božju? Sakrivala je lice rukama, ali ovog puta msu 
došle blage sive vode da je utješe, i ka j 
u blagovaonicu na zajedniču večeru, bilo 1 e ^® zin ° 
lice tako blijedo i razrovano, da ,e Bepi i Mihu za 

zeblo srce.^ ^ ^ . u idućim no ćima izostala Co¬ 
tia. Nije više zvala i domahivala, a u Pavinim je gru 
dima rastao bol i postajao sve nepodnosliivijim. 

* 

Pero je stajao u onoj sobi na uglu, gdje su nekada 
stanovala djeca i sa čijih se prozora “oglo vidjeti 
na mnoge krovove, a preko njih i na sam Glacis, na 
zidove, bedeme i tornjeve samog središta Ž rada , 
jeva mu je ruka visjela nekako čudno i bespomoćno, 
a desnu je položio na užu stranu velikog, smeđeg 
ormara i naslonio na nj svoju glavu. Stajao je tako 
otkad se vratio iz ureda, mnogo ranije nego mace. 
Katkada bi stenjući podigao glavu, a on da bi se vi¬ 
djelo njegovo poput pepela sivo lice, u kojemu 
jedino vjeđe bile crvene. Mala je bora među obrvama 
bila još dublja, a one crte od nosa do usnih kuteva 
duboko su se bile urezale i svjedočile o korkom nje 

^Ponovno bi zakopao svoje čelo u ruke. Bilo je, kao 
da je prikovan uz taj ormar, kao da mu Jos je m 
on može pružiti oslona, kako se ne bi bespomoćno 
survao u ponor tuge. Ne bi znao reci zašto se je za¬ 
pravo zavukao u tu nastanjenu sobu, sto je svojom 
prazninom i opustjelošću još povećavala njegov bol 
i kazivala mu više od svake druge prostorije njegova 
stana o onom, što je nekad bilo i vise nikad biti ne ce. 
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Cotia! Ah, Cotia! Bila je mrtva. Ona, kojoj je u 
svakom pismu slao pozdrave i nedavno joj još po¬ 
slao čitavu kutiju igračaka, na koju je svakog časa 
mislio kao na najslađe i najuzbudljivije i najdublje 
ljubljeno stvorenje, koje je više od svih ostalih za¬ 
služio ljubav, koje mu je obogaćivalo i krasilo život! 
Nje više nije bilo, nije više rasla tamo dolje na jugu, 
nije više čekala da dođe Miu da je digne u svoj za¬ 
grljaj i privine na svoje grudi. Tko mu je bio dao 
tako slatko ime Miu, tko ga je tako zvao gledajući 
ga ujedno i vragoljasto i ozbiljno, tko mu je tepao 
neobično milozvučnim, tihim glasom, tako milo, da 
mu se ništa na svijetu nije činilo od veće važnosti, 
tako puno zamamljivog obećanja, od njezinih dječjih 
riječi? Ah, to je bila Cotia, Cotia, koje više nema, 
Cotia, koja je bila mrtva, koju su zakopali, a da on 
to nije ni slutio! 

Mihino strašno pismo, što ga je pred nekoliko sati 
bio našao u svom uredu, a čiji sadržaj, slutio je sa 
užasom, još nije bio ni shvatio u svoj njegovoj gor¬ 
čini, ležao je na velikom praznom stolu, za kojim su 
se jesenas igrale njegove male djevojčice, na kojemu 
su stajale njihove dirljivo nezgrapne šalice za kavu, 
što su ih znale uhvatiti objema revnim ručicama i 
oprezno podići k ustima. Doduše, još je živjela nje¬ 
gova lijepa Milica, ali njemu se činilo kao da mu je 
i ona ugrabljena zajedno s malim bracom, kao da mu 
lijepo napisano šurjakovo pismo ne javlja samo Co- 
tijinu smrt, nego razaranje i uništenje čitava njegova 
doma. Bilo mu je kao da su prijateljske, a ipak tako 
zagonetne riječi pisma zauvijek raskinule toplu, taj¬ 
novitu vezu, što je članove njegove obitelji povezi¬ 
vala u jedno. 

Mala sluškinja Netti, koja je opazila kako se nje¬ 
zin gospodar razrovana lica vratio kući mnogo ranije 
nego. inače, ušla je konačno plaho u sobu i upitala, 
bacajući zastrašen pogled na čovjeka, koji je stajao 
naslonjen na ormar, da li smije gospodina majora po¬ 
služiti objedom. On je preneraženo pogleda i pro- 
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mrmlja nešto tako nerazumljivo, da sirota djevojka 
tek nije znala što bi uradila, ali se nije usudila zapi¬ 
tati ga ponovno, pa je za svaki slučaj unijela juhu 
u blagovaonicu. Kad je primijetila da njezin gospodin 
ne vodi o tome računa, pošla je ponovno na vršcima 
prstiju do vrata one sobe i plaho pokucala. 

Sada je major izašao, sjeo za građanski postav¬ 
ljeni stol, čija je skromna urednost bila u takvoj 
opreci sa strahovitom burom u njegovoj duši. Sudbo¬ 
nosno je pismo položio do svog tanjura, i dok je ne- 
svijesno dizao žlicu k ustima, ponovno je čitao ono, 
što je već bio pročitao nekoliko puta, što se očajno 
trudio da shvati i čiju je strašnu istinu od svega srca 
želio da nikada ne upozna i ne shvati. 

Pismo je javljalo da je Cotia mrtva. Jest, to je tu 
bilo napisano i nije se moglo krivo razumjeti. 

»Dobri moj Pero,« počeo je šurjakov izvještaj na¬ 
pisan njegovim čistim, lijepim rukopisom, »dobri moj 
Pero, bolna i tužna je moja zadaća, što sam je dužan 
izvršiti prema Tebi. Snašao vas je težak udarac 
sudbine i ti, dobri moj prijatelju, moraš skupiti svu 
svoju snagu i podnijeti ga muževno. 

»Mala Slavica,« šurjak je upotrebio svečano ime, 
kojim je dijete bilo kršteno, ali kojim ga skoro ni¬ 
kada nisu zvali, — »mala je Slavica bila teško obo¬ 
ljela od kašlja hripavca, što se je naskoro razvio u 
upalu pluća. Sva je pomoć bila uzaludna i drago je 
dijete prešlo u bolji život, bez sumnje u život anđela, 
čijim je redovima uistinu pripadala već na ovom svi¬ 
jetu.« 

Dakle je umrla, Cotia je umrla, ali kada, kada 
se to dogorilo? Šurjak nije označio ni dan ni sat, nije 
ga izvijestio o pobližim okolnostima. Govorio je o 
Cotijinoj smrti, kao da se ona zbila izvan zemaljskog 
vremena, kao da to nije važno za oca kada je Cotia 
oboljela, kako je dugo patila i kada mu je zauvijek 
bila oduzeta. A on je za to vrijeme živio kao obično, 
vršio svoju službu, išao u operu, uživao u pjevanju 
pjevačica! A Cotia je međutim ležala u groznici, is¬ 
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pustila svoj zadnji dah, bilo je to svijetlo dijete po¬ 
loženo u crnu zemlju. A Pave? Što je sve ona morala 
pretrpjeti, dok je on tu bezbrižno šetao i ništa nije 
slutio o svemu tome! 

Što je bilo s Pavom? Skoro se nije usudio da na¬ 
stavi čitanjem Mihina pisma, svaki bi put stao kod 
is og mjesta, jer bi ga uhvatio ledeni užas, tako stra¬ 
šan, da se nije usudio nastaviti čitanje, a ni misliti 
o tome, što bi još moglo da dođe. 

.... »Možeš zamisliti,« nastavio je šurjak, »kako smo 
bili očajni, a osobito sirota Pave.« Tako je dubok bio 
njezin bol da su smatrali potrebnim počekati da se 
malo smiri prije no što bi obavijestili Peru.« 

- ’ e n ^ gl ° P° ložio P ismo n a stol. Zašto, zašto 

čekati.! — lo ne razumijem, — reče poluglasno 
preda se, njegovo se čelo namršti, a strašna provala 
straha i srdžbe stegnu mu želudac. — To ne razumi¬ 
jem. lu nešto nije u redu. — Ove je riječi izgovorio 
sasvim razgovijetno, pa je Netti, koja je upravo do- 

spodara drUg ° prestrašeno Pogledala svoga go- 

— Netti, — reče major, — primio sam vrlo tužnu 
vijest. Umrla je mala Cotia. 

Djevojka brzo odloži poslužavnik sa zdjelama, a 
suze joj poteku iz okruglih, sivih očiju. 

— Cotia! Zaboga, mala Cotia! Mili Bože, kako 
je to žalosno! Od čega je umrla? No, tako što! A 
gospodin major nije bio prisutan! — Obrasala je suze, 
pogledala svoga gospodara bolnim saučešćem, a za¬ 
tim se uspravila, pristupila k stolu, pružila majoru 
ruku i rekla: Htjela bih izraziti gospodinu ma- 

joru svoje iskreno saučešće. 

Pero joj zahvali. Godilo mu je ljudsko saosjeća- 
nje dobre djevojke, ali je ponovno osjetio potrebu 
da bude sam i da nastavi razmišljanje o nom straš¬ 
nom pismu. Već je htio narediti Netti da iznese ne- 
aknuto jelo, kad se sjeti da je to možda zadnje toplo 
jelo, sto mu se nudi prije no što će otputovati. Zato 
je pustio da Netti iznese samo zdjelu s juhom i pri- 
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silio se da pojede malo mesa i povrća. Pri tome je 
neprestano zurio u Mihino pismo, čija ga je neobjaš- 
njivost sve više mučila. 

»Ali, nažalost, Pavina se tuga sve više zaoštra¬ 
vala,« pisalo je dalje, »i konačno dostigla toliki ste- 
pen, da je osjetljivo otštetila njezino zdravlje. U ne¬ 
koliko su dana nestali plodovi dugog liječenja i na 
svoju najveću žalost moram ti javiti, da me njezino 
stanje ozbiljno zabrinjuje.« 

Dakle je Pave bila opet bolesna. Cijelo to puto¬ 
vanje na jug, taj dugi rastanak, sve žrtve i njegova 
osamijenost nisu urodile željenim uspjehom, nisu do¬ 
nijeli Pavi ozdravljenje, nego su mu oduzeli njegovu 
alatku Cotiju i učinili Pavu bolesnijom no što je 
ikada bila. Uzdahnuo je bolno i duboko, a da mu nije 
odlanulo. Ogledavao se tužno i bespomoćno po pri¬ 
prostoj sobi tog siromašnog časničkog stana, koji je 
ipak za njegovu obitelj bio toplo, prijatno gnijezdo, 
dom i domovina — i ponovno ga obuzme strahovita 
slutnja da Mihino pismo ne javlja samo Cotijinu 
preranu smrt, nego nagovještava još i propast mnogo 
skupocjenijeg blaga, što je bio temelj njegova života. 

Zašto bi ga inače šurjak hrabrio tako zaklinjajući 
i pozivao ga da bude hrabar i čvrst, zašto bi ga inače 
opominjao da bude jak i da se pokaže kao pravi čo¬ 
vjek? »Ma kakva bila sudbina što je očekuje, pripravi 
se da je smjerno snošiš i da se pokažeš doraslim svim 
udarcima, ma koliko to bilo teško. Pomisli, da si prije 
svega otac i da moraš živjeti za svoju djecu kojoj si 
potreban.« 

Nisu li te riječi zvučile poput prijetnje i nagovi- 
ještanja još bolnijeg gubitka nego što je mogla biti 
smrt trogodišnjeg djeteta, pa bilo ono i tako neiz¬ 
mjerno ljubljeno? Nije li tu sudbina najavljivala po¬ 
sljednju svoju okrutnost? Zar se Pave opasno raz¬ 
boljela? Zar se je možda njezin kašalj od uzbuđenja, 
muke i napora pri njegovanju djeteta pretvorio u su¬ 
šicu? Je li mu Miho htio najaviti i njezinu blizu 
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smrt? Ili mu je možda htio dati naslutiti da je i ona 
umrla? 

Ne, to nije bilo moguće! Zar ga ne bi već ranije 
pozvali, da je njezino stanje bilo tako opasno? Nje¬ 
zina se bolest u tih nekoliko dana nije mogla toliko 
pogoršati, da bi već mogla biti mrtva. Od Cotijine 
smrti moglo je proći tek nekoliko dana. Nije mogao 
zamisliti da bi mu Miho a pogotovo Pave, zatajili 
smrt djeteta, iako je ono mjesto u pismu što je go¬ 
vorilo o tome, da su htjeli pričekati s obaviješću dok 
se ona nešto ne smiri, bilo svakako nejasno. 

Ne, nije mogao, nije htio i nije smio vjerovati da 
je i Pave mrtva, na to nije htio ni pomišljati, pa ni 
iz daleka, da mu se činilo da u tim šurjakovim re¬ 
čenicama, što su ga opominjale na hrabrost i smjer- 
nost, vrebaju najtamnije zagonetke. 

Bilo mu je kao da stoji pred nekim crnim zidom, 
za kojim su ležali uništeni za uvijek sva njegova 
sreća i sva njegova nada. Nakazna tajna, kojom mu 
se odjednom sudbina nacerila, svali mu se na grudi. 
Bilo mu je kao da više nikada u životu ne će moći 
slobodno disati, izgovarati radosne riječi ni s povje¬ 
renjem gledati u budućnost, i za čas ga uhvati želja 
da poput Cotije legne na onom tihom mjestu vječnog 
mira. Glava mu klone na stolnjak, s njegovih se us¬ 
nica otkine neopisivo bolno, mučno i mutno stenjanje. 
S odvratnošću, što mu se činila nesavladivom, pomi¬ 
slio je na one sićušne neugodnosti i tegobe, što su 
njegovoj nesreći dodavali sumorno gađenje. Časovito 
zaželi da ništa ne zna, da mirno legne i da ga puste 
na miru. Ali je to bila samo sjena napasti i skoro je 
nestala. Pero podigne glavu i sabere se u nesebičnoj 
poslušnosti ratnika i kršćanina. Njegovo je blijedo, 
ispaćeno lice izražavalo odluku da bude od pomoći 
i da nastavi svoj put. 

Naravno, putovat će još danas. Miho ga je za¬ 
molio da dođe čim to bude dozvolila njegova služba, 
jer je njegova prisutnost svima vrlo potrebna, ali ga 
je ujedno pozvao da mu javi dan svoga dolaska i 
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smjer kojim će putovati, da li preko Venecije ili preko 
Udina, kako bi mu mogao doći ususret. 

General mu je bez oklijevanja odobrio dopust što 
ga je zatražio iz tako tužnog i opravdanog razloga, 
a brzojav kojim je Mihi javljao svoj dolazak na dan 
petnaestog svibnja preko Udina bio je već na putu. 

Major se digne od stola s davno ohlađenim jelom, 
spremi nesretno pismo u džep i pođe u spavaonicu, 
gdje je Pave prije šest mjeseci spremala svoje kov¬ 
čege, da u brzini pripremi najpotrebnije za svoje 
tužno putovanje. 

* 

Uistinu su se dogođaji bili odigrali ovako: 

Prvi dani svibnja pobjedonosno su zasjali nad ve¬ 
necijanskim krajem. Plosnati, poput bjelokosti bijeli 
cvjetovi bazga mirisali su u svim vrtovima, sve su se 
livade talasale u cvjetovima ivančica i žabnjaka, 
mnoge su rijeke bile nabujale, a sunce se odrazivalo 
u njihovim sporim vodama, dok se jutrom i večerom 
pijev ševa dizao iz živica i grmlja, klićući u zanosnom 
ćurliku radosni hvalospjev Božjeg stvora blaženom 
životu. 

— Danas se morate izvesti na lijepu šetnju, — 
rekao je Miho kod stola. — Možete odmah dobiti 
kola. Titto će vas voziti. Jeste li sporazumni? 

Djeca su kradomice pogledala odrasle, jer nisu 
bili sigurni da li će ih povesti. Bepi je radosno pri¬ 
stala. Njezino se stanje bilo popravilo, a otkada je 
Miho na početku velikog posta bio prodao jogunja¬ 
stog konja što ga je prije imao i nabavio vrlo dobru, 
mirnu i lijepu životinju bilo je za nju upravo djetinje 
veselje smjestiti se udobno u kut malih kola i provesti 
se okolicom. 

— Smijem li sjediti na kozliću do Titta? — upitao 
je Miro plaho, strepeći da će mu odbiti molbu. Titto 
je bio njegov ideal i sjediti uz njega na kočijaškom 
mjestu bio je san njegova petgodišnjeg srca. 
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Miho se nasmije: — Dobro, sine moj, ti ćeš gore 
na kozlić, a naša će gospođica Milica sjediti otraga 
između dviju gospođa. Tako je sve u najboljem redu. 

— Ja ne idem s njima, — reče Pave. 

— A zašto ne? — upita Bepi. — Pođi s 
nama. Neću da se vozim sama s djecom. Dođi, Pave, 
što ti je opet? 

Ali nakon što je pogledala u blijedo, upalo lice 
sestrino i primijetila suze što su polagano navirale 
do ruba vjeđa i kotrljale se preko obraza, prestrašila 
se i okrenula bez riječi. Pave ustane, pođe do pro¬ 
zora i okrenutih leđa obriše suze. Miho ju je pro¬ 
matrao uzdahnuvši. 

— Danas je tako lijep dan, Pave, a ja ne trebam 
kola sve do večeri. Pođi s njima, iskoristi ovu dobru 
priliku. 

Pave se naglo okrene i reče žestoko: — Ne mučite 
me tako! Da je vama umrlo dijete, ne biste veselo 
polazili na šetnju. Pustite me konačno na miru! 

I opet su joj potekle suze, ramena su joj se trzala, 
a rupčićem je izmjenično brisala suze i nos. Djeca su 
preplašeno sjedila na svojim mjestima, ali je Miho 
ustao, pošao k Pavi do prozora i rekao ozbiljno: 

— Pave, moraš konačno skupiti svoju snagu i 
smiriti se napokon, inače ćeš opet oboljeti. Zar ti 
Pero u svojim pismima ne savjetuje da se malo ras- 
treseš? 

Ali je na te riječi Pave zateturala i zastenjala, 
pridržavajući se za prozorsku dasku da ne spadne. 
Ipak je skoro svladala svoju slabost. 

— Ne srdi se, Bepi, ako ne pođem s vama na 
šetnju, — rekla je pomirljivo. — Poći ću drugi put 
s vama, kako Bepi ne bi bila sama s djecom. Carlotta 
se tako rado vozi. 

Brzo je napustila sobu i čulo se kako je otvorila 
ulazna vrata. Za nekoliko se časaka vratila s rados¬ 
nom Carlottom i cijelo se društvo pokrenulo. Pave je 
brižno obukla Milicu i dala joj komadić kolača da 
usput ne ogladni. 
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Kad je Miho smjestio izletnike u kola i opomenuo 
Titta na najveću opreznost, ušao je opet u kuću, uspeo 
se stepenicama do bijelih vrata s ovalnom pločom 
od mjedi na stanu gospođe Bibe. Tu je pozvonio i 
zamolio kućevlasnicu za razgovor. 

— Ne, hvala, signora, nemam vremena da sjed¬ 
nem, moram odmah otići. Htio sam samo da vas nešto 
zamolim. Pave je sama kod kuće. Nikako se nije 
htjela s njima izvesti na šetnju i opet je u vrlo po¬ 
tištenom raspoloženju... 

— Dobro, dobro, — prekine da dospođa Biba. 

Već razumijem. Sići ću k njoj. Zaista, stanje te siro¬ 
tice vrlo je žalosno! Vrlo žalosno! 

Miho slegne ramenima i spusti bespomoćno ruke. 

— Što ćete! Ah, kakva je to nesreća što je umrla 
mala Cotia! 

Zahvalio je i brzo se oprostio, jer su mnogi bo¬ 
lesnici čekali njegovu posjetu. 

Kad je Pave ostala sama, pošla je prijeko Du¬ 
šanu. Dječaku je sada bilo sedam mjeseci i još uvijek 
nije bio debeljuškast, ali ipak dosta čvrst za svoju 
dob. Lice mu je bilo pravilno i dražesno. Plava se 
kosa kovrčala nad lijepim dječjim čelom. Mogao je 
već uspravno sjediti u svojoj košarici, igrao se svo¬ 
jim prstićima ili malim drvenim konjićem i bio je 
pripravan da se srdačno nasmije na svako krevelje¬ 
nje što bi ga izvodili pred njim, a uz to bi pokazivao 
svoj jedini zubić u donjoj čeljusti. Pave je svog sina 
uzela u naručaj, a slobodnom je rukom uhvatila nje¬ 
govu dječju ručicu i pogledala u njegovo lijepo lišće, 
što je više sličilo njezinu licu nego Perinu. 

— Budi radije svom ocu sličan, Dušane, sine moj! 
— rekla je tiho i poljubila mu ružičasti obraz. — Ne 
budi sličan svojoj sirotoj majci, jer ćeš biti nesretan 
kao i ona. 

Malog je Dušana očito veselilo i zabavljalo šapu¬ 
tanje njezinih usana, jer je počeo kliktati i lomatati 
ručicama, te je smjelo pokušao da se izvine iz maj¬ 
činog naručja, što mu dakako nije uspjelo. 
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— Kako si veseo, Dušane, mali moj Furetto! — 
nastavila je Pave da govori svom sinu. — Ti naravno 
ne znaš da je Cotia umrla, ti to ne znaš kao ni tvoj 
otac. Dobro je što to ne znate, vrlo dobro, vrlo do¬ 
bro! — Pritisla je svoje usne na vrat dojenčeta, koje 
je mirisalo po mlijeku i slatkoći mladog života, po¬ 
ljubila ga je mnogo puta upravo ispod malog uha, 
kroz koje crveno je probijalo svijetlo svibanjskog 
dana. Ljubila ga je divlje i pohlepno i njezina stra¬ 
stvena majčinska ljubav, što se je u zadnjim mjese¬ 
cima bila pritajila i povukla zbog bolesti i umora, 
a nakon Cotijina nestanka pretvorila se u ledeni strah 
i gorak bol, opet je probila, dizala se u nebesa poput 
pjenušava, blistava izvora milosti i ozdravljenja. S 
djetetom na rukama, koje je bez protivljenja trpjelo 
njezina milovanja, počela je da pleše po sobi, okre¬ 
tala se u krugu, smijala se po prvi put nakon one 
noći, u kojoj je umrla Cotia, a mali se dječak smijao 
s njom onim bezazlenim, kliktavim, potpuno nesvi- 
jesnim smijehom svog tek probuđenog djetinstva. Iz 
njegovih su usta izvirali smiješni kratki krikovi, ko¬ 
jima nije vladao, ručice je zabadao Pavi u lice, u oči, 
u kosu, praćakao se sretno, dok nisu jedna za dru¬ 
gom pale sve pelene s njega i oslobodile njegove ru¬ 
žičaste nožice. 

— Ah, sine moj! Mali moj nestaško! Najslađi 
anđelčiću moj! — smijala se Pave i bilo joj je kao 
da se s njezine duše svalio teret težak poput gore, 
cm poput najtamnije zimske noći. S užarenim obra¬ 
zima i od dječakovih prstiju razbarušenom kosom 
stajala je usred sobe, pritiskivala toplo, živahno malo 
tijelo na svoje grudi i bila je opet sretna majka, vra¬ 
ćena životu, oslobođena od bola, izbavi jena od smrti. 

Tada se iza njezinih leđa otvore vrata i ukaže se 
Santa u svojoj crnoj furlanskoj nošnji. Bila je dosada 
zauzeta u kuhinji pranjem Dušanovih pelena i košu¬ 
ljica i upravo se vraćala da mu pruži prsa. 

Čim je dječak osjetio blizinu svoje hraniteljice, 
čim je ugledao njezino blijedo lice pod crnim rup- 
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cem, lice što mu je bilo najpoznatije i najpouzdanije, 
zakreštao je i pokušao, bacajući ruke i noge, da se 
istrgne iz majčina naručja i domogne svoje dadilje. 
Santa mu priđe, ispruži ruke vabeći ga nekim čudnim 
sikćućim glasovima i reče: — Coccolo mio, ecco la 
baglia, ecco la Santa! Dođi k meni, srce moje! — i 
počne otkapčati svoj prsluk. 

Pave je njihala Dušana i htjela ga je opet polju¬ 
biti, ali je on počeo plakati i svom silom htio k Santi. 
Tada Pavi navru suze na oči, ona preda dijete doj- 
kinji i pobjegne iz sobice. U svojoj se sobi baci na 
krevet, zakopa glavu u šareni pokrivač i njezina usta, 
što su se još malo prije smiješila, rastegnu se po¬ 
novno u gorkom plaču. 

Moj sin voli neku strankinju više od mene! — po¬ 
mislila je u očajnoj tuzi. Nitko me ne ljubi, jer ne za¬ 
služujem ljubav! Čak se i moja vlastita djeca prikla¬ 
njaju drugima. Jecala je grčevito i nije čula, kako 
je netko ušao u sobu. 

— Ah, gospođo majorice! — reče plaho Vizza, 
koja je bila donijela hrpu izglačanog rublja. — Ah, 
gospođo majorice, ne plačite opet tako! — Mršava 
je djevojka smeteno stajala do nogu kreveta i u svo¬ 
joj dobrodušnosti nije bila kadra da rasplakanu ženu 
ostavi bez utjehe. — Cotia je bila slatko dijete, to 
je istina. Ali gospođa majorica ima još drugu djecu, 
hvala Bogu! Dušan je sada tako dražestan i kad bih 
imala vremena, najradije bih se čitav dan igrala s 
njim. 

Na te je riječi jecanje s kreveta postalo još jače 
i očajnije, a Vizza se još više zbunila. Kako je me¬ 
đutim čula zvonce sa ulaznih vrata, morala se odlu¬ 
čiti da gospođu majoricu ostavi samu. Pave je tako¬ 
đer bila čula zvonce, pa je ustala, prišla vratima i 
zaključala ih da ne bi tko ušao, a onda stala pred 
zrcalo. Dok je uređivala svoju u igri s Dušanom raz¬ 
barušenu kosu, netko je pokucao na vratima i pri¬ 
tisnuo kvaku. 
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— Tko je? —upita Pave i začuje u isti mah glas 
gospođe Bibe, koja je s polja pitala da li je dopuš¬ 
teno posjetiti malu signoru. 

Odmah ću otvoriti, — odgovori Pave, poravna 
malo zgnječeni krevet i otvori vrata. 

La padrona di časa čekala je u Bepinoj blago¬ 
vaonici. U desnoj je ruci držala veliku okruglu ko¬ 
šaru za švelo, preko desne podlaktice bila je preba¬ 
cila toliko mnoštvo smeđih svilenih traka, kao da ih 
je bilo čitava milja, a preko lijeve ruke visjela je 
svijetlo plava haljina, koju je oprezno nosila kroz 
vrata. Bilo je upravo neshvatljivo, kako joj je uspjelo 
osloboditi jedan kažiprst s kojim je mogla pokucati. 

v Svi su pobjegli! — započela je ulazeći, stavila 
košaricu za švelo na Pavin stol kraj prozora, posla- 
uz n ju smeđe svilene trake i položila plavu ha¬ 
ljinu oprezno na krevet. — Carlotta se odvezla na 
izlet i ostavila me samu s poslom. Danas je treći svi¬ 
banj, a petog lipnja ima biti svadba, a što li ne treba 
još sve posvršavati do toga dana! Mladež misli da 
sve mora ići poput vihora. Zar ne bi mogli počekati 
do drugih poklada ili bar do jeseni? 

Ako se Carlotta želi udati neka se uda što 
prije! — usudi se ubaciti Pave. — Ja sam bila četiri 
godine zaručnica i vrlo sam teško podnosila to dugo 
čekanje. Skoro sam čitavo vrijeme bila rastavljena 
od svoga Pere i sva sam izgarala od čežnje. Često 
tjednima nisam znala da li je još na životu, a godine 
četrdeset i osme pisalo je čak u novinama da je pao 
na bojnom polju. 

Četiri godine, to je doduše prilično dugo! Ali 
jednu su se godinicu još mogli strpjeti. . . Pogledajte, 
gospođo Pave, ovu sam haljinu danas dovršila. Za 
male večernje svečanosti, zar ne? Lippijevi se mnogo 
kreću u društvu, imaju veliku rodbinu i mnogo pri¬ 
jatelja po cijeloj venecijanskoj zemlji i još prijeko u 
Lombardiji. Carlotta će morati mnogo izlaziti među 
ljude. Ali zadovoljna sam. Dolazi u toplo gnijezdo. 









Gospođa se Biba nije osvrtala na to, da je opet 
bila vrlo potištena i nije pokazivala veliko zanima¬ 
nje. Uzela je plavu haljinu s kreveta, podigla je u 
vis i okretala na sve strane. 

— Lijepa haljinica, zar ne? Vrlo dobro pristaje 
Carlotti. Vidite li ovaj dugi ovratnik i bijele manšete 
što izviruju ispod širokih rukava? To je sada najno¬ 
vije. Naprsnik se više ne nosi. Šteta, bili su tako 
jednostavni za šivati, ali uvijek mora doći nešto novo, 
inače bi život bio odviše jednoličan. Ah, evo, jos uvi¬ 
jek ima bijelih niti od prošivanja! 

S namrštenim čelom izvukla je po koju bijelu nit 
iz svilene tkanine, pri čemu joj je Pave pomagala. 

— Hoćemo li ostati ovdje kod mene, gospođo 
Biba, ili da pođemo u srednju sobu? 

— Tamo će nam veliki stol bolje poslužiti za po¬ 
sao. Hoćete li mi pomoći, draga gospođo Pave? Da, 
smijem li vas za to zamoliti? To bi bilo vrlo lju- 
bezno od vas, jer inače zbilja ne znam kako da se 
izvučem. Ove trake moraju do večeri biti nabrane, a 
zatim ću ih prišiti na smeđu kućnu haljinu. 

Smjestile su se u srednjoj sobi i Pavu iznenada 
obuzme neka lagodnost dok je sjedeći na Bepinom 
širokom kožnatom kanapeu nabirala beskrajne svi¬ 
lene trake. Santa je bila izašla noseći na ruci Du¬ 
šana, koji je na glavi imao mali bijeli šeširić. Miho je 
želio da dječak što više izlazi na zrak. U kuhinji je 
Vizza vrlo tiho vršila svoj posao, te se uopće i nije 
čula. Potpuna je tišina zavladala oko ovih dviju žena, 
mlade i stare, koje su neumorno šivale uzane porube 
i brzim prstima nabirale duge trake. 

— Otkuda vam te dražesne škarice, gospođo 
Pave? — Gospođa je Biba bila čvrsto odlučila da 
se ne će obazirati na šutljivost i potištenost svoje po- 
magačice. Promatrala je škarice s krunom, otvarala 
ih nekoliko puta i opet ih položila na stol. 

— Govorili su mi da su iz Francuske. Moja je 
majka bila Francuskinja, njezin je otac bio došao 
s Marmontom kao upravni činovnik u Dalmaciju, pa 
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je i ostao tamo. Majka je uvijek pričala da su te ška¬ 
rice pripadale sirotoj kraljici Mariji Antoinetti. Ne 
znam da li je to istina i kako su došle u posjed moje 
majke, ali su vrlo dražesne i ja ih vrlo volim. 

— Hm, onda je ta nježna stvarčica bila svjedo¬ 
kom velikih sudbina. — I dok je gospođa Biba mar¬ 
ljivo šivala, uvijek bi iznova pogledavala na one male 
škarice s izbečenom krunom. 

— Niste mi nikada pričali o svojoj obitelji, go¬ 
spođo Pave. Da li je uvijek bila nastanjena u Dal¬ 
maciji? 

— Prije dugo, dugo vremena došli su moji pređi 
iz grada Bergamo u Italiji. Mislim, da je to bilo po¬ 
četkom šesnaestog stoljeća. 

— Ah, iz Bergama u Piemontu! Bravo! To je 
krasno podrijetlo, odanle potiču mnoge naše odlične 
porodice. Tako, tako, dakle ste i vi iz Piemonta?! 

Ta je okolnost, kako je izgledalo, učinila veliki 
utisak na gospođu Bibu. — A osjećate li se kao Ta¬ 
lijanka? 

Pave se nasmiješi: — Osjećam se kao žena svog 
muža i majka svoje djece. Sva su mi ostala pitanja 
suviše zamršena. Ja sam Dalmatinka, porijeklom sam 
iz Italije, moj je muž austrijski časnik, a potječe iz 
Hrvatske. Moj je brat Toni rekao da se osjeća Au¬ 
strijancem, a s mojim je mužem isto tako, ma da je 
inače vatreni Slaven. Meni je sve to preteško i ja se 
ne razaznajem. Svakako je strašno kad se mora vje¬ 
čito seliti iz jednog mjesta u drugo! 

Gospođa Biba nije bila sasvim sporazumna, ali 
nije rekla ništa, nego je dalje šivala tolikom žurbom 
kao da do ponoći mora dovršiti Carlottinu opremu. 

Nakon nekog vremena opet se obrati Pavi: — A 
što je započela vaša obitelj nakon što se je bila do¬ 
selila iz Bergama? 

Pave je razmišljala: — Ah, svašta. U glavnom su 
bili posjednici, bogati veleposjednici. Imali su svoja 
dobra u okolici Nina u sjevernoj Dalmaciji i južno 
od Zadra. Ali mnogi iz moje porodice bili su i sveće- 
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nici, štaviše i biskupi, a jedan je bio poslanik repu¬ 
blike Venecije u Carigradu. Ali i mnoge su kćeri mo¬ 
rale poći u samostan, kako bi njihova braća mogla 
zadržati na okupu čitavu baštinu. Tako su mi pričali. 

Gospođu je Bibu sve to vrlo zanimalo: — Zar su 
vaši pređi bili tako zli? 

— Jesu. Postoji neka stara priča, koja mi se 
oduvijek činila strašnom. Jedna kćerka ove obitelji 
pred sto ili dvije stotine godina ljubila je nekog mla¬ 
dića, a i on nju. Ali joj braća nisu htjela dati miraz 
i prisilila su je da pođe u samostan. Kažu da je ta 
sirotica kod odlaska proklela cijeli rod, jer su joj 
moćna braća iz same škrtosti uskratila pravo na život 
i sreću. Od ovog je časa počelo propadati bogatstvo 
obitelji, tako je bar tvrdila naša dadilja. 

Pave je sada govorila mnogo živahnije, što je go¬ 
spođa Biba primijetila sa zadovoljstvom. — Mudra je 
to priča, zaista! — usklikne ona. — Škrtost i tvrdoća 
srca ne vode k dobrom. Ali koliko znam o vama i o 
vašoj braći, te se loše osebine nisu dalje nasljeđivale 
u vašoj obitelji! 

— Ne, nisu. Ali katkada mislim, — i Pave opet 
progovori tihim, kao ugaslim glasom, — katkada mi¬ 
slim da li ta kletva ne leži još uvijek na nama. Na 
primjer na meni. Nije li možda zato moja krv tako 
teška? Možda me zato nitko ne voli i možda sam 
zato izgubila dvoje djece, što kletva one sirotice još 
uvijek visi nada mnom? 

Gospođa je Biba ogorčeno skočila: — Kakve su 
to opet gluposti da vas nitko ne voli? Je li se ikada 
ču to takvo što! Ne ljubi li vas vaš muž? Ne ljube li 
vas vaša zlatna dječica? 

— Moj me muž ljubi iz puke dobrote i samilosti* 
ali zar mu nisam samo na teret, jer sam bolesna i jer 
se tako teško snalazim u novim prilikama. Da ima 
drugu ženu, koliko bi mu taj kruti život bio lakši! 
A moja djeca? Da, Cotietta, ona me je ljubila. Alt 
ostala? Da me jednog dana nestane, ne bi to ni pri¬ 
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mijetili. Bepi bi im bila mnogo bolja majka, nego što 
bi im ja ikada mogla biti. 

Gospođa je Biba bila ozbiljno ogorčena i u nje¬ 
zinim se očima pojavi iskrena i duboka zabrinutost. 
— Kakva li ludosti! Kakve li ludosti! — ponavljala 
je osobitom usrdnošću. — I tako govori žena, koju 
ne samo obožava cijela njezina obitelj, već je i na 
daleko i široko osvojila sva srca. Zar moj brat Anto- 
nio Loro ne sanja o vama? Nije li Bianca, to oholo 
stvorenje, koje se ruga svima ljudima, bila upravo 
oduševljena vama? Nije li gospodin Lorenzoni, oper¬ 
ni tenor, upravo gorio od ljubavi za vama? No, a 
stara Biba, nije li i ona sva luda za svojom malom 
signorom? 

— Ljudi su predobri i vole me, jer ne znaju kako 
malo zaslužujem njihovu ljubav. — Ove su riječi iz¬ 
razile u jednoj jedinoj rečenici svu malodušnost i 
osjećaj nevrijednosti vlastite prirode i Pave ih je 
izrekla tako neizmjerno umornim glasom, da ju je 
gospođa Biba upravo s užasom pogledala sa strane. 
U želji da malo rastrese Pavu, započne opet s pri¬ 
čanjem: 

— Sada sam skoro zaboravila, da imam za vas, 
prvo, jednu veliku novost a, drugo, neku malu pi¬ 
kanteriju. 

Pave je podigla pogled sa svog posla, ali nije po¬ 
kazivala osobitu znatiželju. 

— Najprije ću vam ispričati malu pikanteriju, — 
nastavi gospođa Biba. — Profesor Lorenzoni pisao je 
iz Beča mom bratu i pitao za vašu sadašnju adresu. 
Čini se da misli da ste sada u Beču, pa bi vas htio 
tamo posjetiti. Vi, sirota ženice, koju nitko ne voli! 

Pave izgovori samo: — Ah, taj... — i nastavi 
svoje šivanje. 

— A velika je novost evo ovo: — Gospođa je 

Biba govorila tiho, naglašujući svaku riječ:-Bianca 

očekuje dijete. Tako sam sretna, — završi stara maj¬ 
ka i Pavi se učinilo da je u njezinim oštrim, ponešto 
upalim i nesentimentalnim očima zablistala skrivena 
suza. 
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Pavino je srce zakucalo, a njezino se lice što je 
zadnjih dana uvijek tako blijedo malo užari: — Ah, 
Bianca očekuje dijete! 

Odložila je posao i zamišljeno gledala preda se. 
Bianca je trudna! To je dobro! Ali u isti mah uskrslo 
je u njezinoj duši goruće i tjeskobno pitanje, pitanje 
što ga nije smjela postaviti nikome na svijetu, a naj¬ 
manje Bianci samoj: da li je Bianca pobijedila i svla¬ 
dala svoju griješnu ljubav, je li našla pravi, čisti put 
i vratila se svom veselom, cmomanjastom mužu bli¬ 
stavih zubi, ili je pošla krivom, kobnom stazom, pod- 
legavši šutljivo zavodniku s podmuklim smiješkom? 
Ovo ju je pitanje tako uzbudilo i ispunilo joj dušu, 
da više ništa nije mogla da kaže i razočarala je do 
skrajnosti gospođu Bibu, što nije pokazala više sa- 
osjećanja. 

Međutim se je već bila spustila večer. Santa se 
s Dušanom već davno bila vratila. Beskrajna se 
vrpca bila pretvorila u čitavo brdo nabranih traka, 
čiji su krajevi još bili u rukama vrijednih gospođa. 

Vizza zaviri u sobu: — Evo, dolaze! — nasmiješi 
se. — Djeca će biti gladna! 

Odjednom je tiha soba bila ispunjena životom i 
bukom. Carlotta, koja je već napolju bila doznala da 
je njezina majka ovdje, ušla je kao prva užarenih 
obraza i blistavih očiju. Već je na vratima kliknula: 
— Zamislite, gdje smo bili! Kod Biance u Oderzu! — 
Za njom je ušla Bepi, vodeći za ruku malog, pospa¬ 
nog ali sretnog Miru. A na kraju je ušao Miho, koji 
je na povratku čitavo društvo sreo pred kućom. On 
je nosio Milicu, koja je umorno žmirkala, naslonivši 
svoju glavicu na njegovo rame. Nagnuvši svoje dobro¬ 
ćudno, opaljeno lice k djetetu, trljao je svoj obraz o 
obraz male djevojčice i rekao: — Milica mora odmah 
u krevet. Vrlo je umorna. Ta je duga vožnja bila 
prenapomai za nju. 

Bepi mu dovikne iz svoje spavaonice, gdje je ski¬ 
dala šešir: — Čim Milica legne, dat ću joj malo 
mlijeka, kako bi prije zaspala! — Uz to se opet 
pojavila i nastavila: — Kako je lijepo u Oderzu; 
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Bianca ima krasnu kuću! A gospodin Tagliapietra! 
Kakav je to ljubezan i veseo gospodin! Carlotta 
ubaci: — Bianca je malo blijeda, ali vrlo raspolo¬ 
žena. Mnogo te pozdravlja, mamma, a i vas, go¬ 
spođo Pave. 

Mali Miro, koji je neprestano slijedio svoju majku, 
a pri tome pucketao nevidljivim bičem, reče: — Teta 
Bianca mi je dala dobre fritule, a ujak mi je pokazao 
konje u staji. A onda je došao još neki ujak, koji je 
imao malu lulu u ustima. 

— On misli Ettoreova susjeda, s kojim su tako 
sprijateljeni, — objasni Carlotta, koja je svoju novu, 
svijetloplavu haljinu prebacila preko ruke i zajedno 
svojom majkom napuštala Bepin stan, opraštajući se 
na sve strane, 

A Pave reče Mihi i Bepi, koji su stajali oko Mili- 
čina kreveta, promatrajući kako sneno pije čašfti 
mlijeka: — Vi biste zaista mogli biti roditelji moje 
djece, tako ih volite. 

* 

Te je noći Pave ležala budna i nije mogla za¬ 
spati. Dugi razgovor s gospođom Bibom još joj se 
pleo po mislima; vijest o Biancinoj trudnoći, pismo 
tenora gospodinu Antoniju Loro i priča o djevojci, 
koja je proklela: cijeli njihov rod. Onda bi opet osje¬ 
tila kako se Dušan otimlje iz njezina naručja i hoće 
k Santi, vidjela je Milicu kako spava na Mihinu ra¬ 
menu i konačno se sjetila s grozom, da Pero još uvi¬ 
jek ništa ne zna o Cotijinoj smrti. Za milost Božju, 
kako će se to svršiti? Već tjedan dana nije pisala 
Peri, sutra ili prekosutra morat će opet sjesti i napi¬ 
sati jedno od onih tako spretno sastavljenih pisama, 
u kojima mu je pisala o svemu, samo ne o onom, što 
je bilo najvažnije. 

Što da mu piše sutra? Da su ostali bili u Oderzu, 
a da ona nije htjela poći s njima? Da je Furetto već 
jak i velik, da već uspravno sjedi i da će mu naskoro 
niknuti drugi zub? Da su livade pune ivančica i da 
je prekjučer nabijala veliku kitu i položila je na Co- 
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tijin grob? Da li da tako piše, kao da se razumije 
samo po sebi da postoji Cotijin grob, na koji se može 
položiti cvijeće? Nije li u tome možda bilo rješenje? 
Ili bi zamolila Mihu da piše? Bi li se odvažila na to, 
spremna da podnese začuđenje i užas, što bi uskrsnuo 
u Mihinim i Bepinim očima i njihove ogorčene uzvi¬ 
ke? Onda bi Pero sve doznao, jer bi se Miho u svojoj 
beskrajnoj dobrodušnosti i unatoč svoje odvratnosti 
prema pisanju smjesta dao na posao i obavijestio 
svog šurjaka. 

On bi pisao mjesto nje, dobro. Ali što bi ona time 
dobila? Za četiri pet dana, a možda već i za tri 
imao bi Pero taj list u rukama, doznao bi što mu je 
ona dosada sakrivala. On, koji živi tako osamljen 
u Beču, mučen od generala, on, kome je to mučenje 
trošilo živce i potkapalo zdravlje, on ne bi samo do¬ 
znao da je umrla Cotia, njegovo miljenče, nego još 
i to da mu je Pave, njegova žena, koja sačinjava 
s njim jedno tijelo, jednu dušu i jedan život, ili bi bar 
tako trebalo da bude, da mu je ta Pave lagala, da 
ga je već tjednima varala i svijesno mu zatajivala 
istinu. Da li bi joj ikada više mogao pokloniti svoje 
povjerenje? Da li bi ikada još mogao vjerovati da 
ga ljubi i da ga ne vara, kad mu je kroz tako dugo 
vrijeme, više od pet sedmica, mogla zatajiti Cotijinu 
smrt? Ne će li pomisliti, da je ona skrivila smrt dje¬ 
teta? A nije li ona uistinu bila kriva? Ah, da, da, da, 
veliki, svemogući, milosrdni Bože, naravno, bila je 
kriva i više nije bila dostojna da je grije Božje sunce. 
Što joj je ono bio rekao Don Raffaello, taj dobri, 
očinski svećenik, čiji savjet nije poislušala; »Tvoj će 
muž još pomisliti, da ste vi ovdje ubili to dijete!« 
I još joj je rekao: »Pođi smjesta i piši! Strašna će se 
nesreća surva ti na tebe, ako ne pišeš!« Ona nije pi¬ 
sala i sada ju je stigla nesreća! 

0 Bože nebeski, što li će reći Pero kad se opet 
budu sastali? Hoće li je ikad više moći zagrliti, nju, 
koja je istog dana kada su zakopali Cotiju mogla da 
mu napiše dugo pismo od četiri stranice, u kojemu 
nije javljala tužnu vijest? Pero, Pero, ti moraš znati, 
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da je tvoja Pave šutjela iz ljubavi, iz straha i obzira, 
da te je ludo i preuzetno htjela očuvati od bola, od 
onog bola koji ju je sada samu progutao svojim straš¬ 
nim ždrijelom. Zar ne vidiš, Pero, da su sve te laži 
i varke narasle sada poput crnog zida, koji će se 
skoro, skoro, možda već odmah sada srušiti i poko¬ 
pati pod sobom tvoju Pavu! 

Dok je tako ležala u tami i slušala kako sat za 
satom odbija sa campanila ugledala je opet jasno 
pred sobom Perinu pojavu. Vidjela je njegove mirne, 
odlučne kretnje, bolno sabran i duboko sanjarski, a 
ipak plameni pogled njegovih očiju pod visokim če¬ 
lom, uzani oštri nos i vruća, strastvena usta. Vidjela 
je čovjeka pred sobom, otcijepljenog od svag¬ 
dašnjeg zvanja i obitelji, onog jedinog izabranog u 
svoj njegovoj zaokruženosti i osamljenosti, ljubljenog 
ljubavnika kojeg joj je sudbina bila dodijelila za muža 
i druga. Srce joj je btjelo prsnuti od čežnje, od bola 
i kajanja, ali je istog časa shvatila da se više nikada 
ne će usuditi, da se pred Perinim očima pojavi s tim 
teretom svoje griješne šutnje. Mlukli glasovi te noći 
došaptavali su joj, da joj Pero ne će nikada oprostiti 
što je povrijedila svetost njihove zajednice i izdala 
njegovo povjerenje. 

Ne će joj oprostiti 

jer je pala u zadnji i najveći grijeh, u očaj, 
jer je ta laž iz ljubavi uništila vječnu zajednicu 
dvaju bića, a njezina sumnja potkopala vjeru u veli¬ 
kodušnost njegova muževnog srca, 

jer je sagriješila protiv nade, toga potpornja ži¬ 
vota, zato je bila izrečena njezina osuda i pogašena 
njezina zublja. 

Kad je konačno zaspala, vidjela je u snu mnoštvo 
slika, što su se brzo mijenjale. Najprije je vidjela 
Bepi i Mihu, koji su između sebe držali Dušana, kao 
što je često naslikana Sveta Obitelj na oltarskim sli¬ 
kama. Onda je vidjela Biancu, koju je vodio ispod 
ruke visok mlad čovjek, snažan i zdrav i Pave je 
znala, da je to Ettore, njezin muž. To joj se učini 
nekim znakom da je Bianca pošla pravim putem i ra- 
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dast joj ispuni srce. Njima u susret dolazio je neki 
čovjek u hlačama za jahanje i s kratkom lulom u 
društvu tenora Lorenzonija, ali im je Bianca do- 
viknula: »Nemate što da tražite ovdje! Odlazite!« Ko¬ 
načno je ugledala neku opaticu s bijelim povezom 
oko čela i crnim velom. Ova je Pavu pogledala vrlo 
ljutito i rekla: »I ti si jedno od onih ikoji su mi oteli 
moju baštinu.« Pave se vrlo uplašila, ali kad je bolje 
pogledala opazila je da opatica vodi Cotiju za ruku. 
A Cotia je bila neopisivo lijepa i mila, ispružila je 
svoje ručice i rekla svojim nezaboravnim, tihim gla¬ 
som: »Kad ćeš doći, Mau?« 

Kad se Pave probudila, bilo je već sve odlučeno. 

Ustala je kao svaki dan, probudila Milicu, oprala 
je i brižljivo obukla u čisto rublje i najbolju haljinu. 
Ušla k Dušanu, poigrala se s njim, a kad je Santa 
htjela da mu dade čiste pelene i čistu povojnicu, od¬ 
gurnula ju je bez riječi i sama ga presvukla. Čitavo 
je vrijeme bila neobično vedra. Međutim, kad ju je 
Bepi posije zajutarka zamolila za pomoć kod šivanja 
zavjesa, koje su morale biti gotove do ranog poslije- 
podneva, jer je u to vrijeme bio naručen tapetar, i 
kad je Pave sjela k poslu u srednjoj sobi, obuzme je 
odjednom tako prodorna tuga, da su joj suze navrle 
na oči i ona je tiho plakala drhtavim usnama, dok 
je iglom prolazila kroz krutu tkaninu. Sve ono što 
je cijele tamne noći u snu i na javi prijetilo, tako 
okrutno i kobno visjelo nad njezinom glavom, pro¬ 
valilo je sada zadnjom i divljom snagom usred sun¬ 
čanog jutra, u proljetno vedroj tihoj sobi. Pavi se či¬ 
nilo da više nikako ne može podnositi taj poput noža 
oštri bol, ali se tada ponovno pojavi dobro poznata, 
milosrdna voda, što je već danima bila izostala i 
primi je svu u svoj zagrljaj. Pave je blaženo utonula, 
mogla je utješena obrisati svoje suze i izvršiti posao, 
što ga je Bepi od nje zatražila. Sve što joj se bilo 
dogodilo, postalo je nestvarno i nije je moglo više 
ni pogoditi ni raniti. 

Nije više osjećala nikakav bol, jedino je čeznula 
za tim da se konačno preda čudotvornim talasima, 
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koji će je odnijeti daleko od svakog bola k njezinoj 
Cotiji. 

Bepi je bilo sašila bijele zavjese iz mula za sve 
sobe i bojala se, da bi tapetar mogao doći prije nego 
što budu potpuno gotove i pripravne za vješanje. 
Sjedila je već od ranog jutra u srednjoj sobi i pri- 
šivala volane na bijele zavjese. Jučerašnje brdo 
smeđih svilenih traka bilo je neznatno prema gorama 
lakog bijelog mula što je ležao svuda po stolovima i 
po posteljama. 

Bepi je doduše opazila da je Pave u sjetnom ras¬ 
položenju, ali je već bila navikla da je vidi takvu, a 
osim toga je u tom času bila posve obuzeta brigom 
da li će zavjese biti gotove do dolaska tapetara. Dok 
je sjedila na lijevo od Pave na kožnatom kanapeu, 
izrazila je svoje živo! žaljenje, što već jučer nije bila 
zamolila Pavu, koja je i onako bila ostala kod kuće 
da nastavi poslom oko zavjesa. Natuknula je kako 
se čudi da Pave sama nije pomislila na to. Pave je 
vrlo pripravno priznala, da to i sama ne shvaća, ali 
tome je opet kriva ta njezina nesretna narav koja 
nije nikome ni od kakve koristi. Kako je Bepi bila 
navikla na slične primjedbe od Pave, nije se potru¬ 
dila da joj protuslovi i šivala je marljivo dalje. 

Milica se s Mirom igrala skrivača, djeca su trčala 
kroz sve tri sobe što su ležale jedna do druge, sad 
bi na čas nestalo jednoga, sad opet drugoga, dok uz 
pobjednički smijeh nije bilo pronađeno u nekom kutu. 
Kad je opet Milica bila na redu da se sakrije, i dok 
je Miro s grčevito stisnutim očima »zažmirio«, htjela 
se Milica uvući između majke i tetke pod kanape. 
Stisnula se uz Pavu, ali je ova u strahu da ne bi 
zgnječila zavjese, prekorila i potjerala dijete. Me¬ 
đutim kad je vidjela žalosno lice Milice, ustane i po¬ 
traži s njom dobro skrovište u kutu između zida i 
kredence. Nije se više vratila k šivanju, nego je pošla 
u svoju sobu, gdje se dugo zadržala. Bepi, koja je 
pod svaku cijenu htjela da dovrši svoj posao, postala 
e J les * r Pji* va 1 htjela je pozvati natrag, ali kad se 
onda sjetila Pavine vidljive potištenosti, nije to učinila. 
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Nakon nekoliko časaka pojavi se Pave na vrati¬ 
ma obučena za izlaženje. Nosila je mali, okrugli, 
slamnati šešir sa spuštenom koprenom, a preko ha¬ 
ljine pelerinu crnoga kaputa što ga je bila nosila na 
putovanju. Bila je blijeda, ali je izgledala tako lijepa, 
da je to i Bepi primjetila, ma da je bila toliko obu¬ 
zeta poslom. Pohvalila je koprenu, što je tako dobro 
pristajala sestri, a Pave odgovori: — Da, to je lijepa 
koprena. 

Bepi je upita kamo ide i da li ne želi da je Santa 
prati. 

Santa je izišla s Dušanom, a ona može mirno ići 
sama. Polazi sama na čas gospođici Marietti Zanoner. 

— Pozdravi gospođicu, — zamoli Bepi. — Da 
nisam tako zaposlena pošla bih s tobom. 

Pave se okrene prema vratima, a Bepi primijeti, 
da sestri straga neuredno viri čuperak kose ispod 
šešira, te je opomene da uredi kosu pred zrcalom. 

— Idem odmah u svoju sobu pred zrcalo. — Po¬ 
ljubila je Milicu, koja je sada bila na redu da traži 
Miru, pa se vrebajući šuljala kroz sobu, a zatim je 
Pave brzo i tiho zatvorila vrata za sobom. 

Pave je bez žurbe pošla niz stepenice. U vrtiću 
pred kućom srela je Santu, koja se s Dušanom vra¬ 
ćala sa šetnje. Već dosta teški dječak sjedio je umor¬ 
no na njezinim rukama i sneno žmirkao ispod svog 
malog slamnatog šeširića. Santa odmah zapita, da li 
signora padrona želi njezinu pratnju, ali Pave od¬ 
govori, da to nije potrebno, jer neće poći daleko i 
skoro će se vratiti. Onda se uputi, ali se odmah opet 
okrene i poljubi Dušana kratkim cjelovom u vrući 
obraz, našto dojkinja uđe s njim u kuću. 

Na ulici je Pave opazila Titta Palamina koji je 
upravo Mihina konja vodio u staju i pozdravio šur- 
jakinju svoga gospodara radosnim poštovanjem. Pave 
se uplaši kad ga ugleda, jer se za vrijeme čitavog 
svog boravka u Motti nije mogla riješiti straha, da 
bi koje dijete moglo dospjeti pod konjska kopita. 
Zato dovikne momku neka dobro pripazi da Milica 
ne bi stradala od konja. Titto se ogledavao za Mili¬ 
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com i bio vrlo začuđen što je nije vidio. Tada još 
jednom pozdravi s izrazom potpune zbunjenosti. 

Sada Pave nije više nikoga srela i mogla je mirno 
nastaviti svoj put. Pošla je niz ulicu prema mostu, 
kojim je putem tako često šetala sa svojim djevojči¬ 
cama uživajući u lijepim zimskim poslijepodnevima, 
zatim je prešla Monticano i gledala uz ogradu mosta 
kako su sunčeva svijetla veselo plesala na polaganoj 
struji vode, koja je toga dana jedinstveno modra 
odrazivala još modrije nebo. 

Sada skrene na svoju omiljelu šetnju puteljkom uz 
Monticano. Vrbe su nosile svijetlozeleno lišće, ne¬ 
brojene su pčele zujale i kružile oko bijelih plosnatih 
cvjetova bazge, a livade što su se spuštale prema 
rijeci s obje strane puteljka sve do vode bile su 
upravo prekrite ivančicama. 

Pave je hodala polagano. Voda je tekla na desno 
od nje i žurila se prema svom ušću. »Sad ću i ja 
otploviti tamo, gdje će mi biti dobro«, pomisli Pave. 
Mnoge, davno izblijedjele slike ponovno su uskrsle 
u njezinoj duši, vidjela je odjednom sjeverni dio vrt¬ 
nog zida u Lukoranu s grmovima mirte, onda koma¬ 
dić sobe u kojoj je stanovala s Perom na početku 
svoga braka u Zagrebu. Onda je i toga nestalo i ona 
je čula glasove ravnodušnih ljudi, napola zaborav¬ 
ljenih znanaca iz raznih garnizona, koji su vodili smi¬ 
ješne razgovore. Bilo joj je lagodno pri duši i nije 
osjećala ni bola ni straha ni odgovornosti. 

Dok je tako hodala i tražila mjesto gdje se nasip 
blago spušta prema rijeci, opazila je s užasom dugo¬ 
kosog slikara Carla Sattija, koji joj je dolazio u su¬ 
sret na uzanom putu. Bio je obučen u svoje poznato 
odijelo, bez šešira i nosio je sa sobom pribor za 
slikanje i neku započetu sliku. Već je iz daleka po¬ 
kazivao svoje veselje zbog ovog susreta i pozdravio 
Pavu s mnogo poštovanja, ali odbojan i kao izgubljen 
izraz njezina lica nije mu dopustio da joj što kaže i 
upita za zdravlje. Gledao je lijepu ženu svojim djeti¬ 
njastim ponešto praznim smiješkom. Kad se je pri¬ 
bližio, počela je Pave lijevo i desno od puta brati 
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ivančice i odzdravila je nehajno i zamišljeno na nje¬ 
gov pozdrav. Nastavila je brati cvijeće sve dok nije 
slikar prešao most i nestao prema Trevižanskim 
vratima. 

Nalazila se upravo preko puta šumice franjevač¬ 
kog samostana. Nagib ispod nasipa nije ovdje bio 
strm i mali je puteljak vodio sve do vode. 

Bez ikakva straha i lakim korakom siđe dolje. 
Plava je voda vedro tekla, a nekoliko bijelih leptira 
lebdjelo je nad talasima. Pave se ogleda i ne opazi 
ni žive duše. Sada brzo skine šešir s koprenom i crnu 
pelerinu i položi sve zajedeno s ivančicama u travu. 
Onda pogleda s potpunim mirom na polaganu vodu 
što se blistala na suncu. Svojom je malom cipelicom 
ušla u mokru struju i osjetila odmah da je to mjesto 
duboko. 
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PERO 


Svibanjska je noć razapela svoju ravnodušnu lje¬ 
potu nad oba muškarca poput krošnje divovskog 
stabla, kojeg je granje mjesto cvjetova nosilo nebro¬ 
jene zvijezde sve do nevidljivog vrška. U vrtovima 
je mirisalo upravo raspojasano proljeće, grad je ležao 
u dubokom snu, ništa se nije čulo osim tihog šuma 
Monticana i dmdanje kola, iz kojih su upravo bili 
izišli, i ova se udaljivala kroz Trevižanska vrata. 

Pero i Toni stajali su pred kućom Loroevih i pro¬ 
matrali pročelje ne bi li negdje u kući opazili trak 
svjetlosti. Ali sve je bilo tamno. Toni je povukao 
donje zvonce na vratima i oba su čovjeka tako sta¬ 
jala i prisluškivala, obasjana strastvenim a ipak rav¬ 
nodušnim zvjezdanim svijetlom. Ništa se nije micalo. 

— Kako duboko spavaju! Zar ne znaju da ćemo 
doći? — Pero je bio blijed i iznemogao. Mali je kov- 
čežić stajao do njega na pragu. 

— Možda zvonce nije u redu. Mogli bismo poku¬ 
šati da probudimo dojkinju. Ona spava s ulične 
strane. 

Toni se udalji nekoliko koraka od kuće, da bi 
bolje pregledao prozore, kad se začuju koraci što 
su odzvanjali ulicom, a neki je gospodin dolazio sa 
strane mosta. Bio je to visok čovjek, a napadno 
uzana glava sjedila mu je ponosno na vrlo uspravnim 
ramenima. 

Kad je pred kućom ugledao oba časnika, približio 
se bez oklijevanja, pretstavio se kao brat kućevlas- 
nice, izrazio učtivim riječima svoje saučešće zbog 
teškog gubitka i ponudio im da će dozvati svoju 
sestru kod koje je bio još pred pola sata. Ona si¬ 
gurno još nije legla, ma da je već skoro bila ponoć. 
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Povukao je odlučno za gornje zvono i zaista se od¬ 
mah na jednom prozoru ukaže svijetlo što je sila¬ 
zilo, a zatim budu kućna vrata iznutra otvorena. 

Gospodin je Loro rastumačio stvar svojoj sestri 
s nekoliko riječi, oprostio se od gospode, a Toni je 
s mnogo poštovanja pozdravio gospođu Bibu, pret- 
stavio svog šurjaka i molio za oproštenje zbog ove 
smetnje. 

Gospođa odbije kretnjom glave svako izvinjava- 
nje: — Dođite samo k meni gore. Odmah ćemo vidjeti 
da li možemo probuditi gospodina doktora ili Vizzu. 
Ali prije toga popit ćete šalicu kave kod mene. Sku¬ 
hala sam je za svog brata, prijat će vam nakon tako 
duge vožnje. 

Stara je žena žurno pošla naprijed, izbjegavajući 
da govori s Perom. Dok je on u pretsoblju skidao 
kaput, povukla je Tonija u sobu i brzo zapitala: — 
Što on zna? 

— Da je mrtva, ali ne i kako je umrla, — pro¬ 
šapće Toni. Ona se ponovno vrati u pretsoblje i za¬ 
moli Peru da uđe. 

— Žalostan vas je slučaj doveo ovamo, gospodine 
majore. Vrlo žalostan. Mnogo sam voljela vašu ženu 
i vašu kćerkicu. — I Biba, ta kruta žena, obriše 
suzne oči. Iz srebrenog suda, s kojeg je skinula vu¬ 
neno grijalo, natoči kavu, a ruke su joj drhtale pri 
tome. 

— Još je topla, godit će vam. 

Pero nije mogao govoriti. Ugrizao se za usnicu, 
a svi su mišići njegova lica podrhtavali. Nakon neko¬ 
liko časaka prihvati šalicu, popije nekoliko gutljaja, 
a Toni reče tiho gospođi Bibi: 

— Doznao je to tek večeras. 

— Svi mi žalimo zajedno s vama, gospodine ma¬ 
jore, — reče kućevlasnica, a kad je Pero htio nešto 
odgovoriti, doda: — Ne trebate govoriti, mogu misliti 
kako vam je pri duši. Gospodine kapetane, ne biste 
li sada pokušali da probudite nekoga tamo dolje? 
Vaš se šurjak mora odmoriti. 
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— Da. Već sam treću noć na putu, — prizna 
Pero tiho. Upravo kad je Toni ustao, netko je za¬ 
kucao na vrata i on je žurno izišao. Bio je to Miho. 
Šurjaci su stajali jedan uz drugoga u tamnom pret¬ 
soblju. 

— Dakle, vi ste to? Čuo sam da se netko uspinje 
stepenicama. — A zatim postavi jednako pitanje 
kao i gospođa Biba: — Što si mu rekao? 

— U Udinama pitao me je čim me je vidio kako 
je Pavi, a ja sam odgovorio: »Vrlo loše. Nemamo 
nade da će preboljeti.« Nato je duboko uzdahnuo i 
samo zakimao glavom. Kad smo izišli iz Udina i po¬ 
čeli se voziti onom dugom alejom, uhvatio me je za 
ruku i rekao: »Toni, reci mi istinu. Da li Bave još 
živi?« Nisam se mogao dulje svladati, zaplakao sam 
i rekao da je umrla od upale mozga i da je već 
pokopana. 

— A kako je to primio? 

— Počeo je gorko jecati i dugo se nije mogao 
umiriti. Ali nakon što se je nešto pribrao, rekao je: 
»Znao sam to. Mihino je pismo bilo dovoljno jasno.« 
Kasnije je vrlo malo govorio, bio je sav satrt i umo¬ 
ran. U Ćodroipu je nešto založio. Kako se nadao da 
će Pavu još naći na životu, putovao je brzo i bez 
zaustavljanja, tako da skoro cijeli dan nije ništa 
okusio. Rekao je: »Sada mi se više ne žuri.« Jeo je 
šutke, zurio preda se i samo kimao glavom. U San 
Vitu smo izmijenili kola i konje. 

Miho je stajao u mraku i zebao od uzbuđenja: 

— A najgore mu još pretstoji. 

— Ne recite mu danas još ništa, — zamoli Toni. 

— On mora spavati. 

— Upravo se grozim tog susreta, — reče Miho 
prije no što je otvorio vrata sobe. 

Oba su se čovjeka zagrlila nijemo i ozbiljno, po¬ 
klonila se isto tako nijemo pred gospođom Bibom, a 
zatim su sva tri šurjaka sišla niza stepenice. U pro¬ 
zor stubišta kroz koji je Pave tako često promatrala 
kišu ili divni zalaz sunca, ulazio je sjaj svibanjske 
zvjezdane noći. 
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Mala je Milica sva blažena ležala do svog oca u 
krevetu. Kad se je Pero usred bijela dana bio pro¬ 
budio nakon poput smrti dubokog sna iznemoglosti, 
zamolio je da mu dovedu kćerkicu i Santa je malu 
djevojčicu, koja je još bila u spavaćici, donijela iz 
spavaonice Mihe i Bepi. 

Pero je objema rukama obuhvatio lijepo nježno 
dijete, koje mu je kliktalo u susret i sa sretnim se 
smijehom privinulo uz oca. Pero je okrenuo svoje 
lice na jastuku prema njoj i promatrao bolnim pro¬ 
dornim pogledom njezino pravilno čelo, obijesno na¬ 
smijane oči, ravni nos i lijepa mala usta. Pogladio je 
njezinu kovrčastu kosu i punašne obraze, dugo ju je 
ljubio i mazio bez riječi. Dijete se smiješilo, ali mu 
je konačno očeva šutnja postala sumnjivom. 

— Jesi li noćas došao s kolima, Miu? — zapita 
tiho. 

— Da, dijete moje, da, mala moja Milice, — od¬ 
govori on, a glas mu je zvučio hrapavo. — Došao 
sam noćas k svojoj maloj Milici. — Zatim je opet 
ležao mirno, osjećajući slatku toplinu dječjeg tijela 
uza se, trudeći se da u tihom traženju u njezinom 
bezbrižnom licu pronađe Pavine i Cotijine crte. Santa 
je donijela i malog Dušana, ali se dječak u međuvre¬ 
menu bio toliko izmijenio da nije probudio u ocu 
nikakvo sjećanje i pričinjao mu se tuđim. A kako je 
dječak, ugledavši strano muško lice, počeo plakati, 
bio je Pero zadovoljan kad je Santa opet iznijela 
svoje dojenče. 

Tada Milica ponovno začuje očev tihi glas do 
svog uha: 

— Reci mi, Milice, gdje je Mau? 

Sva ponosna što je mogla davati obavještenja, 
mala se djevojčica podigla na lakte: 

— Mau je otputovala u Beč. 

— A Cotia? — pitao je otac dalje. 

I na ovo je pitanje Milica znala odgovor: — Cotia 
je u nebu. 

Pero ju je dugo promatrao: — Tako je Miu pre¬ 
ostala samo Milica, — reče tiho. 
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— Da, i Dušan i Miro i tetka Bepi i ujak Miho 
i ujak Toni i Santa i Vizza. — Nepokolebljivom si¬ 
gurnošću nabrajala je sve ukućane. 

— Jest, dobro moje dijete, siroto moje dijete, — 
čula je opet svog oca. — Svi su oni još tu, samo one 
dvije više nisu. Ali dobra će Milica ostati kod svog 
Miu, jeli? 

— Da, Milica ostaje uvijek kod svog Miu, — 
umiljavalo se dijete i pritislo se uz oca, koji je zagrli 
i strastveno poljubi, sjećajući se pri tome prijašnjih 
vremena, kad je ta ista Milica bila sitno djetešce, 
koje bi Pave katkada polegla između sebe i svog 
muža u bračni krevet. Kakav je to bio cvrkut i smi¬ 
jeh, kakvo tepanje i veselo zadirkivanje u onim dav¬ 
nim, davnim vremenima! Vidio je pred sobom Pavu 
u svoj njezinoj cvatućoj mladosti, njezino plemenito 
lice uokvireno crnim uvojcima a bijela joj je ramena 
pokrivala laka spavaćica. Da, katkada je bivala vrlo 
vesela, katkada bi ga dražila i vabila tako neopisivo 
slatkim načinom da je ginuo od ljubavi i čežnje za 
njom. Katkada nije opažao na njoj ni tračak one su¬ 
morne tuge što ju je tako često obuzimala i onda je 
bila najljepša, najveselija, najvedrija i najsvjetlija 
među svim ženama ovog svijeta. 

Milica je čula dubok uzdah svog oca i sva upla¬ 
šena vidjela da su mu suze ispunile oči. Miu je pla¬ 
kao! Nikada, nikada još nije vidjela nešto tako straš¬ 
no i tužno! Nije se više usudila pogledati oca i po¬ 
vukla je pokrivač preko očiju. Ali tada začuje opet 
njegov glas koji je mirno rekao; — Ali sada moramo 
ustati. — U isti je mah već osjetila kako ju je Santa 
podigla i odnijela u sobicu k Dušanu, gdje ju je 
oprala i obukla, dok je u pokrajnoj sobi čula očeve 
korake i pljuskanje vode. 

U nejasnom osjećaju da se Peri ovog teškog dana 
ne može pomoći ničim osim pažljivom brigom za 
njegove tjelesne potrebe Bepi je namjestila stol za 
doručak obilnije nego inače. — Sigurno ste gladni, 
siromasi, — rekla je Peri i Toniju. Miho je već otišao 
po svom liječničkom poslu, ali je bio obećao da će se 
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vratiti skoro nakon doručka. Bepi je Peru pozdra¬ 
vila vrlo potreseno i ganuto i jecajući ga zagrlila, 
položivši šutke svoju glavu na njegovo rame a pri 
tom je gladila njegov rukav. Obuzeo ga je čudan i 
sladak osjećaj kao da se Pave prislonila uz njega, 
tim više što ga je Bepino od trudnoće omršavljelo 
lice potsjećalo na pokojnicu i duboko ga potreslo. 

Pero je sjedio kod stola i bespomoćnim, tjeskob- 
nim pogledima gledao oko sebe, dok se Bepi brinula 
oko njega, nalijevala mu kavu, mazala mu kruh ma¬ 
slacem nakapajući ga medom a Toni s tužnim i za¬ 
mišljenim licem šutke jeo svoj zajutrak. Još nitko 
nije bio skrenuo razgovor na oba smrtna slučaja, svi 
su se vladali kao da Pero i onako sve zna i kao da 
je sada najvažnije da ga podrže, njeguju i da mu se 
olakša žalost. 

Pero ostavi svoju šalicu, pogleda mutnim pogle¬ 
dom Tonija i reče jadnim i iznakaženim smiješkom, 
koji mu je razvukao kuteve usnica prema dolje kao 
u nekom grču: 

— Upravo je nepojmivo da čovjek može doživjeti 
tako strašne stvari kao što sam ih doživio ja, a da 
onda ipak jede i pije kao da se nije ništa dogodilo. 
Da mi je to neko unaprijed rekao, da ću sjediti uz 
prostrt stol i jesti kruh s medom . .. , — nije dovršio 
rečenicu, nego je zurio preda se i polagano kimao 
glavom. 

— Hvala Bogu što možeš jesti, piti i spavati! — 
reče Bepi srdačno. — To je upravo bila Pa vina ne¬ 
sreća, što se je sva predala svom bolu, a to ju je i 
uništilo. — Opet se bila prihvatila mazanja kruha 
s medom, ovaj put za Tonija, pa nije ni pogledala 
Peru. On je bespomoćno gledao u njezino pa u To- 
nijevo lice, njegove su oči zaklinjale da mu konačno 
razjasne žalosne okolnosti kako ne bi bio prisiljen 
da ih sam upita, ali nitko nije htio opaziti tu nijemu 
molbu, tako da se je konačno odlučio i započeo pri¬ 
gušenim i opreznim glasom, kojim se stavljaju pita¬ 
nja što su nam već dugo na jeziku a za koje mislimo 
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da će nam na njih nerado odgovoriti: — Kako je za¬ 
pravo započela Pavina bolest? 

Toni je upravo sada bio vrlo zaposlen sa svojim 
od Bepi namazanim kruhom, ali je ipak kradomice 
pogledavao prema njoj, koja je međutim bila primi¬ 
jetila kap meda na stolnjaku i dok je pozorno poku¬ 
šavala da je otstruže nožem, rekla je: — Previše je 
tugovala. A kako je i onako bila bolesna, svršilo je 
to tako zlo. 

Pero je sjedio blijed i nepomičan i ponovno uperio 
svoj upitni pogled na braću: — Da, tako se može 
rastumačiti to oboljenje, — reče. — Ali kakav je 
bio tok bolesti? 

Toni kojeg je prvog pogodio njegov pogled, pro¬ 
mrmlja: — Nisam bio prisutan. Miho mi je pisao tek 
kad je sve već bilo svršeno. — A Bepi doda: — Mo¬ 
raš za sve to pitati Mihu, on će znati najbolje odgo¬ 
voriti na sva ta pitanja. Što mi nestručnjaci znamo o 
takvoj bolesti? 

Sada je odjednom Toni bio vrlo zabrinut zbog 
zvonca i opominjao Bepi neka ga svakako pregleda 
limar, jer nije zvonilo kad su stigli, a netko bi mogao 
tražiti Mihu po noći. Bepi je bila ustala te je raspre- 
mila stol, pozvala Vizzu i davala joj upute, pa Pero 
dugo nije našao priliku da izreče ona dalja pitanja 
što su mu ležala na duši: 


— Kakvi su bili zadnji časovi? Je li koga pre¬ 
poznala? 

— Sve je išlo vrlo brzo, — reče Bepi, koja je 
upravo u taj čas čula Dušanov plač iz pokrajne sobe 
i brzo izašla uz povik: — Ma gdje je opet ta dojkinja? 

Toni je gledao za njom: — Tako se brine za tvoju 
djecu^ Pero, kao da im je majka. U tom pogledu 
možeš biti bez brige. 

Pero uzdahne duboko; — Možda je to neka utje¬ 
ha, dragi moj Toni, ali mi moraš oprostiti, ako još 
danas nemam mnogo razumijevanja za to. — I od- 
jeđnom izbije njegova gorka žalba: — Zar nije 
strasno da su ta sirota mala djeca ostala bez majke! 
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— On podupre čelo rukama i Toni opazi po grčevi¬ 
tom trzanju njegovih ramena da plače. 

Nakon nekog vremena ponovno je započeo: 

— Kad se samo sjetim kako su u studenu otpu¬ 
tovali iz Beča! Dakle, u kolima što su nas vozila 
na stanicu bili smo zadnji put svi zajedno, Pave, 
Cotia i mi drugi, koji smo preostali. Ah, Toni, kako 
da sada odgojim tu sirotu djecu, ja, časnik, koji je 
uvijek kao na skoku, a k tome još u sadašnjem ne¬ 
mirnom vremenu?! Što da započnem bez žene, bez 
doma? 

— Umiri se, Pero, — reče Toni i učini nespretnu 
kretnju prema šurjaku kao da ga hoće primiti za 
ruku, — mi smo Pavina braća i nećemo napustiti 
tvoju djecu. 

Pero ga pogleda slabim smiješkom: — Mnogo se 
survalo na me ovih dana. Danas je šesnaesti, tri¬ 
naestog sam doznao za Cotijinu smrt i da je Pave 
teško bolesna, jučer, petnaestog, rekao si mi da joj 
nema pomoći, a sat kasnije da je umrla. Kad pomi¬ 
slim kako sam još prije osam dana bio miran. Što će 
me još stići danas, sutra i prekosutra? 

Toni je tjeskobno promatrao Peru, ali mu nijedna 
utješna riječ nije prešla usnice, sav se ukočio i ukru- 
tio, pa je osjetio veliko olakšanje kad je konačno na¬ 
polju začuo Mihin glas. Ovaj je malo zatim ušao u 
sobu i smjesta uperio na Tonija zabrinuti i upitni 
pogled. Zatim je pozdravio Peru vrlo srdačno, ali 
s nekim opreznim sustezanjem. Pero ga zamoli da 
sjedne k njemu i k Toni ju kako bi ga potanko izvi¬ 
jestio o oba smrtna slučaja. — Bepi mi je rekla da 
me samo ti možeš izvijestiti o Pavinoj bolesti. Kakvi 
su bili njezini posljednji časovi? Moraš mi sve ispri¬ 
čati, a jednako i o Cotiji! — Vidjevši kako oba šur¬ 
jaka šutke gledaju preda se, nastavi naglo: — Izgubio 
sam toliko. Zar ne razumijete da moram sve znati? 
Nisam mogao doznati ni dan kad su umrle moje mile! 

Miho je učinio nesiguran pokret, namrštio čelo i 
već je htio početi govoriti. Ali se tada Toni pri- 
makne na kožnatom kanapeu na kojem je sjedio do¬ 
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sta udaljeno i posve se približio Peri. Položio je svoju 
ruku na Perinu podlakticu i rekao drhtavim, no ipak 
dosta jasnim glasom; 

— Dragi Pero, koje li koristi? Moramo ti reći 
istinu: sirota se Pave utopila. 

Pero protrne, otvori široko oči u neopisivom za¬ 
prepaštenju i objema se rukama uhvati za rub stola. 

— Što to opet ima da znači? Zar nije bila bolesna? 

— upita sav izvan sebe. 

Toni, koji nije svoju ruku skinuo s njegove, po¬ 
gleda mu ravno u lice i reče preklinjući: — Pero, 
vrlo je bolno i za mene, jer mi je bila sestra. Pave je 
tražila smrt. Sama se je . .. — sada nije više mogao 
dalje. 

Pero je sjedio kao skamenjen, oči su mu iskočile 
u nijemom užasu, duboke su mu se bore poput brazda 
urezale u lice od nosa sve do usnih kuteva što su 
se u grču spuštali. Počeo je drhtati a iz usta su mu 
prodirali isprekidani krikovi, razvučeni, nerazgovi¬ 
jetni zvukovi beskrajnog bola. Miho ga pogleda pre¬ 
stravljeno i uhvati ga zabrinuto za ručni zglob: — O 
Bože, siromašni Pero! Dođi, hoćeš li malo leći? Ispij 
gutljaj vina! Bilo je pravilno. Pero, budi čovjek! Da, 
to je sve strašno, ali ona je već sve preboljela. — 
Miho je sve te rečenice izgovorio brzo jednu za dru¬ 
gom u nadi, da će probuditi šurjaka iz njegove ska- 
menjenosti a to mu je i uspjelo. Perina ukočenost 
popusti, njegov pogled ponovno oživi, on oslobodi 
svoje ruke i reče, kimajući još jače glavom nego 
malo prije: — Sama je to učinila! Pave se utopila 
svojevoljno! Ali, dragi Bože, zašto? Zašto? — A kad 
nitko nije progovorio ni riječi nastavi naglo; — Mo¬ 
žete li mi vi to rastumačiti? Govorite već jedamput! 
Zašto je to učinila? Zbog Cotije? 

— Da, zbog Cotije, sigurno, — odgovori Miho, — 
ali možda još iz drugih razloga. Razmišljamo dan i 
noć o tome, sve otkad se je to dogodilo. 

Sada Pero oživi; — Moram znati sve, sve, sve 
moram znati, od početka, od Cotijine smrti. To je 
strašno, čovjeku je da poludi od svih tih zagonetaka! 
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Na vratima se ukaže Bepi i nakon što je jedan 
čas prisluškivala razgovoru reče: — Dakle, znaš već 
sve, Pero? — Pero se obrati k njoj i reče bolnim 
uzdahom, koji je svima parao srce: — Da, Bepi, sada 
znam. Ali morate mi ispričati sve, sve. Moramo do¬ 
kučiti sve do kraja. Sjedni k nama, Bepi, ti si naj¬ 
više bila s njom. 

Vidjelo se da bi Bepi više voljela izbjeći tom raz¬ 
govoru, ali joj Miho dade očima znak i ona sjedne 
do Tonija na kanape. — Ovdje, na Tonijevu mjestu 
je sjedila i pomagala mi kod šivanja zavjesa, prije 
nego što je otišla da izvrši taj strašan čin. — Bepi 
zastenje i prekrije lice rukama. 

— Kada je to bilo, Bepi? Kada, točno? 

— Bilo je to četvrtog ovog mjeseca prije podne. 

— Već tako davno? A kad je umrla Cotia? 

— Cotia? Dvadesetitrećeg ožujka. 

— Hoćeš da kažeš travnja? 

— Ne, ožujka. 

Sada dolazi ono najgore, pomisli Bepi, a njezin 
muž kao i brat mislili su isto. 

— To je nemoguće, — reče Pero i lice mu se 
zacrveni. — Pave mi je tokom cijelog travnja pisala 
sasvim vedra pisma. Nitko mi nije javio ni riječi. Što 
se tu skriva? Što ste učinili svi skupa? — naslonio 
se obim rukama na stol, napola se podigao i nijem 
od užasa i Ijutine gledao ih sve po redu. 

Miho je uzdahnuo, slegnuo ramenima i pogledao 
Peru zabrinuto, ali mimo: — Da, Pero, to sve izgleda 
vrlo čudno, ja to shvaćam, ali je nastao čitav lanac 
nevolja, a bilo je i nešto krivnje, ali ne tako kao što 
ti sada možda misliš, Pero, čuješ li? 

— To mi morate objasniti. Ne shvaćam. Ne shva¬ 
ćam. Dijete da je umrlo dvadeset i trećeg ožujka? 
Imate li smrtovnicu? 

— Da, Pero, da, naravno da je imamo. Slušaj 
samo, doznat ćeš sve koliko je i nama samima po¬ 
znato, jer ona koja bi mogla riješiti sve zagonetke 
nije više među nama. 
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Dugim mučnim istraživanjem, pitanjima i razgo¬ 
vorima doznao je sada Pero čitav tužni razvitak Pa- 
vine očajne tuge za Cotijom i njezine želje što ju je 
po svoj prilici imala ,da ljubljenog muža poštedi od 
te tuge, čuo je o sitnim nesporazumcima i propusti¬ 
ma, o Mihinoj premorenosti zbog epidemije koja je 
još povećavala njegovu prirođenu odvratnost prema 
pisanju pisama, tim više što je bio osvjedočen, da 
je Pave već davno obavijestila Peru. Bepi je pričala 
o Pavinu negodovanju kad je ona htjela pismeno iz¬ 
raziti Peri svoje saučešće, o Pavinoj razdražljivosti 
i žalosti, koja je onemogućila svako ispitivanje i sa¬ 
vjetovanje, tim više što je i Bepi bila boležljiva i 
morala se čuvati. 

Pero ih je slušao i samo od vremena na vrijeme 
postavio po koje pitanje. Sjedio je sav oronuo pog¬ 
nute glave i gledao ih zamišljeno. 

Vizza je već davno bila postavila stol za objed, 
donijela i opet odnijela jela. Miho je međutim bio 
nekoliko puta otišao i opet se brzo vrati. Ali su još 
uvijek sjedili, žena i oba muškarca sve do u kasno 
poslije podne uz nesretnog Peru i pričali mu u tan¬ 
čine o njegovoj nesreći. Gospođa je Biba bila uzela 
k sebi Mira i Milicu na čitav dan. — Ono o čemu će 
se danas raspravljati nije za ove mlade uši. Djeca 
razumiju često više nego bi čovjek mogao i pomi¬ 
sliti, — rekla je i primivši oba djeteta za ruke, po¬ 
vela ih je u svoje svijetle sobe. 

I uvijek iznova zahtijevao je Pero da mu pričaju 
o svim dogođajima na dan Pavine smrti. Kako je 
s potajnim suzama u očima sjedila i šivala zavjese, 
kako je isprva potjerala Milicu a kasnije ipak potra¬ 
žila za nju skrovište. Kako je pošla u svoju sobu, 
kako je dugo izostala i konačno se vratila sa šeši¬ 
rom i koprenom na glavi i malo razbarušene kose. 
Kako je poljubila Milicu i obećala da će pozdraviti 
gospođicu Mariettu. Bepi je pričala o posljednjim 
Pavinim susretajima i razgovorima, o kojima su bili 
naknadno doznali, pa o samoj sebi, kako je marljivo 
šivala dalje, razumijevajući sve manje zašto se Pave 
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tako dugo zadržava kod stare usidjelice, Kako se je 
konačno vrlo uznemirila, a tješila se jedino s po¬ 
misli da je Pave valjda otišla na groblje San Gio- 
vanni i da će se vratiti zajedno s Mihom. 

— Bilo je već jedan i po kad sam čula Mihina 
kola, — pričala je Bepi. — Bila sam sigurna da će 
s njime i Pave doći gore, ali je nažalost Miho došao 
sam, a u isto vrijeme stigao je i tapetar. Kako sam 
još ujutro bila spremila jedan dio zavjesa u Pavinoj 
sobi, pošla sam onamo po njih. Odmah sam na ko¬ 
modi primijetila jedno pismo, koje je bilo naslonjeno 
na neku kutiju, a do njega pram kose. Nisam sama 
sebi htjela priznati da sam smjesta shvatila sve. Sko¬ 
čila sam do komode, pročitala naslov, otvorila pismo 
i mora da sam kriknula, jer je Miho smjesta bio uza 
me i istrgao mi pismo iz ruke. 

— Našao sam Bepi svu izvan sebe, — upadne joj 
Miho u riječ. — Preletio sam očima sadržaj pisma, 
a zatim sam odjurio. — A Bepi doda: — Uz to je 
neprestano vikao: »Gdje da je samo tražim? Gdje 
da je samo tražim?« 

Miho je nastavio: — Dolje su mi rekli razni ljudi 
koji stanuju u blizini, da su vidjeli kako je Pave prije 
dužeg vremena krenula prema mostu. Otišao sam 
dakle prema Monticanu, a Titto Palamin, krojač 
krojač Saccon i slikar gospodin Satti, kao i mnogi 
drugi ljudi, pošli su sa mnom. Nasuprot šumice pred 
Franjevačkim samostanom našli smo njezinu pele¬ 
rinu i njezin šešir. Titto je skočio u vodu, ali je bila 
tako mutna da je traženje bilo uzaludno. Dopremili 
su jedan čamac i tako pretražili dno s motikama, ali 
je i to bilo uzalud. Kako sam krivo sudio o slikaru 
Sattiju! Svi smo ga mi smatrali nekim taštim djeti¬ 
njastim čovjekom a međutim se primio posla oko 
spašavanja s toliko hrabrosti i predanosti i pokazao 
se tako razborit da sam mu prepustio svu brigu oko 
traženja dok sam ja otrčao kući da vidim kako se 
osjeća Bepi, jer me je njezino stanje zabrinjavalo. Za 
to vrijeme bio je dopremljen još i drugi čamac, tra¬ 
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žilo se dalje i konačno su našli sirotu Pavu pod 
malim brijestom kojih osamnaest koraka niz rijeku 
od mjesta gdje je bila ostavila pelerinu i šešir. Bilo 
je to oko tri sata, dakle više od jednog sata nakon 
što smo započeli s traženjem. Prenijeli su je odmah 
u neku kuću blizu obale i pokušavali na sve načine 
da je dozovu k svijesti, ali je sve bilo uzalud. 

Miho zastenje: — Možeš zamisliti, Pero, što to 
za mene znači da ti moram dati ovakav izvještaj. 
Otvorio sam svoju kuću tvojoj obitelji, a mjesto 
dobra nastala je iz toga samo nevolja. Svi smo mi 
imali najbolje namjere, ali je kobna zvijezda stajala 
nad nama. Ne zamjeri nam! 

— Kako bih vam mogao zamjeriti, — reče Pero 
i pokuša da se sabere i uspravi. — Vidim i sam kako 
ste žalosni. Sad ću poći na groblje da potražim svoje 
grobove. 

— Da li bih pošao s tobom? — upita Toni. 

— Pokaži mi put, a onda me pusti da idem sam. 

Kad su prošli kroz Trevižanska vrata i preko 
glavnog trga stigli do stolne crkve, upita Pero tiho: 
— Niste mi još rekli kako je moguće da su Pavi 
odobrili crkveni pokop. Ona je samoubojica. — Izgo¬ 
vorio je tu strašnu riječ oklijevajući i ne pogledavši 
Tonija. 

— Stari župnik stolne crkve, eno tamo, vidiš li, 
nasuprot crkve mu se nalazi župni dvor, bio je kako 
kažu duboko potresen zbog te nesreće. Tražio je 
da mu sve ispričaju u tančine i došao do uvjerenja, 
da tako dobra žena kao što je bila Pave, nije mogla 
izvršiti to djelo osim u poremećenju uma. Čini se da 
ju je poznavao, možda se kod njega ispovijedala. 
Jednom je bio i kod Bepi i vrlo se zabrinuto raspi¬ 
tivao za Pavu, koja nažalost nije bila kod kuće. 

Pero je slušao šutke i vrlo pažljivo i još se jednom 
ogledao za župnim dvorom. 

Kažem ti, Pero, — nastavi Toni, — cijela je 
stvar upravo zagonetna. Ali sam siguran da je Pave 
dospjela u tu nevolju jedino u dobronamjernom iako 
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sudbonosnom nastojanju da poštedi tebe. Bila je 
previše savjesna, pa je možda mislila da je nešto 
propustila njegujući Cotiju. Miho se zaklinje da se 
ona ni danju ni noću nije makla od kreveta djeteta 
i da je bila najbolja i najpožrtvovnija njegovateljica. 

Bili su sada izvan grada. — Pođi ovim putem, 
Pero, onda ćeš doći do dugog drvoreda, gdje više ne 
možeš pogriješiti. Pavin je grob odmah do zida desno 
od ulaza, a Cotia leži do vrata campanila. 

Pero je išao polagano kraj grmova i živica, istih 
onih grmova i živica pored kojih su vozili mali lijes 
Cotije, pored kojih je u svojoj gorkoj patnji neumorno 
hodala Pave i pored kojih su prije jedanaest dana 
bili odnijeli na vječni počinak njezino mrtvo tijelo. 
Po svim je poljima stajala visoka pšenica i kukuruz, 
što su se njihali na vjetru, djetelina je evala, a nad 
njom su se skupljali uz tiho zujanje rojevi pčela, dok 
su nad glavom samotnog pješaka kliktale ševe. Ali 
on nije znao koliko su puta te blažene ptice pratile 
svojim kliktanjem Pavine tužne korake, nije znao 
kako je bolno koracala njezina noga, kako je teško 
bilo srce što ga je u svojim grudima nosila kroz na¬ 
smijano proljeće venecijanske ravnice. 

Dok je hodao kroz mirna, plodna polja, pored 
prolistalih čokota, usred kojih su dudovi širili svoje 
tamnozeleno lišće, dok ga je okruživala bujna ras- 
košnost blagoslovljenog kraja mirisom i zujanjem 
bilo mu je kao da luta po moru gorkog i zagonetnog 
bola i pitanje za smislom njegova strašna udesa stislo 
mu je srce poput željeznih kliješta. Izjedao ga je bol 
šireći se u njemu poput tamna zagušljiva dima kod 
pomisli kako je Pave jadno patila, kako je njezina 
šutnja bila nerazborito junačna i kako bi joj on lako 
bio pomogao. Što je dalje hodao i što su ga duže 
pratila stabla aleje, tim je više očajavao nad nerje- 
šivosti svih tih pitanja. Zar je zbog nekog spleta 
nesporazumaka i malih propusta morao propasti 
njegov dom, sreća njegove djece i sveta veza nje¬ 
gova braka? Zašto, zašto mu je Pave to učinila? 


314 


Zašto mu je iz ljubavi, kao što je rekao Toni, zadala 
taj okrutni bol i da bi mu prištedjela patnju, koju bi 
svojom snagom mogao podnijeti, ranila ga tisuće 
puta teže svojom smrću. 

Njegovo je srce obuzelo nešto poput srdžbe. Zašto 
nije imala povjerenja u njega? Zar ga je smatrala 
takvim slabićem? Zašto mu je lagala, zašto ga nije 
pozvala i rekla mu: »Pomozi mi!« Zašto je u bez¬ 
nadnom strahu razorila život cijele obitelji? 

Grobar, koji je stanovao u maloj kućici nasuprot 
groblja i kojega su vesela djeca s vedrim čuđenjem 
promatrala stranog, tmurnog časnika, pokazao mu je 
oba groba, i Pero s nekim čudnim osjećajem tužne 
znatiželje uđe na groblje. »Tu je dakle!« bilo je je¬ 
dino što je u prvi čas mogao pomisliti i tek kad je 
pored stranih grobova stigao do svježeg Pavina 
humka, uhvati ga ponovno neopisiv očaj. Pavu su 
pokopali blizu ulaza pored niskog zida otkuda je 
pucao pogled na aleju kroz koju je upravo bio došao. 
Spustio je pogled na svježu zemlju njezina groba, na 
kojemu je ležalo nekoliko vijenaca i sjetio se da nije 
ponio ni jedan cvjetić za svoje mrtvace. Sagnuo se i 
s trpko zgrčenim izrazom na licu ubrao sa ruba Pa¬ 
vina groba, kuda nije bila dospjela lopata grobara, 
nekoliko neuglednih tratinčica što su tamo bezazleno 
rasle, odnio ih do Cotijinog groba i posipao ga tim 
cvijećem. Tamo nije našao nijednog cvjetića zato 
iščupa malo trave i položi je među uvenule vijence 
nad Pavinim humkom. Sve je to učinio s gorko sti¬ 
snutim usnicama, a lice mu nije odavalo tugu nego 
srdžbu. Kad je opet stajao pred Pavinim grobom 
s kapom u ruci i s pelerinom preko ramena, nije se 
u prvi čas u njegovu srcu pojavio ni tračak nježne 
tuge. Samo je optužba: »Zašto si nam to učinila?« 
odzvanjala kao jedini zvuk u njegovom zanijemjelom 
srcu, orila se i grmjela i probudila sablasnu jeku u 
prostoru njegove duše, gdje je vladala strašna pra¬ 
znina prekomjerne patnje. Time što je stajao na 
ovom seoskom groblju, bilo je sve ono zapečaćeno 


315 




što je danas upio u sebe iz beskrajnih izvještaja 
poput neke strane priče, poput nečega što bi se još 
moglo pokazati kao plod mašte, što bi se još moglo 
opozvati i zanijekati. 

Ovdje sada leži njegova žena, ovamo su položili 
njezino od vode nabuhlo tijelo i priznali joj iz osobite 
milosti i obzira mjesto unutar posvećenog prostora 
groblja. Mrkog je pogleda promatrao neuredan splet 
vijenaca i kao što se mjehuri dižu sa dna vode tako 
se u njegovoj duši neprestano dizalo pitanje: »Kako 
si to mogla učiniti?« Ali nakon što je duže vremena 
stajao tako spuštene glave, pričini mu se kao da iz 
zemlje poput lake magle izvire Pavina muka. Dizala 
se i dopirala mu do pasa, dotakla mu se srca, zavila 
ga cijelog. Pero odjednom shvati što je njegova žena 
propatila u svojoj osamljenosti, bez utjehe, bez pot¬ 
pore, u svom krvavom materinstvu, u svom dirljivom 
i kobnom pokušaju da unatoč svoje vlastite bespo¬ 
moćnosti pomogne još i njemu. Vidio je pred sobom 
kako je svojim lijepim očajnim licem prolazila kroz 
svu crninu prošlih tjedana, kako se borila, bludila 
krivom stazom i konačno propala. Njegove se usnice 
gorko spuste, oči već od ranog jutra suhe opet pro- 
plaču a srce mu nađe onu jedinu riječ koja je tre¬ 
bala da bude izrečena nad tim grobom: »Sirota 
Pave!« 

Tihim je koracima zatim stupio do Cotijina groba 
kraj campanila. Nije još nosio ni križa ni natpisa, ali 
su i na tom malom humku ležali sasušeni vijenci, a 
preko njih nekoliko velikih kita ivančica u različitim 
stepenima uvenulosti. 

»Možda je još Pave sama položila ove ivančice«, 
pomisli Pero i zgrozi se. 

Ali onda pozdravi svoje dijete dubokom nje¬ 
žnošću: 

Cotia moja! Mala moja Cotia! Nikoga na svijetu 
nisam ljubio kao tebe. A ipak bih podnio tvoju smrt 
kao što se mora podnijeti svako zlo na ovom svijetu. 
Zašto si povukla svoju majku za sobom? Zašto si to 
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učinila svom Miu? Zašto ste mi to učinile, da sam 
sada tako jadan i osamljen? Zar hoćete i mene pri¬ 
vući k sebi, vi okrutno slatka lica, vi oči što mamite 
i ruke što diomahujete? Ne nalazi li se sada moj dom 
više u smrti nego li u životu, kad je Pave mrtva, i 
ti Cotia, ljubimče moje? Zar si toliko jaka, Cotia, 
da si imala moći dozivati svoju majku dotle dok nije 
u istinu pošla za tobom, zar si toliko jača od mene, 
da je ni pomisao na mene i na moju tugu nije mogla 
zadržati na životu? Hoćeš li i mene dotle dozivati 
dok ti se ne odazovem? Zar si takva čarobnica, ti 
mala, slatka, Cotia, da moramo doći k tebi, samo 
ako ti to hoćeš? Svijet je za mene pust a život bljutav 
bez tebe, lijepa moja mala vilo, i bez Pave, koja je 
sada kod tebe. Ako mi hoćeš prirediti mjesto uza 
se, doći ću da se s tobom poigram i sve ću napustiti 
što je moje u životu. 

Bijela je crkvica sa svojim campanilom stajala u 
ružičastom odsjevu sunca na zalazu, vrata svetišta 
su bila otvorena, ali Pero nije ušao unutra. Poput 
otrovna cvijeta blještave ljepote uskrsla je u njegovu 
srcu pomamna želja za smrću, dok je stajao nad 
grobom svog djeteta. Prešao je pogledom cijelo 
groblje, koje je opkoljeno visokim stablima ležalo 
mirno usred polja, primijetio je mnoge stare iskle¬ 
sane kamene ploče grobnica i cvijećem ukrašene 
grobove. To mu se mjesto svidjelo. Bio je u nekom 
čudnom, podatljivom raspoloženju i toga časa nije 
ništa više želio nego da legne do Cotijina malog 
humka i da više nikad ne ustane. A što bi i napustio? 
Svoju djecu? Drugi bi se pobrinuli za njih. Svoje 
pjesništvo? Drugi će pjevati mjesto njega i buditi 
ljude ovog vremena. Svoj narod? Nema li taj boljih 
sinova od njega? Svoju vojničku dužnost? Nema li u 
carskoj armiji više stotina majora, tako da on nije 
bio neophodno potreban ni caru ni carstvu? Nije li 
sve bilo izlišno i besmisleno u usporedbi s moguć¬ 
nošću da leži na ovom mjestu mira do svoje Cotije, 
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pod lelujavom travom humka, pod ružičastim večer¬ 
njim oblacima i kliktanjem ševa? 

Dok se Pero u bolno blaženoj zamišljenosti smi¬ 
ješio nad Cotijinim grobom, odzvonilo je sa campa- 
nila sedam sati. On se uplaši sjetivši se dugog puta 
kojim je trebalo da se vrati. Nije smio plašiti sirote 
rođake, koji su prošlih tjedana zaista proživjeli već 
dosta tuge i straha. Očima je pozdravio oba groba i 
požurio drvoredom prema gradu. Izraz njegova lica 
bio je čeznutljiv i kao s nekog drugog svijeta, uko¬ 
čenost i prijekorna srdžba nestale su, ali kad je 
stupio u sobu, Toni se uplaši boležljivog i stranog 
pogleda njegovih očiju. 

Bepi je naglo ušla: — Je li tu? Hvala Bogu! — 
Bila je vrlo blijeda. — Milica plače, bojala se da se 
je Miu opet vratio u Beč. 

Tada spadne s Pere podzemno zamamno dozi- 
vanje, slatka čežnja da se kao Pave potajno izgubi i 
odmori do Cotije od svih svojih muka. — Gdje je 
moja Milica? — uzvikne, — Miu je opet tu, on ostaje 
tu. Miu i Milica treba da ostanu zajedno. 

I on podigne rasplakanu malu djevojčicu u svoj 
naručaj i poljubi je mnogo puta. 

* 

Kasnije kad su djeca već bila otišla na počinak, 
izvadi Bepi iz svoje košarice za šivanje bijeli list 
papira i smeteno upita Peru da li želi vidjeti Pavino 
oproštajno pismo. On prihvati prilično zgnječen list, 
ispisan naglim rukopisom na dosta krutom papiru i 
s užasom pročita Pavinu zadnju poruku. 

»Dragi moji! Kako ne mogu više podnijeti ovaj 
nesretni život, dokončat ću ga i sigurna sam da 
nitko, tko me poznaje, ne će osuditi ovaj moj korak. 
Ti, Bepi, budi majka mojoj djeci, kojoj kao jedino 
dobro želim kratak život. Kad dovoljno odrastu da 
bi mogla razumjeti, i ako budu sačuvala još neko 
sjećanje na svoju majku, predaj im ovaj jadni pram 
moje kose, da ga nakvase svojim suzama, koje su mi 
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vrlo potrebne. Tješite mog ubogog Peru, to anđeosko 
biće, i zamolite ga da mi oprosti. Još jednom zbogom! 
Šalje Vam svoj zadnji pozdrav Vaša nesretna Pave.« 

Dugo su šutjeli. Pero je držao pismo i okretao ga 
u ruci. 

— Postavila ga je na komodu. 

_ Da. Tako sam ga odmah opazila. Ah, zašto 

nisam ranije pošla u njezinu sobu?! 

— Ali, Bepi, kad je htjela umrijeti! Kad nije 
imala snage za život! ... Kako to, da je pismo tako 
zgnječeno? 

_ Miho mi ga je istrgnuo iz ruke, a onda ga od¬ 
bacio, jer je odjurio da je traži. Tako se je to sigurno 

dogodilo. . , i u- 

Pero je ustao i nemirno hodao po sobi. 

— Da, Bepi, moram još poduzeti mnoge korake, 
kako bi razjasnio i utvrdio točno tok čitave stvari. 
Htio bih do konca svibnja ostati kod vas i kod djece, 
a onda otputovati u Zadar da ispričam Valeriju i 
ostaloj braći sve što znam o tom žalosnom događaju. 
Ali najprije ću poći do onog mjesta gdje je našla 
svoju smrt. 

* 

Poći onim putem uz Monticano kojim je P a ye 
otišla u smrt bilo je za Peru još teže nego dan prije 
ono stajanje nad njezinim grobom. Miho mu je poka¬ 
zivao sva ona mjesta koja su označivala postepeni 
razvitak zagonetnog događaja: mjesto gdje je bila 
srela slikara Sattija, mali brijest, čiji je korijen zadr¬ 
žao u vodi njezino po svoj prilici već mrtvo tijelo, 
tratinu gdje su pronašli njezinu pelerinu i šešir. Pero 
je išao mračnog i napetog lica za svojim šurjakom 
postavljajući samo najpotrebnija pitanja, a Miho je 
poštivao njegovu šutnju. Sjajni svibanjski dan, vruć 
poput pravog ljetnog dana, prostirao je svoje neopi¬ 
sivo plavetnilo nad vodama rijeke i nad njezinim 
vedrim, zelenim obalama. Sretali su neke ravnodušne 
ljude koji su ih prolazeći mimo njih, znatiželjno po¬ 
gledali i šaputajući sakupljali glave. 
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Na mjestu gdje su bile pronađene njezine stvari, 
spustio se Pero u travu i gledao u valove, što se ve¬ 
selo skakutali u virovima i brzicama. Nad površinom 
vode lebdjeli su bijeli leptiri. 

- *?. mislila, dok se je spuštala u dubinu? — 

reče tiho, ali nije očekivao odgovora, a Miho ga nije 
ni pokušao dati. 

* 

Neka stara žena, vrlo pravilna lica ispod crne 
marame, otvorila je Peri vrata župnog dvora. Kame¬ 
nom oploceno predvorje u koje je stupio imalo je 
samo nekoliko komada jednostavnog i lijepog po- 

k kr Sh ^V Z ~ d ° ba Na P° le ona I, žute, u plemenitoj 
obimi izbocene ormare, dugu od trske spletenu klupu 
s jednako žutim drvenim okvirom, a na zidu je visjelo 
nekoliko bakroreza. 

— Što želi gospodin? 

RaffaeHom? ^ gOV ° riti S gospodinom župnikom Don 

— Pogledat ću. 

Otvorila je neka vrata s lijeve strane i Pero naj¬ 
prije začuje teške, trome korake, a zatim dubok, 
siplpv starački glas što je rekao »E?«, našto je žena 
nešto odgovorila da bi se malo kasnije ponovno poja¬ 
vila. Meka gospodin malo sjedne, pozove ona Peru, 
nestane žurno u pozadini i vrati se s ogromnim, 
CS crn * m v čamama, koje je pokušavala sakriti 
pred Perom, što joj međutim, nije sasvim uspjelo. Po 
tim se čizmama moglo zaključiti da je gospodin žup¬ 
nik bio u papučama i želio promijeniti obuću prije 
nego što primi gosta. 

Vrata se naskoro ponovno otvore i Pero ugleda 
velikog, debelog starog čovjeka u zelenkastocmoj 
sjajnoj sutani od listera koji je svoje navorano i du¬ 
boko lzbrazdano lice obraćao prema njemu. Iznad 
nešto koso i divlje izbočena nosa sjale su vrlo prija¬ 
zne oči Ponovno reče: — E? — ali se smjesta ispravi. 

— Izvolite, gospodine pukovniče! Molim, ovamo unu¬ 
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tra! — Pero je stupio u oveću sobu s velikim stolom 
u sredini, po kojemu su bili rasuti mnogi spisi i na 
kojemu je stajao kavez s papigom što je vikala »Pa- 
pagalli dor! Papagalli d’or!«, našto je njezin gospo¬ 
dar pokrio kavez nekim pokrivačem. U jednom je 
kutu prela mačka, a u otvorenom ormaru vidjele se 
čitave lupe spisa, svezaka i uvezanih knjiga. Župnik 
je skupio spise, razasute po stolu, zatvorio ormar, 
istjerao mačku ma da je bila mirna, dok je papigi u 
njezin mrak pružio komad šećera, a onda je tek po¬ 
zvao Peru da sjedne. Bilo je očito da se velečasni 
gospodin bojao razgovora koji je pretstojao i da ga 
je ovim sitnim poslovima htio malo odgoditi. 

— Držim, da gospodin pukovnik dolazi iz Beča? 
— započne razgovor Don Raffaello. 

Pero reče svoje ime i doda da je tek major. 

Ah, što zato, pukovnik ili major, to je sve w 
jedno, — izvali bučno župnik.— Dolazite zbog onog 
žalosnog dogođaja, zar ne? 

Pero zakašljuca. — S mnogo ste dobrote postu - 
pali povodom tog strašnog dogođaja, gospodine žup- 
niče. Htio bih vam zahvaliti. .. 

— Nema na čemu da zahvaljujete, gospodine ma¬ 
jore, nema na čemu. Sirota žena sigurno nije bila pri 
sebi kad je to učinila. Bila je tako dobra žena, tako 
kreposna žena, vjerna supruga i majka prepuna lju¬ 
bavi. Izvršila je taj strašan čin pod utjecajem nekog 
čudnog straha, što katkada obuzme žene. Oboljela je 
od žalosti nad smrću svoje male djevojčice. Valjda 
ne ćemo takvoj ženi uskratiti čestiti pogreb! Ne, ne, 
ne! Onda ne poznajete Don Raffaella! 

Župnik zavesla rukama po stolu, gurne veliku tin- 
tarnicu i kutijicu s pijeskom s istoka na zapad, okupi 
pojedine papire, složi ih na hrpu i konačno se sjeti 
^ a ^P ra sto je posve suho ležalo na tintarnici, 

pažljivo obrisati komadićem sukna. 

Pero je zahvalio naklonivši se nijemo i nakon toga 
zapitao gospodina župnika, da li bi htio otslužiti 
svečani requiem za unesrećenu. 
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— Requiem, naravno, naravno, o tome ćemo još 
kasnije govoriti. Pogledat ću kada bi za to bilo vre¬ 
mena. Ali htio sam vas nešto drugo zapitati, gospo¬ 
dine majore. Vrlo mi je drago što ste došli k meni. 
Slušajte, nadam se da ste oprostili svojoj ženi, da joj 
ne zamjeravate više ništa, zar ne? 

U prvi čas bio je Pero malo povrijeđen tim pita¬ 
njem, jer mu se činilo nametljivim i preuzetnim. Ali 
odmah zatim osjetio je kao neko olakšanje. Pogledao 
je svojim od besanice izmučenim očima čudnog 
starca, koji mu je sjedio nasuprot u svojoj otrcanoj 
sutani, vrpoljeći se neprestano na svojoj stolici, i on 
osjeti upravo djetinje povjerenje prema tom pripro¬ 
stom oporom starom čovjeku poštenjaku. Zar mu ne 
bi godilo razgovarati s nekim tko u istinu saosjeća 
snjim poput oca u svim strahotama što ih proživljuje? 

— Da li sam joj oprostio, 'velečasni gospodine? 
Ah, ostavila me je samog s mojom sirotom malom 
djecom. Razorila je život svima nama! Zašto, zašto 
je to učinila? — Pero zašuti, svladan težinom ovog 
pitanja, koje ga je pratilo danju i noću. 

Župnik divlje namršti lice, podboči ruke na stol, 
isturi glavu i ljutito pogleda Peru u oči. 

— Zašto je to učinila? Dragi moj gospodine, ne 
zbog svoje razonode! Znate li, zašto? Iz ljubavi i 
zdvojnosti srca svoga. Pitajte samo gospodina dok¬ 
tora i njegovu ženu, kako se sirotica mučila! Vjerujte 
mi: ljubav ju je učinila tako nesretnom! 

Pero pomisli na jučerašnje Tonijeve riječi. Ali 
gorčina u njegovu srcu nije se smanjila. Nije li to 
bilo još gore, ako je Pave htjela dobro a učinila zlo 
i ako je tako strašno ispalo ono, što je ona zamislila 
u dobroj namjeri? Šutio je i grizao usne. 

Župnik je očito čekao na odgovor. Kad ovaj nije 
uslijedio, teško je zaklimao glavom, naslonio se još 
jače na svoje ruke, okrenuo k Peri svoje navorano, 
izbrazdano lice s velikim nosom i rekao vrlo ozbiljno: 
— Dragi moj gospodine majore, reći ću vam nešto: 
na svijetu ima strahovito mnogo pat- 
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n j e. Stari svećenik kao što sam ja, zna to i pre¬ 
dobro. Kad bismo svaki put pitali zašto... ! Moramo 
snositi svoju patnju i basta! Hoćete li možda i vi zbog 
tog pustog pitanja »zašto, zašto?« poći u Monticano, 
pa da vaša djeca ostanu posve sama? Dakle, glavu 
gore! 

Iz pretsoblja se čulo struganje teških cipela. 

— Madonna benedetta, zar su već došli na kršte¬ 
nje? Dakle, requiem, čekajte ... Da li vam odgovara 
prekosutra, devetnaestog svibnja u devet sati? 

On čvrsto stisne Perinu ruku i pored nekog se¬ 
ljačkog društva s rasplakanim dojenčetom, gurne 
ga kroz vrata. 

* 

Orgulje su grm jele i tutnjile. 

Zvukovi su se razlij egali poput šuma zimskog 
mora, hujanja bure i krikova galebova u oluji, i ispu¬ 
njavali su svijetlu crkvu Sansovina stravom posljed¬ 
njeg suda, dok je kroz visoke prozore ulazilo svijetlo 
svibanjskog jutra. Trube su nagoviještale neizbježivo, 
fagoti su jadikovali i propinjali se a jasni su zvukovi 
violina zakljinjali i molili za milost. 

A ljudski su glasovi, visoki i duboki, glasovi mu¬ 
škaraca i žena, pjevali prastaru pjesmu o danu Božje 
osvete: 

Dies irae, dies illa 
Solvet saeculum in favilla, 

Teste David cum Sybilla, 

Pero je klečao i sablasno ga je pjevanje zasulo 
kao što talas uzburkanog mora preplavljuje palubu 
lutajućeg čamca, potreslo ga kao što nagla bura za¬ 
hvaća prekasno smotano jedro. Klečao je bespomoćno 
i nije vidio Don Raffaella, koji je služio zadušnice u 
crnom ornatu, nije vidio svoje rođake do sebe na 
cmom tkaninom presvučenoj klupi, ni ljude, koji su 
ispunili crkvenu lađu. 
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Osamljen i bez obrane slušao je veličanstvenu 
optužbu, neumoljiv poziv, sablasno objavljivanje 
osvete i srdžbe. 

Quantus tremor est futurus .. . 

Bit će straha i drhtanja kad se pojavi sveznajući 
sudac, za kojega tama nije tama. 

Ništa neće ostati skriveno, nikakva krivnja neće 
izbjeći oku suca, smrt i život, zastravljeni, bit će 
svjedoci kad sva bića uskrsnu na posljednje oprav¬ 
danje. 

Skrajna i posljednja opasnost bila je tu izražena 
riječima poput grmljavine što su svoju moć crpjele 
iz svoje jednostavne, upravo djetinje bezuslovnosti. 
One su objavljivale svu bezizglednost nastojanja, da 
se pred ovim sudom sakrije i najmanji prestupak, 
objavljivale su da će se ovdje optuživati i suditi. 

Tko je bio optužen? Kome se grozi? Kome se 
sudi i proglašuju ga krivim? 

Da li se ta grmljavina i tutnjava ticala Pave, za 
koju su pjevali ovaj requiem? 

Da li nju sad optužuju pred licem uzvišenog 
suca, jer je šutjela i zatajivala, jer se nije pouzdala 
u Božju milost ni u njegovo, Perino, oproštenje, jer 
je svojevoljno pošla u smrt i tako okrutno rastužila 
muža i djecu? 

Je li se mjerila njezina krivnja, brojilo njezine 
grijehe, da li su njezinu nedostatnost zapisali za 
vječna vremena? 

Zar će Bog dodati nove muke njezinoj muci i 
ne će smatrati za opravdanje što je već trpjela iznad 
svoje slabe snage? Zar će svojom srdžbom satrti nju, 
koja je stradala radi svoje bespomoćne ljubavi? 

Quid sum miser tune dicturus? 

Jao, Pero, a što ćeš ti reći? Nije li to pjevanje 
namijenjeno više tebi nego pokojnici, tebi, koji živiš, 
kojemu je dana velika snaga i milost, koji si bio po¬ 
zvan da je podupireš, jer je bila slaba i bez obrane? 
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Kažeš, da te je ostavila samog i gorko je optužuješ. 
Ali nisi li je ti ostavio samu? Nisi li joj pisao samo 
rijetka, kratka pisma, tako da je u svom bespomoć¬ 
nom strahu stalno mislila da si pao žrtvom pošasti? 
Zašto nisi ddšao i pohodio je? Jer si siromašan čas¬ 
nik i jer si jedva smogao novaca za život obitelji u 
tuđini? Novac za put bi se već nekako bio našao, 
Pero, ne misliš li? Pero, Pero, ona je bila slaba, nije 
bila stvorena da napusti očinsko tlo. Ti si je odveo 
i ona je bila uvijek tuđa među tuđincima. Nisi li htio 
da osjeti ta tvoja lijepa, vjerna žena prepuna ljubavi, 
da nije imala dovoljno snage i laka krila, da s tobom 
poleti k zvijezdama tvoje čežnje? Nije li možda bol 
koju si joj nanio zanoseći se drugim, vedrim i pamet¬ 
nim ženama, toliko izranio njezino srce da je zauvi¬ 
jek ostalo bolno? Kažeš, da si pjesnik, da ti je po¬ 
trebno veselo društvo prijatelja, zanosan sklad s dru¬ 
gim srcima, a da je ona bila teška i prikovana uza 
zemaljske stvari unatoč nježnosti svoga tijela. Da li 
si ti bio spreman umrijeti, da bi je poštedio od bola? 
Nisi li svoje pjesništvo cijenio više od svete veze 
muža i žene? Imaš li pravo osuditi nju, koja je bila 
slaba i bez hrabrosti, ali čista i puna plamene ljubavi? 

Perina se glava spuštala sve dublje i dublje. Zar 
su njemu pjevali taj requiem? Zar je on ovdje trebao 
biti optužen, pozvan na odgovornost i osuđen? 

Quid sum miser tune dicturus? 

Quem patronum rogaturus, 

Cum vix justus sit securus? 

Orgulje su ljutito tutnjile, a pjevanje je po njemu 
udaralo kao što uzburkano more udara o nezaštićenu 
obalu i njegovo srce nije znalo kamo da se skloni. 
Kriv sam, kriv, kriv, vikao je glas u njegovu srcu. 
Usudio sam se podići optužbu. Život nas je oboje na¬ 
veo na grijeh, ali kako sam smio uzdići se iznad nje 
kao sudac i suditi njoj, koja je podnijela neizmjernu 
muku? 


325 





Tad mu se odjednom učini, kao da te strašne 
zimske bure nestaje pred blagim proljetnim daškom 
i da su se trube posljednjeg suda pretvorile u flaute 
pomirenja. Zvukovi isu se razlijegali sve blaže i sve 
tiše: 

Recordare Jesu pie, 

Quod sum causa tuae viae, 

Ne me perdas illa die. 

I kao što se razvedri nebeski rub kad se počinje 
stišavati oluja, tako su sad zasjali nježniji i pomir¬ 
ljivi ji zvuci iz osuduj uče strogosti. Uzdigla se usrdna 
molba za milost, bio je istaknut barjak pouzdanja, 
podignuto jedro nove nade i veliko je pjevanje o sudu 
svršavalo molbom da bi svima bio podijeljen vječni 
mir. 

Dona eis requiem. Arnen. 

Jest, Gospodine, daruj joj mir, a i meni! Oprosti 
joj, a oprosti i meni! I jer je Tvoja volja da nastavim 
svoj put i jer si mi postavio mnoge zadače i namet¬ 
nuo mnoge terete, podijeli mi milostivo snagu, pokor¬ 
nost i povjerenje, veliki, svemogući Bože bura i tišina, 
Bože uzburkanog mora i smirenih voda! 

0, Gospode, Ti si u mojoj duši uzdigao vrhove 
s kojih mogu ugledati svu Tvoju veličinu, a rastvorio 
si u meni i ponore u kojima stanuju zmije i zmajevi. 
Mojim si ustima dao dar pjevanja i učinio da ga više 
volim od svega na svijetu. Ali ipak, Gospodine i Suče 
pred rastvorenom knjigom mog života, Ti znaš da 
sam ljubio Pavu, slatku družicu moje mladosti, pre¬ 
danu majku moje djece, pravom ljubavlju i da nisam 
ništa drugo ni htio ni želio, nego da uz nju proživim 
ovaj dugi i teški život i da jednog dana lizdahnem 
na njezinim rukama. 

Ona me je pretekla i ostavila me samog, ali, vidiš 
li, Bože, oprostio sam joj. Oprosti sad nama grešni- 
cima! 
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Trube su zašutjele i Don Raffaello počeo je da 
čita pred žrtvenikom evanđelje o Martinoj vjeri u 
uskrsnuće mrtvih. 

* 

Bilo je to one zadnje večeri pred odlazak. Pero 
je sjedio za Pavinim stolom kraj prozora i pisao 
brzim perom po velikim listovima tvrdog, debelog 
papira, što ga je po sredini bio presavio da su na¬ 
stale dvije polovice od kojih je jednu ostavljao neis¬ 
pisanu. Pisao je marljivo i sabrano, skupljenih obrva 
i stisnutih usnica. Njegove bi oči svakii čas preletjele 
već napisane rečenice, katkad bi okretao listove i 
pročitao što je bilo napisano na prijašnjim strani¬ 
cama. Milica je sjedila na nekoj maloj stolici u nje¬ 
govoj blizini. Držala je u ruci svoju lutku Emu, 
sjedeći nepomično i ne skidajući oka s očeva lica, 
osim ako bi pogledala za kojom velikom muhom, što 
je zujajući letjela kroz sobu. Konačno nije više izdr¬ 
žala i rekla je plačljivo: 

— Miu, zar j o š nisi gotov? 

Pero digne glavu: — Odmah, Milice, odmah, ako 
budeš ostala još pet časaka tako mirna, bit će Miu 
gotov, pa ćemo se lijepo zabavljati. 

Milica zaprijeti svojoj lutki kao da bi s te strane 
prijetila ocu kakva smetnja. Major okrene list. 

— Sad? — upita dijete, pripravno da ustane. 

— Samo još ovu stranicu, srce moje. 

— Ah, još jednu stranicu? — Milica je bila du¬ 
boko razočarana, glasno je uzdahnula i razvukla lice. 
Odjednom nije više mogla izdržati da ne kaže nešto 
ocu. 

— Miu, — reče, — kod tog je stola Mau uvijek 
pisala pisma za tebe i mi isto nismo smjele bučiti. 
Onda je još bila Cotietta tu. Ali Cotietta je uvijelk 
bila dobra, samo sam ja bila katkada zločesta. 

Pero ponovno digne pogled: — Da li je Mau onda 
bila ljuti ta? 

— Nije, — odgovori Milica, — samo bi onda uvi¬ 
jek rekla, da ti ne može napisati lijepo pismo, ako 
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mi dižemo toliku buku, i da se ti onda ne ćeš rado¬ 
vati. Prije nego što bi Mau zatvorila pismo poljubile 
smo uvijek papir. Jesi li vidio naše poljupce, Miu? 

— Dođi ovamo, Milice, — reče Pero i kad je 
djevojčica stajala do njega, poljubi je tako žestoko 
u usta, da je djetetu nestao dah, pa se je u smijehu 
otimalo. Ali na svoje pitanje Milica nije dobila od¬ 
govora, no sada više nije htjela šutjeti. 

— Ostaje li Mau još dugo u Beču, Miu? — upita 
ona. 

— Da, Milice, još dosta dugo. Ali tebi je drago 
što si ovdje kod tetke Bepi, zar ne? 

— 0 da, vrlo drago, — odgovori Milica. — Vrlo 
je veselo igrati se s Mirom, jer on zna mnoge igre. 
Obično se igramo životinja, pa idemo na pašu. Coti- 
etta nije voljela tu igru. Uvijek je plakala kad je 
trebala biti koza. Ja sam vrlo rado koza. A onda, 
tako se strašno rado vozim u kolima ujaka Mihe. 
Miro hoće uvijek da sjedi na boku, ali ja sjedim do 
tetke Bepi. 

Pero je marljivo pisao, ali Milica sad više nije 
mogla biti tiha. 

— Miu, putuješ li sutra isto u Beč k našoj Mau? 

— Ne, sada putujem u Zadar k ujaku Val eri ju. 
Znaš, u Zadar, gdje je živjela Mau dok je još bila 
mala. 

— I ja bih htjela putovati u Zadar, Miu. 

— Dakako, jednom ćeš i ti putovati u Zadar. 
Tamo je vrlo lijepo. Tamo se nalazi ostrvo s lijepom > 
kućom i velikim vrtom. Na to se ostrvo polazi jedre¬ 
njakom. To će se svidjeti Milici. A sad sam gotov. 

Kao završetak stajalo je ispod sitno ispisanih 
redaka po cijeloj širini stranice: 

»Pisano u Motti nesretnih dana mjeseca svibnja 
god. 1855.« 

Ispod svega stavio je Pero svoje ime. 

Ušla je Santa. Na rukama je nosila malog Dušana, 
koji se golim nožicama bacakao od radosti kad je 
ugledao oca. — Ecco Dušana, koji svom tati hoće da 
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kaže laku noć, — poviče radosno Santa. Dječak se 
bio priučio na oca i pozdravljao bi ga kliktanjem čim 
bi ga ugledao. Milica je skočila i izvodila pred bra¬ 
com neku zamršenu, često vježbanu igru prstićima 
svojih malih ruku, našto se on sav ushićen nasmijao. 

— Dakle, sinčiću mali, znaš već što je veselje? — 
reče Pero i postavi dječaka na svoja ramena. — Sad 
je tata konjic, a Dušan jahač. 

— To on još ne razumije, — umiješa se Milica. 
— On još ne zna što je to konjic. 

— Pusti ga samo, — razljuti se Santa, — on vrlo 
rado jaši gospodina tatu. 

Pero se sad obrati dojkiinji: — Dakle, možete 
ostati do kolovoza? — upita ozbiljno. — Ne ćete li 
opet pobjeći? Moja šurjakinja treba vašu pomoć 
kod moje djece. 

— 0 signor padrone, ostat ću, ostat ću. Ne ću 
napustiti sirotu dječicu, ni svog Dušana, malog mog 
coccola, niti Milicu. 

Pero je zadnji put sjedio s Bepi i njezinim mužem 
kod večere. Toni se već pred osam dana bio vratio 
u Milan. 

— Znate li vi možda, tko bi to mogao biti? — 
upita Pero i izvuče neku ceduljicu iz džepa. — Kad 
sam jutros pošao na groblje, sreo sam nekoga gospo¬ 
dina koji me je vrlo učtivo pozdravio, ali nekako 
čudno i smeteno. Bilo je to u onom dugom drvoredu. 
On je bio prilično debeo, ali tanak u struku, blijedoga 
lica i obučen po zadnjoj modi. Činilo mi se kao da 
ga poznam, ali se nisam mogao sjetiti tko bi to mogao 
da bude. Ali, pomislite, kad sam stajao kod Pavina 
groba, opazio sam da su bili na zidu iznad humka 
ispisani neki stihovi. Bio sam zbilja ganut, da se je 
netko sjetio sirote Pave, pa sam ih prepisao. 

— Čitaj! — Zamoli Bepi. 

— Stihovi nisu baš osobiti, ali sam ipak zahvalan 
za toliko prijateljskog shvaćanja. — I Pero pročita 
na glas kratku pjesmu: 
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»Parka je prekinula nit života 
Tom mladom, svježem biću. Puni tuge 
Donosimo Ti, zavidni Tvom miru, 

Sad naših gorkih suza tužan dar 
Za poputbinu na Tvom tamnom putu. 

Vječna je tuga za Tobom, Paolino.« 

— Kasnije, kad sam odilazio, dao sam grobaru 
nešto novaca za uzdržavanje grobova i upitao ga tom 
prilikom da li zna tko je napisao pjesmu na zidu 
groblja. Odgovorio mi je da to zna. Učinio je to onaj 
gospodin, koji je malo prije bio ovdje i kojeg sam 
još morao sresti. 

Miho zakima glavom, ali Bepi povikne živahno: 

— To je morao biti Lorenzoni! On je ovdje. To 
mi je jutros pričala gospođa Riba. Doputovao je na 
vijest o Pavinoj smrti. Gospodin je Loto govorio 
s njim, pa je rekao da je potpuno utučen i izjavio 
da više nikada neće moći da pjeva. 

Pero se zamisli. — Neki je tenor Lorenzoni ovog 
proljeća pjevao u Beču u operama »Rdgoletto« i 
»Rosa de Chamonix« i tako dalje. 

— To je bio on, — upadne Miho, — znam da je 
bio u Beču. Zato ti se i činio tako poznat. — I oni su 
sada pričali Peri o priredbama tenora u Motti i kako 
se je očito bio zanio za Pavom. — Siromah! — reče 
Bepi, — govori se da je unesrećio bezbroj žena, ali 
mi se čini da je sada i sam upoznao što znači bez¬ 
nadno ljubiti. 

Ona ustane i donese neki mali omot, koji položi 
pred Peru na stol. — Ovo mi je dala za tebe gospođa 
Biba, to jest, zapravo za djecu. To je poslala njezina 
kći Bianca. Treba da znaš, da je Bianca vrlo voljela 
Pavu i da je sva očajna zbog njezine smrti, kako kaže 
gospođa Biba. Čini se da je iz nekog nepoznatog 
razloga vrlo zahvalna Pavi. 

Otvorili su omot u kojemu je bila prilično skupo¬ 
cjena narukvica ukrašena sitnim biserima i dijaman¬ 
tima za Milicu, a za Dušana zlatna igla za kravatu. 
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Bepi povikne ushićeno i veselo: — Ah, pogledajte 
samo! Zamislite Dušana s kravatom! Siromah ma¬ 
lišan! 

— Da, skoro sam zaboravila da ti pričam, — na¬ 
stavi Bepi. — Dva dana nakon Pavine smrti, upravo 
onog jutra nakon pogreba, došla je neka gospođa 
kočijom iz Udina i htjela je posjetiti i pozvati je 
k sebi u goste. Razgovarala sam s njom, bila je to 
neka grofica, kako se samo zvala? Da, ovdje je nje¬ 
zina posjetnica: grofica Strassoldo. Vrlo simpatična 
žena. Bila je sva izvan sebe kad je doznala za ne¬ 
sreću. Zar je bila tako sprijateljena s Pavom? 

— Grofica je Strassoldo vidjela Pavu jedan jedini 
put. To je vrlo mudra žena i Pave joj se silno divila. 
Da je samo došla ranije! 

— Ah, Pero, ni to ne bi pomoglo. Mi smo se svi 
toliko trudili oko nje. 

— Sigurno imaš pravo, Bepi, ali je samo ljudski 
da neprestano razmišljamo kako se je možda mogla 
spriječiti ta nesreća .,. Htio sam još da vam kažem 
ovo, — započne Pero nakon male stanke. — Napisao 
sam čitav tok tih žalosnih dogođaja, kako bi kasnije 
Milica i Dušan imali točan izvještaj o smrti svoje 
majke. Stvar je tako zagonetna i nevjerojatna, da bi 
s vremenom mogle oko toga nastati kojekakve priče 
i neistinite brbljarije. Hoću da Pavina djeca u svom 
sjećanju zadrže čistu i lijepu sliku svoje majke, kao 
što odgovara istini. Hoćete li još pročitati što sam 
napisao? I onako putujem tek sutra poslije podne. 

Položio je rukopis na stol. Miho ga primi i počne 
listati po njemu. Biancini darovi, posjetnica grofice 
Strassoldo i stihovi Lorenzonija ostali su na stolu. 
Bepi ih je promatrala zamišljeno i rekla tiho preda se: 

— A uz to je uvijek govorila da je nitko ne voli! 

Nakon nekog vremena podigne Miho glavu i za¬ 
pita: — Namjeravaš li skoro napisati nešto novo? 
Mislim neko pjesničko djelo, — a Bepi doda plaho i 
usrdno: — Da, pričaj nam o tome, Pero! 
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— Dragi moji, — odgovori Pero, — tu se ne može 
govoriti o nekim namjerama. Doživio sam toliko 
bola, ugledao sam smrt, a iza smrti naslutio sam 
Onoga, koji je jači od smrti. Ako me on ne odbaci, 
niknut će i izrasti sjeme ovih tužnih i suznih dana. 
Ali nitko ne može znati kada će taj plod biti zreo 
da se ubere. 

Oni su ga promatrali zadivljenim pogledima i nisu 
se usudili izustiti ni riječi. 
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Iz velike dvorane na krmi broda, koja je putni¬ 
cima služila kao blagovaonica uspinjao se Pero 
strmim stepenicama što su vodile na palubu. Bio je 
to parobrod na kotače austrijskog Lloyda, novi brod 
koji je Pero izabrao, kako bi svojim putovanjem u 
Zadar izgubio što manje vremena. 

Dan prije je bio napustio Mottu, ali ni šarenilo 
slika ni raznovrsni utisci putovanja nisu mogli po¬ 
tisnuti njegovu tugu, nego su je samo još više podja- 
rivali. Zadnjih dana njegova boravka u Motti bio je 
donekle našao svoju ravnotežu, jer su mu pomogle 
svagdašnje navike i ona potsvijesna težnja svojstvena 
ljudskoj naravi da svlada sve što je zlo- i smrtonosno 
i skrene zdravim putevima života. Ali sada, kad je 
morao podnijeti živahnost vanjskog svijeta, najrazli- 
citija ljudska lica i snažan dah blistavog pomorskog 
života, sada je još bolnije i teže osjećao razliku 
između svoje vlastite jadne, slomljene sudbine i 
sjajne nepovredive bezbrižnosti neba i mora kao i 
one živahne ljudske vreve, na čijoj se površini opa¬ 
žalo samo šarenilo, buka i radost. Odjednom je ra¬ 
zumio prirođeni nagon svih ljudi i životinja da se 
skriju u svojoj patnji. Shvatio je, da je svaki bol, koji 
»razonoda« može ublažiti, sitan, lak i površan, i da 
je njegov bol poput čvrsto usađene pećine, bez koje 
se krajolik njegova života ne može više ni zamisliti, 
da je to neki novi kameni svijet, u kojemu će otsada 
morati da živi. 

Hodao je polagano duboko zamišljena lica uz 
brodsku ogradu. Daske po kojima je koracao bile su 
još mokre od jutarnjeg pranja, većina putnika nala- 
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žila se još dolje pri doručku ili se smještavala po 
kabinama pripravljajući se na duže putovanje. Bili 
su već izašli iz tršćanskog zaliva, tog širokog, plavog, 
čarobnog luka, što je ležao pod tankom koprenom 
jutarnje magle, pa su sada plovili uz istarsku obalu, 
koje su boje bile pastelno nježne i blijede. Ugledao 
je ljetne livade i žitna polja što su se talasala na 
vjetru, vidio je stabla što su svoje krošnje dizala na 
suncu i imala onu sivozelenu boju, što je svojstvena 
vegetaciji zemalja uz Sredozemno More i koja mu 
je već bila poznata iz Dalmacije. Vidio je kako se 
obala polagano uspinje i ugledao je u plavoj daljini 
vrhove Učke, s kojom završava to uzdizanje tla i 
koja upravo veličanstveno vlada vidnim poljem. 

Pero je nemirno šetao ovamo i onamo. Promatrao 
je kako je bijeli šljunak skrivenih uvala zabljesnuo i 
nestajao. Pristajali su u lučkim gradovima, po uspo¬ 
nima izgrađenim s visokim katedralama i živahnim 
pristaništima, i opet bi ih brzo napustili. Široke ri¬ 
barske barke s jedrima kao rđa crvenim ili smeđim 
plovile su između obale i parobroda, koji je svojom 
brzom vožnjom podizao silne valove. Moglo se vi¬ 
djeti kako ribari u sjeni svojih jedara barataju uže- 
tima, kako na malim ognjištima kuhaju svoja skromna 
jela i bez pozdrava i ravnodušno promatraju crni i 
visoki trup gorostasa u prolazu. 

Dok je Pero tako šetao počeo je razmišljati o 
pitanju, koje se već dugo bilo pojavilo u njegovoj 
nutrini i koje mu je u jučerašnjem razgovoru s Mihom 
postalo još svjesnije. Ne će li se sva strahota, koju 
sam proživio pretvoriti u pjesmu? Ne će li iz moje 
patnje nastati stihovi, slatki, tužni i ujedno blaženi 
ritmi? Ne će li to što mi je prohujalo srcem poput 
strašnog orkana bola bez oblika, poprimiti jasan 
oblik, zaodjenuti se živom riječi, konačnom riječi? 
Ne ću li ja, pjesnik, smjeti pjevati o onom što sam 
pretrpio? 

Pero je sjeo na pramac broda, na neku hrpu 
užeta. Vidio je pred sobom plavetnilo mora sve do 
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u beskonačnost obzorja, obasjano suncem, vidio je 
jato galebova, što je uz viku i lomatanje krila slije¬ 
dilo lađu, vidio je nazupčane hrbatne peraje dvaju 
dupina, što su se pojavljivali i nestajali, čuo je jedno¬ 
lično tiho žuborenje i udaranje valova o trup broda 
i snažno grabljenje brodskih kotača. Osjećao je miris 
morske soli i njezin okus na svojim usnama. I tako 
je pozorno slušao zbivanje u svojoj duši, da je skoro 
prestao živjeti. 

Nije li se oglasio neki glas? Nije li zazvonila 
kakva pjesma iz tajanstvena ponora, iz nesvijesne 
dubine? Nije li ona tamna ruka, koju je upoznao još 
u danima svoje mladosti i ljubio smjerno i sa strahom, 
zahvatila njegovo srce i stisnula ga tako jako da bi 
osjetio strašnu i uzvišenu porođajnu muku? Nije li 
se na beskrajnoj pučini njegove patnje ukazalo ostrvo 
ispunjenja? 

Šutio je i slušao, udubio se u samog sebe i šutio. 
Zatvorio je oči i zadržao i samo kucanje srca. Ako 
nakon tolike patnje ova daljina, ovo plavetnilo, ovo 
klizanje, šum i mrmor, lijet galebova i naduta jedra 
ne mogu uroditi pjesmom, Pero, pjesmom u kojoj će 
tvoja dva mrtvaca doživjeti svoje uskrsnuće, onda 
nisi više pjesnik. Ako te ovaj čas ne oplodi onda si 
zauvijek postao jalov. 

Ledeni ga strah obuzme. Nijedan se glas nije 
oglasio, nije se dizao slatki ritam još neiskazanog i 
nikakva moćna ruka nije zahvatila njegovo srce. 

Činilo mu se, da mu je duša kao neplodna stepa, 
koju su zgazili čopori bivola i koje je tlo od strahovite 
žege raspucano i isušeno. »Ovdje više ne raste 
trava«, čuo je sam sebe kako šapće. Zakimao je gla¬ 
vom, podlaktio se i naslonio čelo na sklopljene ruke. 
Bilo je previše za mene. Ubilo mi je dušu. Podnošljiv 
bol, bol što odgovara razmjeru ljudske snage, može 
da bude orač, koji će preorati polje kako bi donijelo 
ploda, ali ova je prekomjerna patnja čitave gore sru¬ 
šila na mene, što je zauvijek onemogućilo svaki rast 
i svako klijanje. Nisam samo izgubio svoju ženu i 
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svoju Cotiju, svu sreću svog muževnog doba, ne, još 
sam strasnije kažnjen, jer nisam više pjesnik. Nikakva 
se slika više ne diže pred mojim očima, nijedna nova, 
još nečuvena melodija ne zvoni u mom uhu, moje je 
srce mrtvo od tuge, ne dršće više tjeskobno i blaženo 
kao nekoć kad bi se iz neizmjerne dubine zdenca 
pojavila neka pjesma. 

Parobrod je već dosta dugo vozio među otocima, 
pa je upravo skretao u neki duboki zaliv. S obje su 
strane sivozeleni obronci obale pratili napredovanje 
broda, dok konačno nije pristao u zidano pristanište 
nekog lučkog grada. Trgnuvši se iz svoje zamišlje- 
nosti i dignuvši glavu opazi Pero sa čuđenjem ogro¬ 
mni, dobro sačuvani rimski amfiteatar, što se dizao \u 
blizini samog pristaništa. Mora da smo u Pulju, pomi¬ 
sli, sabere se i pristupi k ogradi. Iznenada ga netko 
čvrsto uhvati za ruku i radostan glas zavikne: 

— Pero, to si ti! Kakve li sreće! O, to je upravo 
luda sreća! 

Pero se nije odmah snašao. Ugledao je pred sobom 
mršavo, još mlado lice s mnogo sitnih bora oko sljepo- 
očica i sa naočalima na nosu. Tek nakon nekoliko 
časaka zbunjenosti prepoznao je svog starog prija¬ 
telja Augusta Kaznačića, dubrovačkog pisca i liječ¬ 
nika. Perino još malo prije mračno i tužno lice raz¬ 
vedri se. 

— Kaznaccio! Stari Kaznaccio! Kakav te je vjetar 
dotjerao ovamo? Zar si se ukrcao ovdje u Pulju? A 
ako nisi — kako to, da te do sada nisam primijetio? 

— Ako baš hoćeš da znaš, Pero: spavao sam. 
Putovao sam pola noći od Gorice do Trsta, pa sam 
smjesta legao čim sam došao na brod. Kamo putuješ? 
Možda i ti u Dubrovnik? 

— Ne, putujem u Zadar k rodbini svoje žene. — 
Pero je to rekao tiho, jer je unaprijed znao da će 
sada morati da ispriča cijelu tu žalosnu priču, a či¬ 
nilo mu se da zato ne će imati dovoljno snage. Doktor 
je Kaznačić, kao što je to Pero predvidio, odmah 
počeo da živahno zapitkuje za Pavu. Kako je milo¬ 
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stivoj gospođi i djeci? Koliko to zapravo ima djece? 
I da li se još uvijek nalaze u Beču kao što je to Pero 
pisao u svom zadnjem pismu? 

— Dođi, Auguste! — reče Pero i povuče prija¬ 
telja k hrpi užeta. — Sjednimo ovamo. Tada ćeš do¬ 
znati, što mi je još preostalo od doma i obitelji. 

U Motti su to bili uvijek drugi koji su pričali; sad 
je po prvi put bio na njemu red da nekome saopći tu 
strašnu istinu o dvostrukoj smrti, o Pavinoj zagonet¬ 
noj šutnji, o svojoj vlastitoj neupućenosti i gorkoj 
csamljenosti u kojoj se sada nalazi. Riječi, što ih je 
upotrebljavao, bile su još nove i neotrcane, bile su 
žive slike njegove uvijek nove muke i pogodile su 
oštro i stravično prijateljevo srce. 

Kaznačić je bio poražen. Suze su mu potekle iza 
naočala i kao obezumljen gledao je prijatelja. Nena¬ 
dani susret s njim bio ga je još malo prije ispunio 
tolikom radošću! Plaho i sramežljivo primio ga je 
sada za ruku: 

— O, Pero, kakve li smo neosvojive tvrđave, mi 
ljudi! Kad sam te malo prije opazio kako gledaš na 
molo, nisam baš ništa primijetio na tvom licu što bi 
govorilo o strahoti koja se survala na tebe, baš ništa! 
Pa ni crni trak na tvom rukavu nisam primijetio. 
Samo sam se neopisivo obradovao i nisam ni slutio 
nesreću, o kojoj sam sada morao da slušam. 

— Moram ti priznati da te u prvi mah nisam pre¬ 
poznao, tako sam izgubljeno buljio preda se. Koliko je 
već tome da se nismo vidjeli? 

— Otkada si u listopadu godine 1848. došao u 
Dubrovnik na svoju svadbu. 

— Istina, od mog vjenčanja! Nije prošlo ni sedam 
godina, a koliko se toga zbilo međutim! Osnovao sam 
obitelj, a od četvero djece umrlo mi je dvoje i Pave .. . 
Čuo si. A naše zanosne nade u sreću naroda i domo¬ 
vine! Što je preostalo nama Hrvatima od svih tih 
krasnih nada, kojih je ispunjenje onda obećavala go¬ 
dina četrdeset i osma! 

Pero gorko zašuti. 
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August Kaznačić zakašljuca i reče plaho, pošti- 
vajući bol prijatelja: — Nama je Dalmatincima bolje. 
Ali, naravno, ilirski su sni propali. 

Tada se Pero probudi. Pogledao je prijatelja po¬ 
gledom koji je odjednom bio pun vatre, primio ga 
naglo za ruku i rekao žestokim glasom: 

— Ne! Ništa nije propalo! Naši su ideali ostali 
i svaki od nas treba da radi na svom mjestu kako bi 
se ostvarili. Što je dublje poniženje, tim pouzdanija 
mora biti ljubav i požrtvovnost svakog pojedinca. 
1 koje li sreće da je smjela postojati tako divna stvar 
kao taj naš mladenački ilirski pokret, koji još uvijek 
odjekuje u mom srcu kao kliktanje stotine hiljada 
ševa visoko nad našim krajem! A kada se sjetim 
vjernog prijateljstva što nas je vezivalo! Auguste, 
kakvo je samo pravo, iskreno bratstvo vladalo u na¬ 
šem zagrebačkom krugu i kako je obuhvaćalo i uda¬ 
ljene duše kao tebe, mene i mnoge druge! Upravo 
danas, kad sam tako osamljen i bijedan, osjećam da 
je ta povezanost bila nadasve skupocjeno blago! 

Sav je plamtio i njegove je žalosti nestalo na kra¬ 
tak čas. 

Parobrod je već davno napustio pristanište i sada 
je vozio pored novog dijela grada, što je svoje upravo 
dovršene novogradnje širio daleko po brežuljcima 
prema izlazu luke. 

— Pogledaj, kako ovdje grade, kuju i zakivaju, — 
reče Kaznačić i pokaže prema lučkim uređajima, gdje 
su se mogle vidjeti visoke skele i dizalice. — Ovdje 
će nastati najveća ratna luka naše mornarice. 

— Zemlja naših unuka! — odgovori Pero zami¬ 
šljeno. — Za sada još sve ide po zlu, ali ovdje ima 
velikih mogućnosti. Svakako je ova luka bolja od 
venecijanske. 

Kaznačić oprezno pogleda Peru: — Ne ide mi iz 
glave ono što si mi pričao o svojoj ženi. Ona ti nije 
ništa javila o smrti djeteta i kad si stigao na mjesto 
nesreće nisu ti htjeli ništa reći o strahovitom doga¬ 
đaju. Sudbina se često ponavlja. Znaš li da smo Caro- 
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lina i ja u ljetu godine četrdeset i osme bili zamoljeni 
od Pavinih rođaka da joj saopćimo tvoju smrt, jer je 
u Dubrovnik bila stigla vijest da si pao kod Mantove. 
— Zašutio je i pogledao prijatelja. 

— Pričaj dalje! — reče Pero. 

— Mislio sam, da će mi biti lakše saopćiti joj tu 
strašnu vijest pod vedrim nebom u prirodi, pa ma da 
sam onda bio samo siromašan pomoćni liječnik, iznaj¬ 
mio sam kočiju i tako smo poveli tvoju zaručnicu u 
Lapad. Ali hoćeš li mi vjerovati, nisam smogao hra¬ 
brosti da joj priopćim tu nesreću i doveo sam Pavu 
neobaviještenu natrag u Dubrovnik, gdje ju je doče¬ 
kalo tvoje pismo, koje je oprovrgnulo zle glasine. Mi 
joj nismo rekli ništa i ona nije nikada doznala kakav 
joj je udarac prijetio toga dana. 

— Čudno! — reče Pero zamišljeno, — ni ja nisam 
nikada čuo za to. Kasnije u prosincu stigla je neka 
vijest o mojoj smrti u Zagreb, i Šulek je, kako ti je 
možda poznato, napisao čak i posmrtno slovo o meni 
u Narodnim Novinama. Nisam znao da su takve gla¬ 
sine o meni kružile već ljeti. Ali imaš pravo, upravo 
je čudno kako je u tom dogođaju što si mi ga sada 
ispričao ocrtana unaprijed Pavina buduća sudbina, 
samo sa obratnim predznakom. Ali je onda još sreća 
mogla nadvladati nesreću. 

Parobrod je bio napustio luku i kroz uzani izlaz 
stigao na otvoreno more. Sa promijenjenim smjerom 
vozio je sada prema južnom rtu istarskog poluotoka. 
Ukazivale su se uvale za uvalama, duboke i oplaki¬ 
vane neumornim valovima, obrubljene hridinama i 
obrasle šikarjem ukazivale se i opet nestajale. Kopno 
se još uvijek lagano dizalo prema sjeveru, ubavi su 
se brežuljci talasali svojim sivim livadama, visoki 
crkveni toranj bijelio se iz nekog dalekog, nevid¬ 
ljivog sela i još uvijek je Učka Gora krunisala cijeli 
kraj. Sužavajući se sve više završio je konačno polu¬ 
otok u šiljku tankom poput igle. Na jednom sićušnom 
školju dizao se svjetionik a oko njega po uskim kli¬ 
surama odmarali su se nebrojeni galebovi Blijeda je 
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istarska zemlja zaostala za njima i novo se more 
otvaralo prema istoku. Prema jugu se međutim s 
druge strane Kvarnera i njegovih otoka izdaleka već 
ocrtavala Dalmacija. 

Sunce se spuštalo prema zapadu a more je posta¬ 
jalo sve nemirnije. U ublaženom svijetlu poslije- 
podneva pojavljivala su se ostrva, klizila i nestajala. 

Prijatelji su još uvijek sjedili na pramcu i gledali 
na površinu vode koju je rezao kljun lađe, a nad ko¬ 
jom su letjeli galebovi i igrali dupini. 

— Razumiješ li taj strašni život, Auguste? — 
upita Pero nakon što su obojica dugo šutjeli. 

— Tko bi nam ga mogao rastumačiti ako ne ti, 
Pero! — odgovori Kaznačić, uperivši svoj pogled s to¬ 
likim povjerenjem u prijatelja, da je s Perina čela za 
kratak čas nestao oblak i uzdah olakšanja raširio mu 
grud. 

Na zapadu se ukazalo neko pusto, kamenito i 
strmo ostrvo. Ali je Pero svratio pogled prema istoku 
gdje se iza lijepo obraslog otoka Lošinja moglo vidjeti 
kopno Hrvatskog Primorja. Iz daljine se razabiralo 
dugo i visoko gorje s jednoličnim, jedva raščlanjenim 
hrbatom. — Vidiš li tamo Velebit? — upita Pero. — 
Odavle nije daleko do Zagreba. 

Prijatelji su sada šetali palubom. Ali odjednom 
Pero naglo uhvati ruku svog druga. 

— Vjeruješ li, da se mogu ponovno vidjeti pokoj¬ 
nici, Auguste? — upita tiho i žestoko. 

— Jednom ćemo se svi opet vidjeti, — odgovori 
liječnik. 

— Ne mislim na to. Sada, mislim, sada! Može li se 
pokojnik dozvati snagom naše čežnje? 

— U te stvari ne vjerujem, — odvrati August 
Kaznačić tiho i odlučno. 

— Ispričat ću ti nešto. — Pero se obrati šaptom 
prijatelju. — Kad sam već Pavu ljubio, vrlo ljubio, 
ali još nisam znao da li ću ikad biti u mogućnosti da 
zaprosim njezinu ruku, sjedio sam jednom sam u svo¬ 
joj sobi, iznajmljenoj u drugom katu neke kuće u 
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Zadru i radio kod svog pisaćeg stola. Odjednom me 
uhvati divlja čežnja za njom. Nisam znao što da za¬ 
počnem od ljubavnog bola i čežnje, uzdisao sam, zako¬ 
pao lice u ruke i dozivao njezino ime. I tada, Augu¬ 
ste, tada je odjednom ona stajala preda mnom. Bila 
je tu, prošla je kroz sobu, pogledala me čežnjom što 
je bila jednako jaka i goruća kao moja, a zatim je 
opet nestala. Bio sam sav izvan sebe, Auguste, nad 
tom njezinom čudesnom prisutnošću. Kasnije mi je 
pričala, da je onog časa upravo prolazila pored moje 
kuće i sa čežnjom pomislila na mene. Ako sam je 
onda mogao dozvati, dozvati je iz njezina dobro ču¬ 
vanog djevojaštva k sebi u svoju poručničku sobu, ne 
misliš li da bih je mogao i danas dozvati k sebi iz one 
zemlje gdje se sada nalazi? Ne misliš li da bi to sva¬ 
kako moralo biti moguće, Auguste? 

Pero je svoje prste zarinuo u podlakticu svog pri¬ 
jatelja i pogledao ga tako tjeskobnim pogledom, da se 
Kaznačić zgrozio. 

— Pozovi je natrag, Pero, ali ne na taj način. 
Oživi je ponovno u svojim pjesmama, uskrisi je u 
svojim stihovima. Onda ne će oživjeti samo tebi, nego 
i nama svima. 

— Ne mogu više ništa pisati. Ovaj mi je udarac 
oduzeo dar pjevanja. — Pero se ugrize za usnice i 
pogleda na talase, što su u crvenom odsjevu sunca na 
zalazu plamtjeli poput vatre. 

— Tvoja će usta opet propjevati. Ti si naš pje¬ 
snik, Pero, mi sve očekujemo od tebe. 

I opet Kaznačić pogleda prijatelja pogledom punim 
oduševljenog pouzdanja. Pero nije odgovorio ništa. 
Pokazao je samo prema zapadu, gdje je užarena sun¬ 
čana kugla svojim donjim rubom upravo dodirivala 
ocjelno-plavu vodu. 
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PLOČA 


PAOLINA NOB. DE PONTE-PRERADOVIČ 
VEDOVATA Dl UNA FIGLIA 
NON AVENDO ABBASTANZA Dl LAGRIME 
PER PIANGERLA 
VENIVA TRATTA ALLA FOSSA 
DALLO IMMENSO DOLORE 
IN ETA Dl 28 ANNI 

IL MARITO DESOLATO PONEVA 
QUESTA MEMORIA 
1855 

Venecijanska zemlja plodnih nizina i riječnih ušća, 
duboko zasječenih puteva i zelenih živica, kipjela je 
pod žegom ljetnog sunca. Žitna su polja ležala dozrela 
za žetvu u vlažnoj sparini što se dizala s rijeka, 
visoki su trsovi sa širokim lišćem i još svijetlozele- 
nim grožđem stajali u nepreglednim vinogradima, 
trbušaste, ogromne bundeve i dinje žutjele su po ma¬ 
snoj zemlji, a guste tamnozelene krošnje dudova ba¬ 
cale su široke sjene. Dugi su drvoredi jablana po¬ 
svuda presijecali sočnu i plodnu zemlju i pružali 
svoje šiljaste svijetle vrhove u titravo bijeli sunčani 

sjaj' 

Nad grobovima groblja San Giovanni sve je bujno 
i raskošno cvalo. Iz gustih ružinih grmova virili su 
lijepo izrađeni nadgrobni spomenici tamošnjih staro¬ 
sjedilačkih obitelji, topli jutarnji vjetar prolazio je 
kroz bujne sagove maćuhica, turskih karanfila, po- 
točnica i dragoljuba što su pokrivali grobne humke. 

Grobar i njegovo sedmero djece stajali su oko 
onog mjesta kod vanjskog zida, gdje u oblom luku 
zakreće sa zapada na jug i odakle se mogla vidjeti 
duga aleja što vodi u Mottu. Dva su zidara bila zapo¬ 
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slena poslom da pričvrste nadgrobnu ploču na bijeli 
kameni zid. 

— Previsoko ste je pričvrstili! — povikne odjed¬ 
nom grobar. — Zar je to možda lijepo? 

Oba su radnika prasnula u grohotan smijeh. 

— Zar se mi miješamo u tvoj krtičji obrt? Zar 
mi tebi propisujemo kako da iskopaš jamu, šire ili 
uže? Ne! Mi se u to ne razumijemo i ne ćemo da se 
razumijemo. Taj posao krtice ne smatramo tako ple¬ 
menitim, da bi ga željeli naučiti. Ecco! Dakle, neka 
i nas krtica pusti na miru. 

Grobar se s pravom naljutio, a njegova su djeca 
počela zidarima plaziti jezik, pokazivati im figu i na¬ 
bacivati se na njih malim kamenčićima. Ali u srcu 
oca prevagnulo je zanimanje za samu stvar. 

— Kad vam velim da je previsoko! 

— Maledetto vecchio! — odvrati neuljudno mlađi 
radnik. — Nije li nam gospodin doktor točno rekao, 
u kojoj visini treba da bude pričvršćena? Ploča je 
velika. To- se tako i ne vidi dok je samo prislonjena. 

— Zbilja, zar gospodin doktor? — mrmljao je gro¬ 
bar, ali njegova mu goruća znatiželja nije dopustila 
da se povuče. Jedino je potjerao djecu u kuću. 

— Da li je maestro Sbisa iz Portogruara napravio 
ploču? — započne opet, dok su zidari počeli izra¬ 
đivati udubinu koju su bili probili. 

— Sbisa? Ni govora. Ploča je došla iz Trsta. 
Tamo ju je naručio udovac. 

— Tako, iz Trsta? Udovca poznajem. To je neki 
gospodin major. Vrlo ga dobro poznajem. 

Oba se klipana opet nasmiju. 

— Možemo zamisliti kako dobro poznaješ gospo¬ 
dina majora! Nije li se možda pobratio s tobom, a? 

Grobar se uvrijeđeno namršti, ali podnese i to 
slegnuvši ramenima. 

— Pobratili se nismo, vi gadovi. Ali je često dugo 
i učtivo razgovarao sa mnom i dva puta mi dao lijepu 
svotu novaca. 
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Jedan od tih gadova pogleda sada ozbiljno prema 
njemu dok je miješao mort: — A ovu ženu ovdje, — 
pokazao je ramenom prema otvorenoj udubini u zidu, 
— je si li vidio i nju? Da li je zaista bila tako lijepa? 

Naravno da sam je vidio! Imala je svoju malu 
djevojčicu tu kod nas, — i on pokaže na grob do 
vrata campanila. — Dolazila je gotovo svaki dan i 
donosila cvijeće. Da, bila je lijepa, vrlo lijepa. Prava 
gospodska ljepotica, nešto što nije za nas, prenježna 
i prefina. 

Zidari su opet zahihotali. — Za tebe je svakako 
bila prefina, krtice! 

Pažljivo su podigli ploču i stavili je u udubinu, 
koju su bili izmazali mortom. Onda su stupili neko¬ 
liko koraka natrag i kao dva umjetnika promatrali 
plod svojih napora. 

— Zar ćeš još tvrditi da je previsoko? 

Grobar progunđa nešto nerazumljivo. Ploča od 
nepoliranog mramora bila je pričvršćena upravo 
onako, kako je trebalo da bude, ni preblizu zemlji, 
a ni previsoko do ruba zida. Ukusne, zavinute crte 
uokvirile su natpis, što ga je tršćanski klesar uklesao 
u kamen čistim i otmenim slovima, ukrašenim njež¬ 
nim i sjetnim ornamentima. 

— Pročitajte mi što je napisano, zaboravio sam 
naočale, — zamoli grobar. 

Stariji se zidar malo prigne i počne čitati natpis. 
Mucao je i izgovarao se da su imena vrlo teška. 

. ~ P usti imena, poznam ih. Hoću da znam što stoji 

ispod njih. 

Čovjek nastavi pomalo dostojanstveno: 

»Smrt joj ugrabi kćerku 
ne imajući dosta suza 
da je oplakuje 
neizmjerna tuga 
sruši je u grob ... « 

— Lijepo, — reče grobar, — vrlo lijepo. Upravo 
ganutljivo. Meni ne može biti svejedno kakvi se nat- 
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piši nalaze na mom groblju. Da li je to sve? Zar ne 
piše ništa više? 

— Da, ovdje je još nešto. — Ponovno se stariji 
zidar sagne i pročita: 

»Neutješljivi je suprug 
postavio ovu spomenploču 
godine 1855.« 

— Ah, vidite li! Vidite li! Neutješljivi suprug! 
Tako se i pristoji suprugu. Bio sam siguran da će go¬ 
spodin major postaviti lijep natpis. 

Ali iznenada se starac uzvrpolji: — Zar ste izbili 
iz zida onu pjesmu? Tu je bila napisana pjesma na 
kamenu! Napisana olovkom! 

Zidari, koji su spremali svoj alat i čistili tragove 
svog posla, nisu se ni osvrtali. — Kakvu pjesmu, stari 
luđače? Učinili smo što nam je bilo naređeno i ne 
znamo ništa o nekoj pjesmi. 

Oprezno da ne bi oštetio grob, pristupio je grobar 
bliže i pretražio bijeli vapnenac zida oko mramorne 
ploče. 

— Nema je više. Ništa zato. Neki je strani go¬ 
spodin napisao tu pjesmu nekoliko dana poslije nje¬ 
zina pogreba. I on mi je dao novaca. Ali ništa zato. 
Ne volim da se drlja po grobljanskom zidu. To se ne 
pristoji. A ploča je lijepa, vrlo lijepa. 

» ... neizmjerna tuga 
sruši je u grob.« 

— To mi se vrlo sviđa. Otmen čovjek, taj gospodin 
major. 

Zidari su sa svojim alatom već bili otišli prema 
izlazu. Nisu se više ni osvrtali na grobara, koji je u 
radosnoj pobožnosti promatrao mramornu ploču po¬ 
put sabirača, koji je u svoju zbirku uvrstio neki novi, 
skupocjeni primjerak. 
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VJEČNO ŠUME VODE OKO LUKORANA 


Vratio se ti ma otkuda, i ma da si sa novim di¬ 
vovskim parobrodima preplovio silna strana mora i 
stanovao u najudaljenijim zemljama, ma da si zgrtao 
mnogo novaca i postigao slavu ili opet sve svoje iz¬ 
gubio, ma da je prošlo mnogo vremena, pa je tvoja 
kosa posijedila i tvoje lice je puno bora, ma da su 
tamo vani u svijetu izgradili gradove i satrli čitave 
države, po brežuljcima ostrva cvasti će žukovina i 
majčina dušica isto kao u pradavnim vremenima, 
ovce će ići za svojim pastirom po uzvisinama što nas 
opajaju oštrim mirisom svoje trave, a po skrivenim 
klisurama savijat će galebovi svoja gnijezda, za koja 
nitko ne zna. Leptiri će pijano lebdjeti oko oleandra, 
iz raspucanog će zida izmigoljiti duga i smeđa zmija 
i poteći na ležaj od otpalih borovih iglica da ugrije 
svoju hladnu krv. Kroz plave valove morske, tamo 
gdje je njihova dubina već posve crna, plivat će tiho 
velike srebrene ribe opakih očiju, a od jakog udarca 
njihovih peraja dizat će se drhtavi mjehuri i raspli- 
njavati se u zelenkastoj tmini. 

Kad dođe divlji vjetar sa jugozapada more će se 
visoko pjeniti, a bura će oštro i ledeno udarati sa 
planina, dok će za vrijeme scirocca more i ostrvo 
ležati sivo i sluzavo pod vlažnom zračnom koprenom. 

Ali kad jednog lipanjskog dana dune maestral, 
onda će tvoja barka veselo i brzo poput munje pre¬ 
letjeti morski rukav, pa bilo i tvoje srce ma kako 
teško. Bij eh će grad ostati za tobom prije nego što 
to budeš i primijetio, točke smjernice što označuju 
polovinu puta preletjet će kraj tebe u plavkastoj 
morskoj pari i čamac će prije uletjeti u malu okruglu 
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luku nego što će tebi biti milo, jer oni koji su dugo 
bili otsutni, boje se povratka. 

Pero skoči iz čamca i pođe preko mola prema 
kući. Otkada je stigao u Zadar, očekivao je u strahu 
i čežnji ovaj čas kad se bude ovdje iskrcao i ponovno 
ugledao bijele zidove, koji su za njega bili utjelov¬ 
ljenje najsretnijih dana njegova života. Ali već kod 
prvog pogleda, što ga je bacio na jednokatnu zgradu 
ispruženu do obale i na stabla što su sa stražnje 
strane nadvisivala krov od crvenih opeka, osjetio je 
(jer je bio pjesnik) s upravo bolnom jasnoćom da od 
početka nosimo sve u sebi i da nigdje ne nalazimo 
ništa, što nismo sami onamo donijeli. 

Zar je očekivao da će opet kao onaj vatreni 
mladić od nekada, ući kroz ova vrata, da će opet 
biti onaj tek probuđeni pjesnik koji je u pjesmama, 
što su kliktale poput pjesama ševe, plameno i za¬ 
nosno opjevao svoju mladu ljubav i svoju domovinu 
koja se upravo trgla iza sna? 

Zar je mislio da će mu Pave, koja je sada bila 
mrtva, ovdje izići u susret, u svojoj ružičastoj haljini 
i nježna poput oblaka? Da će otvoriti vratašca i po¬ 
zvati ga u sjenu vrta? 

Kuća kao da ga je odbijala. Tuđa i bez duše ležala 
je na suncu kao škrinja iz koje su pokradeni dra¬ 
gulji. Nikad nisam smio doći ovamo, pomisli Pero, 
jer nigdje neću svoju osamljenost osjetiti s takvom 
gorčinom kao upravo ovdje. 

Otišao je na kraj vrta i legao među divlje ras¬ 
cvjetane grmove oleandra na crvenu zemlju isušenu 
od sunca. Deblo velikog bora, što su ga nazivali 
»Perinim borom« stajalo je široko pred plavetnilom 
neba. Pauk krstaš pričvrstio je na poput igle oštar 
vršak agavina lista svoju mrežu, u kojoj se bilo 
uhvatilo nekoliko muha. I dok se je Pero sjetno i 
tjeskobno prepustio sanjarenju, promatrao je nepre¬ 
kidno tog malog ubojicu, koji je čuvao svoj plijen. 

Nigdje, nigdje mu se nije Pavina smrt mogla pri¬ 
činjati besmislenijom nego u ovom vrtu, koji kao da 
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je još naikon tolikih godina sačuvao trag njezinih 
malih nogu. Zar je ona, najdražesnija od svih, samo 
zato evala da trpi bol, da donosi bol i da bijedno 
umre? Zar je samo zato ljubila i samo se zato na¬ 
dala, da svrši u besprimjernoj gorčini? 

Kako se je usudila smrt da upravo nju već una¬ 
prijed označi i okrutno pokosi? Što je bilo sigurno 
od smrti, kad je ona smjela da slomi Pavu i Cotiju, 
Cotiju koja još nije pravo ni živjela i koja je obeća¬ 
vala tako raskošan cvat? 

Zašto živimo, ako je smrt imala moći da uništi 
ono što je obećavalo najbolji i najslađi plod? Nije li 
to bilo nedostojno čovjeka, koji može izustiti Božje 
ime i naslutiti Njegovu bit, da on bude podložan 
smrti? Ako je Bog stvorio čovjeka po svojoj slici, 
zašto ga je onda prepustio smrti poput crva ili 
mrava? 

Pauk je krstaš iznenada potrčao u velikoj žurbi 
po čudesnim putevima svoje mreže i požderao jednu 
od onih muha, što su se bile ulovile, a zatim je ostao 
sito sjediti kod tužnih ostataka svog plijena. 

I Pero ugleda pred sobom smrt kako poput divov¬ 
skog krvnika, kojemu su podložna bez razlike sva 
bića, koraca zemljom. Vidio je da ni dubine morske, 
ni najudaljeniji vrhovi bregova nisu sigurni od nje¬ 
zinih ubilačkih pandža. Njezine je stope pratio jauk 
što nikad ne prestaje i svako je biće moljakalo za 
milost, ali ni jedno nije bilo pošteđeno. 

Ne bi li bilo najdostojnije i najrazumnije predati 
se od svoje volje smrti, kojoj nitko ne može izbjeći? 

Ali kako je tako ležao osamljen usred rascvje¬ 
tanog kraja, koji se žario na suncu i gdje su zujali 
toliki životi, bilo mu je kao da se u njegovu dušu 
slila sva voda svijeta, da se u njoj sakupila sva svjet¬ 
lost svijeta. Vulkani su se dizali iz valovlja i rastva¬ 
rali se u gigantskom potresu. Ali oko ruba vulkan¬ 
skog grotla cvalo je čarobno cvijeće i brze životinje 
sa sjajnim krznima igrale su tu, lovile jedna drugu 
i parile se. 
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U Perinoj je duši odjednom zabljesnula svjetlost 
poput munje: Nisam li čovjek? U neprestanom bes¬ 
krajnom rađanju priroda uskrisuje od smrti. Iz tru- 
leža lješina rastu nove klice, gnjiloća njezinih mrt¬ 
vaca gnoji proljetno polje. Ali ti, koji si više od same 
tvari, zar ne znaš da ni tvoja smrt nije svršetak, da 
moraš proći kroz nju kao što se prolazi kroz neka 
vrata, da je taj prelaz samo put u ono Drugo, da 
ovo preobraženje ne pošteđuje nikoga i da nije važan 
dan i čas kad će te zateći. Zar ne znaš da nitko, tko 
nije bio pozvan, ne smije to uzeti na sebe i da je 
život nešto sveto, hrabrost naša prva dužnost, a 
oslobođenje od tijela zadnja i najviša kruna života. 

Zar ne znaš da moramo izgubiti, kako bi shvatili 
vrijednost posjedovanja i raispoznali lica koja nam se 
više ne smiješe, da se moramo roditi kako bismo 
mogli umrijeti i da ne možemo više živjeti ni u mesu 
ni u duhu, ako nismo prije umrli u tisuću smrti, pa i 
u onoj posljednjoj, konačnoj smrti. 

Kroz uvijek novo, uvijek jednako življenje i umi¬ 
ranje prirode prolazi čovjek, čiji je život teži, čija je 
smrt bolnija, ali čiji je poziv vječan, 

Pero ustane i strese lišće i iglice sa svog odijela. 
Njegova je duša bila kao izorano polje. Nije više bila 
suha, isušena od vjetra njegove patnje, ni zgažena 
od nemilosrdnih kopita. Osjećao je plodan nemir u 
svom srcu, široku pripravnost brazde da primi svježe 
sjeme. Da li će proklijati nove pjesme, drukčije nego 
što ih je do sada pjevao? Bio je uvjeren da će sada, 
pomazan uljem neizmjerne patnje, smjeti pristupiti 
većim i dubljim zadaćama, kojih se prije ne bi usudio 
taknuti. Činilo mu se da će smjeti kružiti svojom 
pjesmom i oko same smrti, crtati njezine zagonetne i 
silne obrise i oteti joj njezin otrov skidanjem njezinih 
koprena. A narod? Nije li sad imao moć da o njemu 
pjeva u širem zamahu, sa sveobuhvatnom, produb¬ 
ljenom ljubavi? Ne će li sada smjeti dozivati Boga 
gromkim glasom i taknuti se skuta njegova beskrajna 
bića svečanim veličanjem? Nije li neizmjerni bol zad- 
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njeg vremena ušutkao kliktave pjesme samo zato da 
bi oslobodio u njemu veliki pjev njegove duše? 

Osjećao je klijanje neke hrabre nade i bio sav 
ispunjen novom, neobuzdanom voljom. 

j e ru ke: Ja živim, ja živim, ja živim! 
Kliktalo je njegovo izbavljeno srce. Rođen sam za 
smrt, a da bih živio prošao sam kroz smrt, i opet ću 
umrijeti da bih živio. 0 Bože, tko sam da se smijem 
kititi bolom kao nekim vijencem i da mi se svaka 
gorčina pretvara u slatkoću? O Bože, tko sam da na 
oranici mojih muka šiješ sjeme pjesama Svojom vla¬ 
stitom rukom. Tko sam da smijem ljubiti i život i 
smrt jednakim žarom? Zar je zbilja istina da su 
pjesnici Tvom srcu najbliži? 

Njegovo je srce bilo utješeno. 

Maestral mu je mrsio kosu, galebovi su klikćući 
letjeli nad njegovom glavom, slani mu je zrak sušio 
usnice, a o kamenitu obalu udarala je mekim udar¬ 
cima plima koja je rasla. 


Konac 
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Sadržaj ove knjige izgrađen je dobrim dijelom na 
temelju pisama što ih je hrvatski pjesnik Petar 
rreradovic izmijenio sa svojom prvom ženom Pao- 
linom (Pave) de Ponte. 









AUTORICI OVOG ROMANA 


Obitelj Preradovića — poput obitelji Mažuranića 
i Šenoe — urezala je duboke i trajne brazde u hrvatsku 
kulturnu njivu. Obitelj Preradovića na čelu s osni¬ 
vačem hrvatske književne dinastije Petrom Prera - 
dovićem utrla je hrvatskoj književnoj riječi put do 
međunarodnog priznanja. U Petru Preradoviću cijenio 
je njemački i gotovo cijeli slavenski svijet, u prvom 
redu Hrvati , Česi i Poljaci jednoga od prvaka slaven¬ 
ske poezije onoga vremena. Hrvatski književni po¬ 
vjesnici prikazuju Petra Preradovića kao najvjernijega 
tumača najintimnijih strana hrvatskoga preporoda i 
kao interpretu najdubljih osjećaja hrvatskoga i slaven¬ 
skoga duševnoga života (vidi Vodnik o Preradoviću , 
J. Mati: »Deutsche Literatur in Kroatien und Slavo- 
nien«). Preradović je jačao našu nacionalnu vjeru i 
nadu, pjevao je o misiji naroda, koja vodi od pan - 
slavenskog mesijanizma do ideje humaniteta (Herder, 
Kollar, Mickiewicz). 

Petar Preradović je bio čovjek čeličnog značaja, 
slavni pjesnik hrvatskog naroda, koji se isticao djelo¬ 
tvornim hrvatskim i slavenskim patriotizmom. Tako 
iz povjerljivih spisa austrijskog redarstva saznajemo 
(vidi dokument iz bečkih arhiva, koje je objelodanio 
dr. Aleksa lvić u »Zborniku za istoriju ...«, Beograd 
1931.), da je bio »ein gefeierter croatischer Dichter« 
i da pripada »zur ultranationalen Partei«. Preradović 
je samom barunu Šokčeviću iznosio otvorene prosvjede 
protiv toga, što se »hrvatski narod tlači«. 

Gospođa Paula pl. Preradović , koja živi u Beču , 
nastavlja svijetle tradicije unijetničkog duha svoje 
obitelji . Kćerka je Dušana Preradovića (umro 1920. u 
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Beču), unuka Petra Preradovića, velikana hrvatskog 
Parnasa. Mlađa joj je sestra Zora (umrla 1927. u 
Zagrebu) bila poznata slikarica, pa je s uspjehom iz¬ 
lagala i u Zagrebu. 

Brat joj je ugledni dramatik, esejista i autor, u 
svojoj vrsti klasičnog djela »Die Kroaten und ihre 
Bauernbewegung« (Adolf Luser Verlag, Wien-Leipzig 
1940.), veoma informativne knjige o postanku, bit¬ 
nosti i ciljevima hrvatskoga seljačkog pokreta. Ocrtao 
je uz povijest Hrvata i djelo braće Radića, a napokon 
je osobito pregnatno prikazao mnogostruki rad »Se¬ 
ljačke sloge«, kojoj je na čelu predsjednik Rudolf 
Herceg. 

Paula Preradović je njemačka književnica hrvat¬ 
skog podrijetla, koja obrađuje u vezanom i nevezanom 
slogu hrvatsku tematiku. 1 njezin je djed Petar Pre- 
dović , poput bana Jelačića, pjevao njemačke pjesme 
(vidi dr. V. Kesterčanek: «Njemačke pjesme M. Bogo- 
vića i P. Preradovića «, Nastavni vjesnik XVI, 1908.; 
M. Bergmann: »Njemačke pjesme Petra Preradovića«, 
Savremenik, XIII. 1918.; gđa Slava Pecinovsky: Pre- 
radović-Linna Lieder, Archiv fiir slavische Philologie, 
XXX ., 1909.; dr. J. Mati: »Deutsche Literatur in 
Kroatien u. Slavonien« u Nagl-Ziedler-Castle Deutsch- 
osterreichische Literaturgeschichte III. 1927. Hrvatski 
književnici, koji su pisali u stranim jezicima, držali 
su se misli Wilhelma Schafera: »Nur an der Mensch- 
heit kann sich ein Volk zur Grdsse erheben, nur 
dienend in ihrer Ptlicht kann es im Recht sein.« 

Tematikom svoga književnog stvaranja ulazi gđa 
Paula pl. Preradović u dostojnu plejadu njemačkih 
pjesnika, koji su crpili teme iz prošlosti i sadašnjosti 
naše Dalmacije i Hrvatskog Primorja. 

Od početka ovog vijeka Dalmacija i njezin pejzaž, 
estetika, slavna povijest, i politička i umjetnička, 
bogatstvo kulturnih spomenika i turističke ljepote 
pobudile su mnoge njemačke pisce na umjetničko stva¬ 
ranje. Dosta je napomenuti od starijih Diiringsfelda, 
Noe-a, Schiffa, Warsburga i Hermanna Bahra, autora 
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djela »Dalmatinische Reise «. U posljednje doba daje 
Dalmacija sve jače poticaje za umjetničko izražavanje 
njemačkim umjetnicima riječi i kista, čime je obogatila 
i njemačku umjetničku riznicu. Da spomenemo: Ri- 
charda Vossa (»Aus meinem Tagebuch«), Rudolf a 
von Labriesa (»Spates Gliick «, Berlin 1911.), E. 
Decseya (»Die Insel der sieben Traume« o Lokrumu, 
1912.), Arthura Achleitnera (»Reise im slavischen 
Suđen, Berlin, 1913.), Alfreda Maderna (»Scirocco «, 
dalmatinski roman, 1916.; Sonnensehnsucht), Bruna 
Ertlera (»Venusnovellen«), Adolfa Karla Mayera 
(»Die blaue Bucht«), Rudolf a Siebera (»Dalmatini- 
schen Elegien «, »Madonna mit dem Dolche «, »Ein 
Phantom«), Mariju Grengg (»Die Liebesinsel «, Wien 
1934. zbiva se na Rabu), zatim Perkoniga (»Lopud, 
otok junaka«), von Gagerna, Fontanu i dr. (vidi: Dr. 
J. Mati: »Ragusa-Dubrovnik in der deutschen Lite¬ 
ratur«, »Zeitschrift fiir der deut. Geistesgeschichte«). 

Njezin je pjesnički prvijenac zbirka stihova » Sud- 
licher Sommer« (»Južno ljeto«), Miinchen, str. 103., 
1930.), koja je značila u bogatoj njemačkoj poeziji 
literarni događaj svoje vrste. Ugledni njemački slavist, 
sveuč. prof. dr. Gerhard Gesemann (»Slavische Rund- 
sthau «, Prag, ožtijak 1930.) istakao je, da se pjesnički 
duh jednoga od najboljih hrvatskih lirika Petra Pre¬ 
radovića probudio u njegovoj unuci Pauli. S pravom 
naziva Gesemann posvetu te zbirke kulturnim doku¬ 
mentom, pa i je stoga i mi doslovno prenosimo: 

» Dir, Johann Preradović, Sagenhafter Offizier in 
Pappenheims Heer, gefallen von schivedischer Kugel; 
Dir, Petar Preradović, mein Grossvater, gesegneter 
Dichter Deines Volkes; und Dir, mein Vater, Dušan 
Preradović, Seemann und Forscher...«. Tu je divnu 
zbirku posvetila, kao što se vidi, svom pradjedu, 
djedu i ocu. 

Ta njezina prva zbirka »Južno ljeto« (Verlag Kosel 
& Pustet, Miinchen) posvećena je ljepotama naše pri¬ 
rode. O tom djelu piše slavna književnica Enrica von 
Handel-Mazetti, da je ta zbirka prvijenac Paule 
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pl. Preradović , a ipak da je savršeno djelo. To je 
djelo čistoće, pobožnosti, ljubavi prema narodu , d/e/o 
pijeteta, d/e/o nade za one, &o/7 dolaze, d/e/o mira 
od naroda k narodu. Već tom prvom zbirkom afirmi¬ 
rala se kao pjesnikinja stvaralačke snage, puna melo- 
diite i čuvstva, koje struji k srcu. Njemački kritici 
proglasili su je lirskim talentom prvoga reda. 

Svoju živu vezu s rodnom grudom svojih otaca 
pokazala je Faula pl. Preradović još plastičktje u 
svojoj zbirci »Dalmatinski soneti« (Paul Zsolnay 

Verlag Berlin-Wien-Leipzig 1933.). Tu je zbirku 
bečki P.E.N.-klub posvetio učesnicima XI. svjetskog 
kongresa P.E.N.-klubova, koji je bio u Dubrovniku. 
Knjiga je na omotu urešena gornjim dijelom glaso¬ 
vitoga Meštrovićeva spomenika Grgura Ninskog (u 
Splitu i Varaždinu). Poslije pjesme »Die Flut « autorica 
je svoje sonete razdijelila u tri poglavlja »Odlazak«, 
»Angjeli mrtvih« i »Pustoš«. 

Prvu je inspiraciju dobila za svoga odmora na 
Lapadu (kuća Solitudo). Pjesnikinja glorificira ljepote 
mora u sunčanom svijetlu i u tihim noćima, pjeva za¬ 
nosnu himnu otoku Rabu, trabakulima, ribarima i nji¬ 
hovu slobodnom načinu života, svjetionicima, vege¬ 
taciji i fauni na osamljenim školjevima, našem kršu i 
marljivim rukama, koje od škrte prirode dobivaju 
sredstva za život. Zaseban sonet posvećuje Trogiru, 
koji ove godine slovi 700-tu obdjetnicu svoje kate¬ 
drale. Taj krasni grad, dokaz stvaralačke snage 
hrvatskog naroda apostrofira zanosnim riječima. U 
nekoliko markantnih karakteristika dočarava nam 
historijsku znamenitost Trogira (slike, sopraporte, 
ivorce i »čistu Božju strijelu tornja«). Koliko pošto¬ 
vanje goji prema našem čovjeku dokazuje i njezin 
sonet posvećen »Guslaru« i njegovoj pjesmi, pa nas 
podsjeća svojim motivom na pjesmu P. Prerado\ića 
njezina djela »Djed i unuk«, koji je motiv uzveličao 
i Ivan Meštrović svojim dlijetom (»Umjetnik naroda 
moga«, plaketa u Strossmayerovoj galeriji slika). 
Autorica ističe, da guslar zna mnoge pjesme i pjeva 
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ih slobodno, pa se nikada ne zabuni, ali se već njegov 
unuk, koji zna čitati, zanima za kriminalne romane 
tako »da naskoro ne će nitko znati starih pjesama«. 

Dva soneta je spjevala pred grandioznim Meštro- 
vićevim spomenikom Grgurom Ninskim, kojeg apo¬ 
strofira: »nije bilo kralja, koji je stajao tako dosto¬ 
janstveno, koji je bio tako borben i nikome podložan. 
Split se potresao od tvoje snage«. Slijede dalje pjesme 
Dubrovniku, rektorskoj palači, Dominikanskom samo¬ 
stanu, svetom Vlahu , patricijima Dubrovačkim (Ghe- 
taldi, Bonda, Pozza Gozze), umjesto kojih sada 
nedostojna čeljad šeta svetim pločnikom Straduna. 
Opjevala je nadalje i susjedni Lokrum, groblje svetog 
Mihajla, u kojem spavaju gospari itd. 

Da spjeva ciklus soneta »Angjeli mrtvih «, inspirirao 
je pjesnikinju veličanstveni mauzolej u Cavtatu, koji 
je kipar Ivan Meštrović stvorio kao grobnicu obitelji 
brodovlasnika Ive Račića. Monumentalno djelo Ivana 
Meštrovića u vezi s angjelima, koje veliča Faula 
pl. Preradović svojom bogodanom umjetnošću. Po¬ 
sljednji je ciklus dalmatinskoj prirodi i njezinim naj¬ 
značajnijim karakteristikama, čempresima, pinijama, 
maslinama, agavama i fauni, a u posljednjem sonetu 
»Blaženo poslanje« kliče Dalmaciji: »Kraju krajeva, 
izaslana sam da u sve dane tebe navješćujem, nazvala 
sam te s tisuću imena i nosila sam te žarko u krvi.«. 
Pravim kozmičkim čuvstvima klanja se moru, nebu i 
svetoj dalmatinskoj zemlji. Pjesnikinja je i u ovo 
svoje djelo unijela svu snagu i nenatkriljivu ljepotu 
svoga talenta. 

Napisala je ovaj roman na temelju do sada ne¬ 
poznatih dokumenata , na temelju dopisivanja Petra 
Preradovića i njegove žene Pavice. Približila nam je 
i osvijetlila ličnost velikoga hrvatskog pisca i njegovu 
nesretnu životnu drugaricu. Roman izlazi u isto doba 
i u njemačkom izvorniku. Na hrvatski ga je prevela 
predsjednica Društva hrvatskih književnica, dramati- 
čarka (»Izmedju jučer i sutra « i »Lampioni«) i 
pjesnikinja (zbirka »O životu«) Božena Begović, koja 
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vrši dvostruku zadaću, da s jedne strane upoznaje 
hrvatsku javnost s djelima njemačke književne kul¬ 
ture, a s druge strane prevodi hrvatske dramatike i 
pjesnike na njemački jezik (Kranjčevića, Krkleca, 
Krležu, Cesarića, Senečića, Batušića, Feldmanna i dr) 

DR. IVAN ESIH. 
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